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PRESENTACIÓN 

No se trata solo de un título el que abre este largo y profundo trabajo et-
nográfico realizado por la antropóloga Vivian Gavilán, cuya labor se extiende desde la 
década de 1980 hasta la actualidad. Estamos ante una autora profundamente involu-
crada con la historia del norte de Chile y con las mujeres del altiplano de Tarapacá. 
No solo hizo suya esa historia singular: se la apropió, la comprendió y la vivió. La 
historia de la pampa, del salitre, de esa clase obrera que legó al país quizás el primer 
movimiento social de larga duración, que desde fines del siglo XIX fue dando forma a 
lo que, en el siglo XX, se consolidaría como el movimiento obrero chileno. Un proceso 
forjado en territorios que el estado chileno anexó en su expansión fronteriza, y que la 
autora conoce también desde la memoria familiar. En tiempos de las salitreras eran 
numerosas las nacionalidades y los diversos orígenes étnicos de esa población traba-
jadora que también involucró a poblaciones de habla quechua y aymara. Quiero decir 
con esto, que la autora de este notable texto que lleva por título “Lo que el territorio 
nos susurra a las mujeres” Historicidad y género en dos comunidades adscritas al 
pueblo Aymara del norte chileno incorpora en el estudio que nos entrega, una manera 
de comprender el tiempo y el espacio, de internarse en su tiempo y su espacio. La 
autora nos habla de historizar lo deshistorizado una vez que analiza las relaciones 
sociales de género entre poblaciones que habitan esos bordes de la región de Tara-
pacá, esas tierras altas donde habitan/habitaron poblaciones que adscriben al pueblo 
Aymara. No obstante, la autora inscribe además a estas poblaciones “en estudio” en 
un amplio territorio de tierras áridas surcadas de valles, pampa, desierto y altiplano 
andino cuyos habitantes no han roto con las relaciones transfronterizas desdibujadas 
administrativamente tras las resultantes de una guerra de expansión territorial ocu-
rrida en el siglo XIX. El historizar significa no fosilizar a las comunidades ubicadas en  Fotografía 2: vista de las vegas y chacras de Manqha Saya (parte baja) de Isluga (1997)
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el altiplano: Isluga y Cariquima, pues las dinámicas que las van a afectar a lo largo de 
medio siglo van a interferir en estos sistemas y prácticas de género. 

Coloco entre comillas la expresión “en estudio” porque, habiendo cono-
cido y compartido algunos breves trabajos de campo en el altiplano de Isluga y Cari-
quima con Vivian durante la década de los ochenta, en plena dictadura, y al leer los 
capítulos finales de esta gran obra, comprendo la lealtad de una mujer —antropólo-
ga— que, siendo más letrada que las mujeres aymaras con quienes compartió casi 
medio siglo, no estableció una relación de objeto/sujeto de estudio. Más bien, tejió 
aprendizajes en común, a partir de trayectorias de vida que encontraron puntos de 
encuentro, configurando otro tipo de lazos sociales: vínculos construidos desde los 
aprendizajes compartidos, desde entonces hasta hoy.

Y es aquí donde me permito detenerme al valorar lo que fue bajo la dicta-
dura la creación de los Organismos no Gubernamentales -ONGs- a los que se refiere 
Vivian y en los inicios de estas páginas, los del norte como el Taller de Estudios An-
dinos (TEA) y Taller de Estudios Regionales (TER) y los de Santiago en que compar-
timos desde el Programa de Estudios de Mujeres Campesinas e Indígenas (PEMCI) 
y, como jóvenes feministas, una enorme voluntad por no encerrarnos en nuestras 
propias preocupaciones como antropólogas, geógrafas, sociólogas sino más bien sa-
lir de las ciudades que habitábamos para comprender lo que ocurría con las mujeres 
que poblaban el mundo rural.

Reconozco en la escritura de Vivian esos años, esas voluntades, las solida-
ridades, y esas utopías. Traigo a la memoria el hecho de haber presentado ante sus 
protagonistas el libro Historias Testimoniales de las Mujeres del Campo del PEMCI, 
algo como una fiesta entre mujeres universitarias, aprendices de cientistas sociales y 
campesinas en que una inquilina de una hacienda, cercana a Santiago, habiendo leído 
las historias de vida de mujeres nortinas dijo en un ambiente festivo de asamblea “yo 
me acuerdo de lo que ella dijo: teniendo ganado no se necesita marido”. En aquellos 
tiempos formamos la Red de Artesanas consistente en intercambios de hilados de 
lanas de ovejas, llamas y alpacas, entre campesinas e indígenas y pobladoras de la 
urbe. Y como lo señalan las mujeres que han sido parte de este estudio, esos tiempos 
se recuerdan con una no poca nostalgia.

Y bueno, las relaciones sociales de género, las representaciones binarias 
de lo masculino y lo femenino tienen un espacio, un lugar y un tiempo, son cambian-
tes y no se las puede desprender de las transformaciones que ocurren en las socie-
dades que las mujeres habitan, en este caso en los bordes de la frontera norte con 
el peso imborrable de las tradiciones indígenas y de otros pueblos de los Andes, ante 
el peso no menor del largo y persistente intento de blanqueamiento de la sociedad 
hegemónica. Es por ello que la labor analítica de Vivian Gavilán resulta tan certera: 
su mirada y su escucha se extienden como una filigrana para comprender cómo se 
va construyendo, deconstruyendo y reformulando el cruce entre etnicidad y género. 
Desde los años ochenta del siglo pasado hasta hoy, tras casi medio siglo, las rela-

ciones humanas —especialmente entre los géneros— han cambiado notoriamente. 
Sin embargo, como afirma la autora, lo que llega al presente son “continuidades y 
cambios”. Así, las ideas asociadas al matrimonio aymara, al chacha-warmi, y a los atri-
butos asignados a hombres y mujeres —en particular en la división etaria del trabajo 
dentro de la unidad doméstica— se van diluyendo y transformando, influenciadas 
por el peso de instituciones como la escuela y, especialmente, por los procesos so-
ciales que atraviesan a estas comunidades traslocalizadas: la descampesinización, la 
desagrarización y la desruralización.

Los cambios impuestos por el giro neoliberal de la sociedad dominante, la 
chilena, han moldeado estos procesos de transformación, interviniendo en la educa-
ción, en las ocupaciones y en la creciente asalarización de hombres y mujeres, lo que 
ha acentuado las brechas de género. Las diferencias y desigualdades que persisten, 
incluso bajo el marco discursivo de la complementariedad, no son necesariamente 
las mismas que existían antes, lo cual permite comprender los testimonios de las 
páginas finales de esta obra, como los de una tejedora y una estudiante que luchan 
por el reconocimiento indígena y por visibilizar las desigualdades sociales en las que 
se encuentran las mujeres. Estos relatos merecen una lectura atenta, pues invitan a 
reconsiderar ciertos supuestos que los estudios de género y los feminismos suelen 
dejar de lado: no existe una categoría universal de “mujer”, ni una única compren-
sión —blanca y de raíces judeocristianas— de las desigualdades entre hombres y 
mujeres, del patriarcado o de la dominación masculina. Lo que emerge, más bien, 
son decodificaciones inscritas en experiencias, cuerpos e identidades diversas, muy 
distintas de las construidas desde la visión de la sociedad hegemónica sobre los pue-
blos subalternizados.

En definitiva, más allá de la profundidad de este estudio —que cruza insti-
tuciones, religiosidad, cultura, salud, educación, entre otros ámbitos—, las mujeres 
que han sido parte de estos procesos de cambio encarnan hoy prácticas de resis-
tencia. Son ellas mismas quienes convocan a la despatriarcalización, al tiempo que 
afirman con fuerza su identidad étnica.

Ximena Valdés S
Geógrafa, Dra. en Estudios Americanos

Premio Nacional en Geografía 2023
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PRÓLOGO

“Somos contemporáneas de historias diferentes…”, 
pero al encontrarnos se nos abren una y mil puertas1.

¿Por qué estudiar las diferencias de género en las comunidades que se adscriben 
al pueblo Aymara en el norte de Chile?

Este libro aborda las relaciones de género en colectividades de origen in-
dígena en el actual norte de Chile, en los Andes del sur, junto a Perú y Bolivia (ver 
Figura 1). La historia de este territorio —su pasado, presente y futuro— me con-
cierne corporalmente, pues ha sido el lugar donde he vivido gran parte de mi vida. 
Mi mirada sobre él busca recuperar aquellos signos de identidad que nos configuran 
como una región específica en el contexto nacional y transnacional. Estos signos no 
son solo míos, sino de muchas y muchos, construidos desde nosotras y nosotros 
(“las nortinas” y “los nortinos”) y los “otros” (sureños, peruanos y bolivianos). Lo 
que hemos sido en el norte es, precisamente, ese punto medio móvil entre lo que 
decimos ser y lo que imaginan que somos los sureños, los peruanos y los bolivianos. 
Esta identidad también se entrelaza con la forma en que vemos a las poblaciones ori-
ginarias de este espacio social y, por supuesto, con la mirada que ellas y ellos tienen 
sobre nosotras y nosotros

Durante mi infancia, me intrigaban las familias que hablaban otro idioma 
en las ferias y mercados locales, así como sus formas de relacionarse entre sí y 
con sus clientes. Me sorprendía la distancia que establecían las personas que no se 
consideraban parte de sus colectividades. Eran los indios y las indias del territorio. 
Folklore, reductos de un pasado que debía ser superado, pues la comunidad nacional 

1   Apropiación personal del poema titulado Ay infelice de Enrique Linh, en Al bello aparecer de este lucero, 
LOM ediciones [1983] (1997: 31), Santiago.

 Fotografía 4: Chacha-Warmi en su estancia, Chulluncane, 
Arajj Saya (parte alta) de Cariquima (2015)
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era aquella que imitaba a Europa. No había diferencia entre ser indio y ser peruano o 
boliviano. Mi familia obrera, como la mayoría de los residentes, seguía la costumbre 
de establecer una distancia social y cultural, a pesar de ocupar la misma posición de 
clase. Más tarde comprendí que la escuela, los medios de comunicación y otras agen-
cias estatales habían logrado normalizar estas prácticas, pues el estado y la nación 
chilenos actuaron para consolidar su soberanía en un territorio disputado y usurpado 
tras la Guerra del Pacífico (1879).

Hablar de esta región es, en cierta medida, hablar de mí misma. Si añado 
que mi intención es centrarme en un aspecto de las dinámicas sociales que allí se 
desarrollan —las desigualdades sociales entre mujeres y hombres de origen in-
dígena—, la cuestión se plantea como un ejercicio de vigilancia epistémica. Este 
tema se inscribe en mi propio cuerpo, pues el trabajo etnográfico realizado, más que 
simplemente conocer cómo viven, piensan y sienten las personas que se identifican 
como descendientes de los pueblos de indios que la colonia española instauró en 
este territorio y que hablan la lengua aymara, me ha configurado como persona, me 
ha enseñado a conocerme a mí misma y a la colectividad sociocultural a la que perte-
nezco. En síntesis, se trata de un grupo que no se reconoce como descendiente de 
pueblos originarios, que se adhiere a tradiciones culturales occidentales, pero que 
tampoco forman parte de las sociedades centrales, pues pertenece a las provincias 
periféricas y aspira, no obstante, a ser cosmopolita. Ni de aquí ni de allá: colonizadas, 
en los bordes.

La expresión de Fernand Braudel, “no creo en el silencio personal”, atra-
viesa cada una de las frases de este manuscrito. Al hablar de quienes denominamos 
“las y los aymaras”, me ubico en el centro de estas reflexiones, lo que hoy es parte 
fundamental de las prácticas en los estudios antropológicos. Afortunadamente, la 
parcialidad del conocimiento que producimos nos exige poner en práctica la reflexi-
vidad como herramienta analítica.

Recuerdo un encuentro de mujeres indígenas en el pueblo de La Tirana 
en 1988, en medio de la pampa desértica. Mientras viajábamos en bus desde Temuco 
(sur del país), una ñaña mapuche, machi (chamán), se preguntó reflexivamente y en 
voz alta: “¿Qué habrá hecho esta gente para que el Cha Chau (dios) los castigara de 
esta manera?”. La mirada de un pueblo que no imagina la vida sin bosques no puede 
sino calificar, desde su propia experiencia, de extraño el paisaje, como la mujer que 
lo observaba por primera vez. Nunca olvidaré esta vivencia, que me pareció intensa 
y demasiado “etnocéntrica”. Ya instaladas en la casa de acogida, por la noche, can-
tantes del pueblo nos daban la bienvenida interpretando canciones que clasificamos 
como valses peruanos, parte de nuestra cultura musical. Eran expampinos (obreros 
del salitre) que, con nostalgia, evocaban un pasado esplendoroso en el que la desola-
ción del desierto de Atacama —la zona más árida del mundo, cuyo clima parece hostil 
a la vida humana— se convertía en una condición que los hizo fuertes y valerosos, 
tanto como la gente mapuche del sur. Se autorrepresentaban como grandes lucha-

dores por la patria. Para las mujeres provenientes del altiplano y de habla aymara 
que participaron en este evento, el pueblo de La Tirana simbolizaba un lugar donde 
la población no indígena celebra a la Virgen del Carmen, un punto de paso cuando 
viajaban desde la puna a la costa, o un mercado de carne, verduras o tejidos. Para mí, 
es un pueblo ritual que opera como un útero que me acoge y sintetiza mis afectos 
filiales. Un mismo lugar con significados diferentes para visitantes y residentes, un 
espacio que, lejos de ser salvaje, configura un sitio altamente culturalizado. En cada 
expresión de vida se pueden observar las distintas aproximaciones a la diferencia, las 
cuales implican silencios personales que eclipsan la arbitrariedad de las identidades 
y de las alteridades.

Al cruzar la pampa por la carretera Panamericana, se observan campamen-
tos vacíos y en ruinas, junto a cementerios, que albergaron poblaciones provenientes 
de Perú, Bolivia, Chile, pero también de diversos países europeos y algunos de Asia, 
dedicadas a la explotación del salitre desde mediados del siglo XIX hasta los años se-
tenta del siglo XX. Sin embargo, fue con la crisis de 1930, cuando los alemanes comen-
zaron a reemplazar el salitre natural por el sintético, que las oficinas salitreras —
como se conocían las aldeas de la industria del salitre— empezaron a despoblarse.

Pero antes, la atracción hacia estos lugares no solo implicó a personas de 
ciudades y países lejanos, sino que también involucró a comunidades locales de va-
lles, oasis y, en menor medida, de la zona altiplánica. Durante casi un siglo, el norte 
se transformó rápidamente en comparación con los ritmos de cambio de períodos 
anteriores; albergó una diversidad de personas con tradiciones muy distintas, aun-
que no todas gozaban de la misma legitimidad. Los europeos, dueños de las oficinas, 
impusieron sus tradiciones culturales con el consentimiento de las clases acomo-
dadas de Perú y, especialmente, de Chile post Guerra del Pacífico, considerándolas 
“las más apropiadas”. En el extremo opuesto se ubicó la tradición indígena. En este 
espacio de luchas y superposición de diferentes tradiciones culturales, se fue elabo-
rando una particular cultura nortina, como se la denomina, la cual, entre sus prácticas 
actuales, incluye tomar té de Ceylán, disfrutar del teatro y la literatura, celebrar los 
carnavales como otras ciudades andinas, y consumir carne de camélido, quinua, papa 
chuñu y locoto (productos del campo andino). Poseemos una sofisticada cultura de 
pescados y mariscos, nos emocionamos con los instrumentos andinos, valses perua-
nos, música ranchera mexicana y solemos usar palabras de origen indígena, igual que 
nuestros vecinos de Perú y Bolivia.

La conquista social y cultural de este espacio —si podemos llamar así a 
la apropiación de un territorio por parte de diversos agentes— implicó a mujeres y 
hombres en un contexto de modernización y expansión del estado, asentado en un 
modelo de capitalismo rentista liderado por la elites nacionales del centro del país. 
Se trata de un período de gran movilidad poblacional, con desplazamientos organiza-
dos desde el sur y oriente (especialmente de Cochabamba), así como por iniciativa 
propia desde el norte y el este. Muchos matrimonios se gestaron aquí rompiendo 
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las normas: hombres del sur agrícola con mujeres de Viña del Mar, campesinos del 
sur de Chile con mujeres de origen indígena, obreras peruanas con chilenos, cam-
pesinos cochabambinos con mujeres chilenas, mujeres del Norte Chico con obreros 
peruanos, chinos provenientes de la explotación del guano con mujeres andinas, etc. 
Y, en menor medida, también se dieron casos de europeos con chilenas, bolivianas o 
peruanas que decidieron radicarse en este lugar.

El ambiente de inmigrantes en un espacio geográfico y social desconocido 
debió haber otorgado una mayor flexibilidad al sistema normativo, lo que tal vez hizo 
más abierta la vida cotidiana a las necesidades y deseos de las personas para adaptar-
se a una nueva vida. Pero los grupos dominantes extendieron sus propias reglas. El 
estado chileno va imponiendo, a través de las regulaciones laborales, de salud, de la 
escuela, del servicio militar, patrones de comportamiento europeizantes y a favor de 
la propiedad privada y el capital. Una parte de las mujeres y de los hombres peruanos 
y bolivianos fueron expulsados hacia sus territorios y otra se quedó en condiciones 
de vulnerabilidad. Las tradiciones indígenas fueron subalternizadas una vez más, ya 
que debíamos dejar de ser indígenas para formar parte de la comunidad nacional, 
imaginada como europea; bajo la ideología nacionalista se asoció lo peruano y lo boli-
viano a “lo indio”; aquello atrasado y no civilizado, de una “raza” diferente y estigma-
tizada. Comienza, así, un nuevo tipo de colonialidad de los cuerpos, ya que el racismo 
se fortalecerá a través de la normalización de la superioridad de la chilenidad. 

La región de Tarapacá que hoy conocemos es pues de reciente integración 
al estado-nación chileno, cuya conformación poblacional ha sido multinacional y mul-
tiétnica. Esta integración coincide con el proceso de industrialización, siendo en sus 
inicios el centro de la dinámica económica del país. Con posterioridad, con la caída 
de la exportación del salitre, el estado diseñó políticas para su reactivación económi-
ca: industria pesquera, zona libre de impuestos y, en la actualidad, la gran minería del 
cobre. A pesar de estas, las ciudades de Arica e Iquique han atravesado varias crisis, 
siendo hoy una región en la que los servicios configuran el centro del mercado de 
trabajo. Los polos de desarrollo asociados al comercio de importación libre de im-
puestos tuvieron un impacto relevante en las dinámicas sociales y económicas de las 
comunidades rurales (chilenas, bolivianas y peruanas), pues las ciudades atrajeron 
masivamente a las familias de origen indígena residentes en las localidades trans-
fronterizas y recompusieron el perfil del paisaje urbano. El caravaneo ancestral que 
atravesaba el territorio desde la ceja de selva a la costa, cruzando la cordillera de los 
Andes, se transforma trasladando productos industriales a través de intercambios 
comerciales y sociales de diferente naturaleza. Y, actualmente, la zona es un punto 
de acceso de los emigrantes latinoamericanos aquejados por las crisis económicas y 
políticas de los países vecinos; transformándose en un territorio altamente securiti-
zado, con fronteras militarizadas.

Cada uno de estos momentos impactará la vida de los hogares tarapaque-
ños y, por lo tanto, en las relaciones entre mujeres y hombres. En la actualidad nos 

encontramos con una población diferenciada social, étnica y culturalmente en una 
sociedad fuertemente racializada y nacionalista como resultado de los procesos de 
mercantilización y de la imposición de un proyecto cultural que continúa subalterni-
zando las formas de vida indígenas. En este contexto, el problema social que abordo 
es el de las desigualdades sociales en el Norte Grande de Chile. Me interesó conocer 
la sociedad y la cultura del pueblo Aymara como un grupo subalterno, discriminado 
racial, social y culturalmente por el estado y la sociedad nacional. Partí de la premisa 
que estudiar las prácticas sociales de las comunidades descendientes de los grupos 
culturales prehispánicos colonizados, en el contexto de la sociedad capitalista desde 
el ángulo de mirada que nos ofrecen las categorías de análisis de género y etnicida-
des, podía contribuir a formas más justas de relacionarnos en el territorio (región 
de Tarapacá) y a relevar la importancia de la dimensión sociocultural en los procesos 
de transformación social.

Figura 1. Mapa región de Tarapacá, norte de Chile
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El estudio de las mujeres y los estudios de género en el sur andino 

En las últimas décadas los estudios de la mujer y de las relaciones sociales 
entre mujeres y hombres en Chile han sido objeto de estudio, tanto a nivel nacional 
como en sus distintas regiones y provincias. En el norte de Chile, en particular, los 
trabajos se han orientado a demostrar la importancia que este tema adquiere para 
comprender las dinámicas socioeconómica y sociopolítica regionales. Entre las lí-
neas de investigación se hallan los estudios sobre la inserción de mujeres y hombres 
en el mercado de trabajo, acerca de la participación sociopolítica y de las especifici-
dades de las relaciones entre mujeres y hombres descendientes de las comunidades 
indígenas, predominantemente ubicadas en las dos regiones que colindan con Perú y 
Bolivia. Los resultados obtenidos han permitido dar cuenta de desigualdades que se 
expresan en distintos ámbitos de la realidad. En el económico, la posición específica 
que ocupamos las mujeres en la fuerza de trabajo (caracterizada, entre otros aspec-
tos, por salarios menores, incorporación a determinados tipos de trabajo de menor 
grado de adiestramiento, calificación y con menores proyecciones futuras que los 
hombres, entre otros aspectos) no sería únicamente un efecto de las leyes genera-
les que rigen el mercado laboral, tampoco solo de las relaciones capitalistas de pro-
ducción, sino también de las relaciones de género que se construyen en el proceso 
productivo; y como parte de estas, por las ideas, valores y roles asignados a mujeres y 
a hombres en nuestra sociedad y cultura. Desde el punto de vista cultural, ser mujer y 
ser hombre indígena o ser mujer y hombre de determinada clase social implican pro-
cesos de construcción simbólica específicos que configuran los significados de los 
conceptos de trabajo, sujeto, persona y autonomía; los cuales sitúan lo femenino en 
el lugar de menor prestigio en relación con lo masculino. En lo político, se observan 
diferenciaciones en el acceso a cargos de poder que ubican a la población femenina 
dentro de la escala más baja respecto de la masculina. Se observan jerarquías que 
tienden a privilegiar a los hombres y lo masculino, situación que de manera directa e 
indirecta ha sido cuestionada durante todo el siglo XX, y especialmente en lo que lle-
va este siglo a través de prácticas individuales y de la acción colectiva de movimientos 
sociales. A nivel psicosocial, se expresa en los efectos que produce la conformación 
cultural y política por géneros: elecciones personales que restringen sus oportunida-
des debido a ideas estereotipadas de lo femenino o formas de alteridad con fuertes 
sesgos ideológicos; dinámicas que ponen en evidencia los procesos de subjetivación 
de las estructuras de poder. 

El interés por comprender los procesos sociohistóricos ocurridos en la 
región de Tarapacá ha dado lugar a estudios que entregan interesantes aportes des-
de la perspectiva de su construcción regional. Estos informan acerca de particulari-
dades en cuanto a su desarrollo socioeconómico y político vinculado al proceso de 
incorporación al estado-nación y a los mercados regionales. Entre las consecuencias 
de estos procesos, se observa hoy a grupos sociales diferenciados, tanto en términos 
de clases sociales como de género y étnicos, en una sociedad fuertemente racializa-

da; de aquí que la posición que ocupan mujeres y hombres en la estructura regional 
no sea homogénea. En este marco, conviven distintos modelos de género, entre los 
cuales el europeo es el hegemónico. A pesar de los avances de las investigaciones 
realizadas, me parece que el estudio de la situación y condición de mujeres de origen 
indígena, tanto en esta región como en todo el sur andino, ha tendido a deshistorizar 
la sociedad y la cultura de las actuales colectividades que se adscriben a los pueblos 
originarios. 

No considerar los procesos sociales que se han desplegado en este te-
rritorio para comprender las relaciones de género ha conducido a afirmar que las 
sociedades y culturas prehispánicas tendieron a formular relaciones más igualitarias 
entre mujeres y hombres. Por otra parte, se han aplicado marcos teóricos dicotó-
micos que terminan por explicar las relaciones de dominación por el poder de la 
sociedad occidental en términos metafísicos, vale decir, no consideran las relacio-
nes capitalistas en las que todas y todos nos inscribimos. Hay que decir que en los 
últimos años se han ampliado los marcos teóricos para entender las diferencias ét-
nicas en los contextos de desigualdades sociales, pero el movimiento de mujeres 
indígenas en Chile ha tendido a marcar sus identidades sin considerar la posición 
que ocupan en la estructura social regional. Es evidente que el proceso de reco-
nocimiento de los pueblos originarios tiene que ver con esto, sin embargo, dejar 
fuera la dominación masculina implica aislar las relaciones sociales entre mujeres y 
hombres de las historias locales de los grupos a los cuales pertenecen, e invisibiliza 
aspectos centrales que explican las injustas condiciones en las que se desenvuelven 
la mayoría de las mujeres. Por otra parte, hay pocos estudios sobre las perspectivas 
epistemológicas y ontológicas que sustentan las configuraciones de géneros en las 
comunidades indígenas. 

Planteado así el problema, las preguntas que formulé como guías de inves-
tigación fueron las siguientes: ¿cuál es la especificidad de las relaciones de género 
en la comunidad de origen indígena contemporánea?, ¿cuál es la naturaleza de las 
fronteras étnicas en un contexto socioeconómico organizado en clases sociales?, 
¿qué implica para la vida de las mujeres la coexistencia de diversos tipos de confi-
guraciones de géneros en un mismo territorio, participantes de un mismo proceso 
capitalista y un mismo proyecto nacionalista?, ¿existe voluntad para transformar las 
estructuras de dominación, en general y la masculina en particular? Subyace en es-
tas cuestiones la hipótesis de que las relaciones sociales entre mujeres y hombres 
descendientes de los pueblos de indios dependerán de la posición que ocupen en el 
mercado de trabajo, el nivel de escolaridad alcanzado, su adscripción a una comuni-
dad histórica2, de la importancia que adquieran las relaciones de parentesco en la 
reproducción de los grupos domésticos y, por supuesto, del régimen que condiciona 

2   Por comunidad histórica me refiero a las unidades socioterritoriales que se conformaron en tiempos 
coloniales (reorganizadas en tiempos republicanos) y que han continuado como colectivos de referencia 
identitaria. Como explico en los capítulos I y II, se trata de una comunidad que, a pesar de las transforma-
ciones que ha experimentado, mantiene vigencia en términos sociales.
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sus vidas en torno a una estructura binaria y a sus proyectos de género. Esto porque 
tanto la vida de las personas que pertenecen a las comunidades indígenas, como mi 
propia vida, se inscriben en sistemas más amplios en los que las contradicciones y 
conflictos siempre están presentes. 

Los antecedentes sociohistóricos de las dinámicas sociales en Chile in-
forman que los procesos de colonización de los territorios y poblaciones regionales, 
generados por políticas modernizantes, han incidido en la conformación diferenciada 
de su población. La posición y condición de las mujeres en la economía nacional, 
en las relaciones de poder, en el sistema jurídico y en las relaciones familiares dan 
cuenta de desigualdades respecto de los hombres. Pero los contenidos de la domina-
ción masculina varían según el contexto cultural, étnico y de clase; por lo tanto, varían 
los mecanismos de transformación de esa desigualdad. En esto no podemos dejar 
fuera los procesos de exclusión social que ha generado el racismo como práctica 
sociopolítica de intolerancia radical a las diferencias culturales, que se manifiestan 
en opresiones presentes en los cuerpos de las personas; ya que la clasificación so-
cial que establece el ser indio o india constituye la base de su condición. Más allá 
de las residencias rurales y urbanas, la vida cotidiana se despliega en el siglo XXI en 
contextos pluriculturales, heterogéneos y en ambientes sociopolíticos racializados. 
De aquí que no se trata de un proceso evolutivo desde lo tradicional a lo moderno, 
sino de procesos sociales y culturales heterogéneos, en los que las dinámicas de 
desruralización, desagrarización, descampesinización y de las identidades sociales 
organizan la vida cotidiana de mujeres y hombres en el hogar y en la comunidad; y 
orientan a la acción colectiva en la sociedad capitalista, transcultural y racializada. 
Es por ello que la sociedad y la cultura indígenas no cohabitan pacíficamente en la 
región, se define y recompone por la confrontación y por el conflicto. En este marco 
me propuse comprender las relaciones sociales de género en la colectividad que se 
adscribe al pueblo Aymara en la región de Tarapacá, a través del análisis de la divi-
sión social y cultural del trabajo y del accionar del sistema escolar como uno de los 
dispositivos estatales que ha contribuido a la condición subordinada de las mujeres; 
del estudio de las prácticas matrimoniales como resultado del régimen de género y 
como mecanismo que facilita la adaptación de las familias a las nuevas condiciones 
socioeconómicas y socioculturales; de la exploración en la dimensión simbólica del 
género que legitima y autoriza la producción y reproducción de las desigualdades 
sociales; del análisis de los procesos identitarios de género con base en los saberes 
y creencias acerca de los cuerpos binarios, y de la descripción de la participación 
social y política de las mujeres que se consideran que pertenecen al pueblo Aymara 
como estrategia para recuperar su agencia y sus búsquedas por transformar sus vi-
das personales y colectivas. 

De este modo, he dejado fuera la cuestión de las sexualidades. Si bien 
se trata de una dimensión relacionada con los procesos de configuración de los 
géneros que implican saberes y creencias sobre los cuerpos binarios y, en general 

de la vida humana, es un asunto complejo que requiere de un abordaje específico y 
sistemático. 

Otra de las limitaciones del trabajo que expongo aquí se relaciona con el 
análisis de los vínculos que el conjunto social que estudio realiza entre las relaciones 
de género y las relaciones de parentesco. Considero relevante incluir las parentali-
dades como contexto de análisis; así queda demostrado en los capítulos sobre el 
trabajo, el matrimonio y la participación social y política, ya que las redes sociales 
configuran las prácticas de género para producir la vida en común de las personas. 
Sin embargo, ello no es suficiente para establecer las formas específicas de articula-
ción. De igual manera, reconozco que el análisis realizado ha excluido las relaciones 
humanas-no humanas, aspecto que debe estar presente si queremos comprender 
las prácticas parentales de las comunidades originarias desde sus propias perspec-
tivas ontológicas3. 

Advierto, también, que el trabajo se enfoca principalmente en las mujeres 
y que no ha considerado los estudios sobre las masculinidades. Teniendo presente 
que el sistema de género hegemónico subalterniza el sistema local de género y, en 
consecuencia, afecta a hombres y a mujeres, que el binarismo de género tiende a 
configurar arbitrariamente lo femenino como la otra cara de lo masculino y que la he-
terogeneidad social y cultural del conjunto social indígena otorga mayor complejidad 
al estudio de las relaciones de género, he puesto el acento en las mujeres como gru-
po subalterno, y en lo femenino como ámbito que nos informa acerca de los saberes 
y prácticas de género.

Un asunto no menor que debo anunciar en este prólogo dice relación con 
el trabajo comparativo que ha caracterizado a la antropología. Si bien considero los 
debates sobre las prácticas de género en comunidades indígenas de los países veci-
nos, no realizo un estudio comparativo que permita vincular los resultados obtenidos 
para la zona norte de Chile con las investigaciones desarrolladas en colectividades 
originarias del Centro Sur Andino. He optado por un trabajo en profundidad que ex-
ponga el devenir de las prácticas de género en dos comunidades situadas en el alti-
plano y, a partir de estos resultados, avanzar hacia una fase posterior en el futuro que 
compare comunidades en los siglos XX y XXI. 

Apuntes teóricos

Si bien cada capítulo incluye una breve revisión del estado del arte del 
tema abordado y expone el enfoque conceptual aplicado, anoto en esta introducción 
las opciones teóricas generales en las que se enmarca este trabajo. 

3   En este sentido, destaco el aprendizaje adquirido en el equipo de investigación financiado por Fon-
decyt Regular 1190279, “Cosmopraxis aymara y mundo relacional: “Hacer familia” con vivos, muertos y 
wa’kas”, liderado por el Dr. Koen de Munter. Aplicar la perspectiva de la ontología relacional me permitió 
tomar cuenta que al hacer los levantamientos genealógicos no consideré a lo no humano (llamas y alpacas, 
quinua y papas) como parte de las redes parentales.
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La búsqueda por comprender las articulaciones presentes entre las di-
mensiones económica, social, política, cultural y psicosocial en las dinámicas de gé-
nero a fines del siglo pasado puso en el centro la importancia de la historia colonial 
como referente necesario para entender la vida social de las comunidades indígenas 
en América Latina. En este marco, es relevante considerar la historia de las comu-
nidades clasificadas como indígenas en Tarapacá. Se trata de un contexto necesario 
para aproximarnos a una realidad dinámica en el que las clases sociales han cumplido 
un rol central en su desarrollo. Estas reflexiones me llevaron a poner cierta distan-
cia de los estudios que tendieron a un culturalismo con escasa preocupación por 
la historia. Utilizo referencias que me permiten comprender acciones personales y 
colectivas basadas en la memorización del pasado, en como los sujetos y las sujetas 
de estudio se representan su propia historia y en relación a mi historia, en contex-
tos de subordinación de los sistemas normativos locales. Sigo aquí la perspectiva de 
Thomas Abercrombie (2006), quien afirma que 

Los significados culturales siempre los despliega, en la acción social y en 
contextos vividos, gente real que debe experimentar y explicarse disgustos 
como las asimetrías de poder. No es la cultura andina, sino los andinos 
como personas concretas quienes han resistido las fuerzas de la domi-
nación social apoyándose en una memoria social de elaboración colectiva 
para comprender las hegemonías a que están sujetos, con el fin de redes-
plegarlas creativamente en forma de contrahegemonías (Abercrombie, 
2006: 42).

Esta perspectiva también está presente en los estudios de género que 
criticaron el énfasis culturalista que habían aplicado algunas investigaciones a fines 
del siglo XX. Norma Fuller (2000) realizó un aporte importante al considerar la sub-
alternidad de las mujeres andinas en contextos de transformaciones de la sociedad 
peruana contemporánea. De ella recojo la idea de que las relaciones de género de-
berían entenderse dentro de sistemas complejos cambiantes y que no pueden ser 
explicados a través de un solo factor o ámbito institucional. En esta línea, he tomado 
los aportes de Marisol de la Cadena (1991), quien afirmó que para comprender las 
dinámicas de dominación en comunidades rurales deben tenerse presentes las rela-
ciones interétnicas. Al mismo tiempo, he considerado la propuesta de Deborah Poole 
(1991) de aplicar una noción de etnicidad que incluya las conexiones entre grupos 
locales y los sistemas político, económico y discursivo mayores (coloniales y neoco-
loniales), que excluyen y que componen y recomponen las relaciones interétnicas. 

La cuestión de la articulación de la clase, el género, las etnicidades y la 
raza configura la base de mis reflexiones; y aun cuando ha sido difícil enfrentarla, realizo 
esfuerzos por seguir una perspectiva crítica para analizar las complejas dinámicas de 
“lo social”. Las preguntas que formulé al inicio de la investigación no tuvieron presente 

“el método interseccional”. Desde fines del siglo XX el abordaje de las interacciones 
entre la clase social, género, raza y etnicidades ha constituido un nudo teórico rele-
vante y se ha intentado aplicar la noción de interseccionalidad para recuperar sus 
imbricaciones. Uno de los aportes relevantes en esta línea de investigación lo pro-
porcionó el ya clásico texto de Kimberlé Crenshaw (1989), como forma de articular la 
interacción general entre el racismo y el patriarcado para llamar la atención sobre la 
necesidad de comprender la diversidad sociocultural, sociopolítica y socioeconómica 
en la que nos posicionamos como mujeres; lo cual configura sistemas simultáneos 
de subordinación (Crenshaw, 2012). De esta manera, propone abordar el análisis en 
la multidimensionalidad de las experiencias de las mujeres, lugar en el que podemos 
observar tanto las estructuras de dominación como las prácticas contrahegemónicas. 
Efectivamente, la aplicación de este marco teórico a la situación y condición de las 
mujeres afroamericanas expuso el tejido de las relaciones de poder en las que se 
inscriben y que habían sido opacadas por la visión centrada en un solo eje, y fragmen-
tadas si se estudian de manera separada. 

Una referencia importante para mí en esta línea es Himani Bannerji 
(2005), quien nos ha enseñado a poner atención en los procesos económicos, sociales 
y culturales que se han desplegado en las sociedades capitalistas contemporáneas. Ella es 
crítica de lo que denomina “el método interseccional”, que tiende a segmentar las partes y 
no tener presente la totalidad. Sugiere que la fragmentación ocurre cuando se reduce la 
clase social a lo económico y las cuestiones de género y raza a lo cultural. Está en lo 
cierto al pensar “lo social” como una formación socioeconómica y cultural compleja, 
compuesta de relaciones sociales e históricas específicas, organizaciones e institu-
ciones. Para Bannerji, 

[l]a “raza”, el género y el patriarcado son inseparables de la clase, de la 
misma manera que cualquier organización social se apoya en las relaciones 
intersubjetivas de unos cuerpos y conciencias marcados por una diferencia 
socialmente construida en el terreno de la propiedad privada y el capital. 
La integración de las formas de poder constituye el modo de funcionamien-
to del capitalismo contemporáneo, formas de organización social activa, 
una constelación de prácticas motivadas, consciente e inconscientemente, 
por imperativos políticos o de poder que implican formas culturales —
imágenes, símbolos, metáforas y normas que abarcan desde lo cotidiano 
hasta lo institucional (Bannerji, 2005: 149).

Como ha planteado J. Martineau (2017), Bannerji insiste en que la esencia 
misma de cada modo de opresión no se constituye a priori, sino que es constituida 
en sus relaciones con los otros modos en la totalidad social. Subraya la dimensión 
históricamente situada de la experiencia y propone concebir los modos de opresión 
como procesos en movimiento histórico. 
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Por otra parte, tengo presente la perspectiva decolonial que estudia las 
relaciones de género en América Latina en el contexto de los procesos de la mo-
dernidad colonizadora. La dimensión política de las relaciones de género es central 
para la comprensión de la situación y condición de las mujeres, especialmente para 
estudiar sus subjetividades. Quijano (2015) afirmó que la sociedad latinoamericana 
se racializó de un modo particular para establecer un nuevo sistema de estratifica-
ción social que posicionó al sujeto indígena en la base de la pirámide, y al europeo, 
en la cúspide de la misma. Así, la categoría designada del nativo americano “indio” 
marcará la vida de los grupos originarios, ya que sintetizará el proceso de dominación 
clasista, que se funda en la “raza” como mecanismo para la explotación económica y 
para generar un sistema clasificatorio que perdura hasta hoy. Desde esta perspectiva, 
las mujeres que habitamos la actual región de Tarapacá formamos parte de sistemas 
de géneros que nos distinguen y nos posicionan en un tipo particular de estructura 
de poder. Aquellas que se adscriben hoy a los pueblos indígenas forman parte de 
una colectividad subalterna, cuyas particularidades devienen de la constitución del 
régimen colonialista instaurado en el siglo XVI y que va renovándose en el período 
republicano para producir sistemas de dominación que naturalizan las diferencias. 

María Lugones (2008) contribuye a una nueva línea de investigación con la 
noción de sistema moderno colonial de género para el abordaje de los procesos de 
dominación de las mujeres no blancas, facilita el análisis interseccional que articula 
raza, clase y género. Describir y analizar la producción de la diferencia colonial per-
mite ver la colonalidad del saber y del ser, lo cual posibilita comprender los procesos 
de exclusión histórica y teórico-práctica de las mujeres no blancas. En este marco 
teórico, la clase social, el género y la raza-etnicidad actúan simultáneamente en tér-
minos económicos, políticos, culturales y psicosociales para producir un régimen 
hegemónico que configura cuerpos subalternos. Las estructuras de poder colonial 
que legitiman las prácticas sexistas y racistas pueden ser abordadas desde la noción 
de diferencia ontológica colonial sugerida por Losada (2021), ya que sería posible 
examinar las luchas en las que se libran las formas de ser y estar en el mundo. Por 
otra parte, Rita Segato (2010) pone atención en el género como categoría estructural 
que contribuye a comprender las transformaciones que va activando el orden colo-
nial moderno. Considera que el género, como categoría que facilita el conocimiento 
de los procesos de dominación, implica realizar una ruptura histórica con la episteme 
de la modernidad colonial, pues en esta se produciría una devaluación gnoseológica 
del sistema de género local. Así, la condición de las mujeres indígenas se inscribe 
en un sistema de clasificación imaginado por las elites blanqueadas que las definen 
como otras, no blancas y no asociadas a un patrimonio cultural sustantivo, sino solo 
herederas de las huellas físicas y comportamentales de pueblos victimizados por la 
conquista y la expropiación (Segato, 2010). Siendo estas diferencias históricas, se 
precisa conocer su devenir y, de manera especial, los efectos que han tenido y con-
tinúan teniendo en los cuerpos de las mujeres; sin embargo, han sido escasos los 

estudios que informen sobre las relaciones de género que se han ido desplegando 
en el contexto de la modernidad colonial. 

No es fácil encontrar investigaciones en la zona de estudio que apliquen el 
enfoque de larga duración y situadas localmente. Historizar las relaciones de género 
implica no olvidar que las comunidades estudiadas aquí se inscriben en dinámicas 
sociales que se han desplegado en el sur andino, por lo tanto se deben tener pre-
sentes las diversas estructuras de dominación que se han instalado para administrar 
y controlar a las poblaciones de estos territorios. Como he señalado antes, si bien 
he intentado configurar un contexto que dé soporte al estudio del devenir de las 
relaciones de género en comunidades indígenas, no logro profundizar lo suficiente 
para establecer comparaciones con Perú y Bolivia, especialmente durante la segunda 
mitad del siglo XX y lo que llevamos del XXI. En cambio, he puesto atención en la 
trayectoria histórica de Isluga y Cariquima, reconstruida por la academia; y en menor 
medida en la perspectiva que tienen los miembros de estas comunidades acerca del 
devenir de la vida de sus familias. 

Desde este marco teórico intento aplicar una noción de género que busca 
abordar tanto la estructura como la agencia de las personas que descienden de los 
colectivos que conformaron los pueblos de indios en Tarapacá colonial para com-
prender sus saberes, creencias y sus prácticas sociales.

 Fotografía 5: una mañana de floreo en Enquelga, estancia de Arajj Saya
(parte alta de Isluga) en el verano de 2009.
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Notas metodológicas

Las bases metodológicas del estudio realizado se asientan en un enfoque 
cualitativo y fundamentalmente en etnografías aplicadas en trabajo de campo de larga 
duración en dos comunidades del altiplano de la región de Tarapacá. Basándome en 
Guber (2001), puedo afirmar que he aplicado el enfoque etnográfico como principal 
estrategia, pues he buscado conocer y comprender los sistemas y prácticas de géne-
ros desde la perspectiva de mujeres y hombres que pertenecen a las comunidades 
de Isluga y Cariquima como agentes; y he procedido aproximándome al objeto de es-
tudio de manera flexible. Entiendo que describir sus vidas e interpretar los sentidos 
que van asignando a sus actuaciones forma parte de un proceso intersubjetivo en el 
que los saberes han ido surgiendo a través de reflexiones compartidas a través del 
tiempo, y que la comprensión fue emergiendo en el devenir de las relaciones que 
hemos ido construyendo a lo largo de varias décadas. Comencé a visitar las comuni-
dades del altiplano a fines de la década de los años setenta del siglo pasado, cuando 
aún estudiaba Antropología. Tomé la decisión de vivir en varias localidades de Isluga y 
Cariquima entre los años 1982 y 1984 y en los años 1985 y 1986 trabajé con jóvenes em-
pleadas en casas particulares y estudiantes que pertenecen a estas comunidades y 
que residían en Iquique. Durante este período, aún en dictadura civil y militar, formé 
parte de organizaciones no gubernamentales que realizaron un trabajo de apoyo a las 
comunidades indígenas, el que continuó hasta finales del siglo pasado. 

La flexibilidad del enfoque etnográfico me permitió observar, escuchar y 
compartir inquietudes mediante varios procedimientos: la observación participan-
te, entrevistas no directivas y relatos de vida. Mi participación en distintos eventos 
cotidianos y festivos, en las casas (rurales y urbanas), en las estancias ganaderas, 
en las chacras, en los viajes entre localidades o hacia la costa, fue entregando infor-
mación que he ido articulando para configurar una representación coherente de lo 
que yo creo que piensan, dicen y quieren los grupos con los cuales interactué. Esta 
representación ha ido variando a través del tiempo, según las reflexiones que han 
surgido ya sea en mi trabajo de investigación o cuando nos vemos y actualizamos las 
situaciones en las que nos encontramos.

En 1983 acopié nueve relatos de vida cuyo propósito central fue colaborar 
en un proyecto de apoyo a mujeres campesinas e indígenas para exponer y sociali-
zar la diversidad cultural y étnica presente en Chile. Los criterios de selección se 
basaron principalmente en la voluntad de las entrevistadas para participar, en la resi-
dencia en distintas localidades de ambas comunidades y en la dispersión de edades. 
Con cuatro de ellas he seguido en contacto hasta ahora y hemos continuado visitán-
donos. Entre 1985 y 1987 recopilé seis relatos de vida de mujeres jóvenes que traba-
jaban como empleadas domésticas en Iquique y Arica. Agregué narrativas biográficas 
posteriores a partir de conversaciones en sus casas o en la mía, siguiendo un hilo 
conductor y con modificaciones en las expresiones lingüísticas, dada la aymarización 

del castellano que utilizan como estrategia de comunicación con los no hablantes 
de la lengua aymara. Me relataron aspectos que consideraron importantes que yo 
conociera (como representante de la colectividad no indígena), pero también dando 
por sentado cuestiones que no entendía y que tuve que tratar de comprender con 
ellas mismas, con otras mujeres o con hombres. Como señala Joan Pujadas (2000), 
traduje al castellano chileno y ordené el relato para compartirlo con otras mujeres 
y con el público general4. Estos relatos constituyeron una fuente importante de in-
formación, ya que fueron vueltos a escuchar y las transcripciones releídas teniendo 
presente el problema de investigación; esto es, las relaciones sociales de género 
en sus comunidades. En este sentido, la dispersión de edades y pertenencias a las 
localidades del altiplano me permitieron un acercamiento a la vida cotidiana de las 
mujeres, narradas en sus propios términos, con sus particularidades personales; 
pero también pude identificar patrones tanto en la estructura de las narrativas como 
en los aspectos que relevan de sus vidas. Compartir estas reflexiones con ellas con 
posterioridad al levantamiento de estos relatos me ayudó a comprender su interés 
por comunicar las distancias entre los propios modos de vida y los de las colectivida-
des no indígenas, marcando los esfuerzos que debían realizar para la reproducción 
de sus unidades domésticas.

Entre 1988 y 1999 visité a las familias por temporadas y, como parte de una 
Organización no Gubernamental de Arica, participé en la creación de agrupaciones 
de mujeres que se unieron para producir y comercializar tejidos. Al mismo tiempo, 
fui parte del equipo que diseñó y ejecutó programas de apoyo para la formación de 
líderes, lo que me permitió ampliar mis contactos hacia mujeres de valles y altiplano 
de la actual región de Arica y Parinacota. 
En 1995 desarrollé mi primer estudio sobre las relaciones de género en Isluga y Ca-
riquima con el propósito de obtener el grado de Magíster. Gran parte de esta tesis 
la utilizo para abordar los diferentes aspectos que he priorizado y que se presen-
tan en los diferentes apartados. Agrego entrevistas posteriores revisadas a la luz de 
los cambios que se han producido en las décadas que lleva este siglo. Este material 
consistió en 16 entrevistas a hombres y 17 a mujeres y data etnográfica levantada en 
estadías cortas de convivencia con cuatro familias que combinan la residencia en el 
altiplano y en las ciudades de Alto Hospicio, Iquique y Arica, con la finalidad de des-
cribir las actividades cotidianas e intercambiar reflexiones sobre las mismas. Dada 
la importancia asignada a la relación de pareja en la unidad doméstica, me centré en 
ella como objeto central del análisis. 

En 1996 dirigí el primer proyecto de investigación con financiamiento públi-
co, lo que me permitió avanzar en el estudio de la dimensión cultural de las relacio-
nes de género incursionando en el campo de las religiosidades, datos que utilizo en 
los capítulos VI y VII. Destaco en estos los antecedentes etnográficos provenientes 

4   “Historias de Vida de Mujeres Aymara”. Serie Las Mujeres Hablan Nº3 Programa de Estudios y Capaci-
tación de la Mujer Campesina e Indígena, Santiago de Chile, Ediciones CEM.
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de observaciones realizadas en fiestas patronales y carnavales y 26 entrevistas, cuyas 
preguntas se orientaron a hablar de la fe y el bienestar de las personas y sus grupos 
de pertenencia, sobre las peticiones para las actividades productivas, para la salud y 
la suerte, término frecuentemente utilizado para referirse a los destinos personales. 
Entrevisté a 11 hombres entre los 35 y 81 años, a 15 mujeres entre los 27 y 65 años de 
edad. Entre los hombres fueron seis católicos, tres evangélicos y dos sin adscripción, 
aunque habían sido católicos y pentecostales. Entre las mujeres, ocho se adscribían a 
la fe católica, cuatro evangélicas y tres sin adscripción. Entre 2007 y 2016 participé en 
fiestas patronales (San Juan de Cariquima y Santo Tomás de Isluga) y de carnavales 
de estas mismas comunidades y apliqué 10 entrevistas abiertas a cuatro mujeres y 
dos hombres que participaron de la investigación anterior y que se adscriben tanto 
a la Iglesia católica como a la evangélica pentecostal; las cuatro personas restantes 
son mujeres y hombres jóvenes5.

Dado mi interés por comprender las dinámicas de cambios en el traba-
jo, recurro a información registrada en las décadas del ochenta y noventa del siglo 
pasado y a la obtenida en lo que va de este siglo. En este contexto, revisé el Censo 
de Población y Vivienda de 2002 con la finalidad de complementar las referencias 
cualitativas; ya que esta fuente tiene la ventaja de ofrecernos datos sobre las comu-
nidades estudiadas y nos permite hacer mediciones de la diferenciación social de la 
colectividad que se adscribe al pueblo aymara6.

En el campo de las identidades sociales los proyectos referidos a etnicida-
des, nacionalidades y ciudadanías fueron la base para la reflexión. En estos busqué 
arribar a la percepción de actrices y actores sobre estas cuestiones. Entrevisté a 32 
personas, mujeres y hombres adscritos a los pueblos Aymara, Quechua y Chipaya, sin 
adscripción étnica y de nacionalidades peruana, boliviana o chilena; con diferentes 
niveles de escolaridad y de diferentes edades. Esta información fue relevante para 
los capítulos II y VIII, puesto que pude discernir sobre las nociones de género, etni-
cidades, nacionalidades y tradiciones culturales en el contexto regional7. 

El material empírico que utilicé para el capítulo VIII son entrevistas abier-
tas aplicadas a dirigentas que fueron liderando las agrupaciones de mujeres en dis-
tintos momentos desde el año 1997 hasta el año 2017. 

5   Los proyectos adjudicados entre 1996 y 2002 en el Fondo Nacional de Ciencia y Tecnología (FONDECYT) Nº 
1960047, titulado: Los significados culturales del género entre los aymaras del norte de Chile; Nº 1990200, titu-
lado: Simbolizaciones de la diferencia sexual en la religiosidad de los aymaras del norte de Chile y N° 1020507: 
La construcción social y simbólica de la sexualidad en mujeres y hombres indígenas y no indígenas en el 
norte de Chile me permitieron avanzar en los temas tratados en los capítulos VI y VII.
6   El proyecto del Fondo Nacional de Ciencia y Tecnología (FONDECYT) Nº 1140022 (2005-2008), titulado 
“Tradiciones culturales de género y etnicidades de género entre los aymaras del norte chileno”, fue la 
base del desarrollo de los capítulos III y IV. 
7   Me refiero al proyecto de investigación FONDECYT Nº 1050143, “Identidades sociales en Tarapacá. 
Conflictos interétnicos y nacionalismos en la sociedad regional contemporánea”, CIHDE-UNAP.

En este andar, las notas de campo leídas desde el presente, la relectura 
de las entrevistas y la revisión de los resultados de las investigaciones realizadas 
constituyen el corpus de información basal para todos los capítulos desarrollados en 
este manuscrito. Pongo énfasis en los cambios que fui experimentando en mi vida 
personal y en la manera de entender la práctica etnográfica. Las sorpresas, contra-
dicciones, coincidencias y disidencias me invitaron a repensar y reinterpretar ideas, 
conceptos y saberes. Entiendo, así, que “la etnografía se extiende más allá del rango 
de visión empírica; su espíritu inquisitivo nos llama a basar la acción subjetiva y cultu-
ralmente configurada en la sociedad y la historia —y viceversa” (Comaroff, 1992: 4). 
Asimismo, destaco en esta exposición los importantes aportes de Johannes Fabian 
(2019) sobre la temporalización de la comunicación de las etnografías, puesto que el 
distanciamiento que aplico hoy, inevitablemente me ha llevado a mi autobiografía; es 
por ello que destaco la oportunidad que me ofreció este trabajo para interpretar los 
registros del cuaderno de campo, mis memorias y la de mujeres y hombres iguales y 
diferentes con quienes he convivido en distintos momentos y lugares. 

No pretendo situar mi experiencia como fuente de validez de “los datos”, 
tampoco busco formas alternativas propuestas por la antropología posmoderna de 
Estados Unidos. He tenido presente que la objetividad no es igual a objetivismo, po-
niendo atención en las formas particulares de hacer etnografía en la periferia (an-
tropóloga de la provincia: Chile, en la comarca: Tarapacá) y, por supuesto, intento 
estar atenta a mi condición de género y de clase, ya que, como indica Johannes Fabian 
(2019), me parece importante considerar dialécticamente la relación que he estable-
cido con las familias aymaras para reconocer las condiciones temporales, históricas 
y políticas concretas en las que he trabajado. En este marco, he querido comprender 
las formas de vivir y de reflexionar de mujeres y hombres a través del diálogo que 
hemos construido a través del tiempo y de los lugares en los que hemos compartido 
(Clifford, 1996). Puedo decir, también, que el cruce de distintas temporalidades, de 
lugares y la diversidad de personas en términos de edades, géneros, estrato socioe-
conómico, prestigio y poder, me ha permitido triangular antecedentes que nos per-
miten ir comprendiendo (de manera colaborativa) los tópicos de intereses mutuos 
que han estado presentes en las interacciones. 

Agregar a las etnografías información documental, entrevistas dirigidas y 
análisis de textos escolares contribuyó a una mejor comprensión de las relaciones 
de género en la vida social de los conjuntos sociales que afirman pertenecer al pue-
blo Aymara. Para el desarrollo de lo microsocial en el plano macrosocial, opté por 
explorar estadísticas descriptivas para observar resultados de prácticas sociales de 
mujeres y hombres aymaras en el mercado y sociedad regional. Esto a partir de un 
enfoque conceptual que situó las prácticas de género como dimensión estructural 
de la comunidad aymara translocalizada, contexto en el que sitúo la investigación.

Debo explicitar que una de las principales desventajas que presenta mi 
trabajo es no dominar la lengua aymara. Logro comprender de manera general lo que 
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se comunica, pero no la hablo. Esta limitación implicó mucho tiempo para entender 
aspectos de la vida cotidiana, especialmente las normas correctas de relacionarse 
de acuerdo al estatus y condición en los días normales, festivos y en los rituales; y las 
rupturas que provocan el humor o salirse del decoro. A pesar de que desde fines del 
siglo XX hay muy pocas personas monolingües, es claro que la comunicación y la in-
terpretación requieren un buen manejo de la lengua. En el caso de las comunidades 
estudiadas, es en la intimidad de los hogares que se despliegan las reflexiones sobre 
la vida y ha sido un lugar donde se definen las estrategias para enfrentar la domina-
ción cultural, es decir, lo que no se dice o no se comparte por temor a la sanción o a la 
represión externa. Siempre agradeceré los esfuerzos que realizaron las mujeres y su 
paciencia para ayudarme a comprender cuando apostaron por confiar en mí; lo cual 
me ha exigido respetar todos aquellos aspectos que ellas y sus grupos consideran 
que no se deben compartir con q’aras. 

Me parece que la debilidad más importante en términos metodológicos 
radica en no haber problematizado los contenidos de las temporalidades con las 
mujeres y los hombres que participaron en esta investigación. Como veremos en 
los capítulos finales, la coexistencia del tiempo mítico y su forma secularizada en 
el “mito-historia de la razón” ofrece una representación del pasado-presente como 
historia continua y significativa, y como una manera de ordenar hechos discontinuos 
y fragmentarios. He comprendido que, en la temporalidad de la vida y la cosmología 
de las y los habitantes de Isluga y Cariquima, el pasado se sitúa adelante y el futuro 
atrás. En este momento de escribir mis reflexiones, se hace relevante analizar esto 
en el contexto de las transformaciones sociales impulsadas por las organizaciones 
que reivindican proyectos alternativos de organización sociopolítica para la región. 
Retomo nuevamente las palabras de Johannes Fabian, quien, al invitarnos a reflexio-
nar sobre el trabajo de campo, parece recuperar el “razonamiento” aymara:

Las personas, los eventos, las perplejidades y los descubrimientos que 
se encuentran durante el trabajo de campo pueden continuar ocupando 
nuestros pensamientos y fantasías durante muchos años. Probablemente 
esto no solo se deba a que nuestro trabajo en etnografía nos lleva constan-
temente al pasado; más bien es porque nuestro pasado está presente en 
nosotros como un proyecto, por lo tanto, como nuestro futuro. De hecho, 
no tendríamos un presente para mirar atrás en nuestro pasado si no fuera 
por ese paso constante de nuestra experiencia del pasado al futuro. La 
etnografía pasada es el presente del discurso antropológico en la medida 
en que está en camino de convertirse en su futuro (Fabian, 2019: 133).

Reitero el hecho de que este estudio no trata de las comunidades que se 
adscriben actualmente al pueblo Aymara, sino de un trabajo monográfico que preten-
de compartir saberes y reflexiones que se produjeron en mi intervención en la vida 

de las familias pertenecientes a Isluga y Cariquima y en mi experiencia de amistad 
con mujeres de localidades de la región de Arica y Parinacota. La heterogeneidad 
de los colectivos que se adscriben al pueblo Aymara hoy en sociedades diversas y 
plurales otorga mayor complejidad a los abordajes con pretensiones comparativas; 
no obstante es un gran desafío pendiente. 

Adhiero también a la propuesta de Martyn Hammersley y Paul Atkinson 
(1994: 11) respecto de que “debemos trabajar con el conocimiento que tenemos, 
reconociendo que puede ser erróneo, y someterlo a un examen sistemático cuando 
la duda parezca estar justificada”. Probablemente no lo logré en todo momento, pero 
apuesto por el carácter reflexivo que me ofrece la etnografía como estrategia para 
comprender la realidad social desde el ángulo de mirada que nos ofrecen los estu-
dios de género y las etnicidades. Al asumir la perspectiva histórica, asumo mi subje-
tividad en la relación de conocimiento, entendiendo que el proceso de análisis que 
exige la complejidad de lo humano está lejos de lograr verdades y que toda estrategia 
presenta ventajas y desventajas. En este sentido, quiero destacar dos implicancias 
metodológicas que han estado presentes en mis prácticas etnográficas y para lo cual 
utilizaré como referencia lo que han señalado Martyn Hammersley y Paul Atkinson 
como implicaciones metodológicas de la reflexividad (1994) y Rossana Guber (2017) 
en sus dichos sobre el hacer antropología en América Latina a través de la práctica 
de la improvisación como recurso productivo.

1.4.1. Sobre la reflexividad en el trabajo de campo

Una actividad concreta que realicé para aplicar vigilancia a mis interpreta-
ciones ha sido identificarlas, repensarlas y compartirlas con las mujeres (esto último 
ha estado restringido a pocas personas y la mayoría mujeres). He tomado cuenta de 
que la relectura de las anotaciones de los cuadernos de campo ofrece una perspec-
tiva interesante, pues deja al descubierto registros de las respuestas de las mujeres 
y de los hombres frente a cosas que dije o hice. Memorizar los momentos en los que 
los viví me situó en las reacciones corporales, en sus emociones o comportamientos 
que me llamaron la atención y en los que no había reparado. Reflexionar sobre ello ha 
implicado identificar los contrastes del sentido común de ellas-ellos con el mío. Esto 
ha generado muchos aprendizajes en el juego de formular hipótesis temporales que 
me han ido abriendo caminos para comprender cómo he pretendido conocer y ser 
consciente de mis prejuicios y convicciones para ir relativizando las conclusiones a 
las que he llegado. Pero compartir reflexiones acerca de mi vida y la de mi familia a lo 
largo de nuestras existencias me ha permitido acceder a sus interpretaciones sobre 
el conjunto social al que pertenezco: a veces aplicando “lógicas de razonamiento” le-
gadas de sus ancestros, a veces siguiendo razones aprendidas en la institucionalidad 
hegemónica y, por supuesto, desde sus propias experiencias de vida, especialmente 
de las mujeres casadas o viudas y como jefas de hogar. Valoro estas prácticas reflexi-
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vas entre subjetividades distintas, especialmente porque me han permitido conocer 
las maneras en que hemos ido cambiando percepciones y representaciones de sí 
mismas y de las otras, para desechar cosas dichas y avanzar a registros no dichos.

Cuando reflexiono en lo andado, emergen mis acuerdos con R. Guber 
(2017), especialmente en lo que se refiere a hacer trabajo de campo en América 
Latina: de la improvisación a la experiencia para actuar como profesional. Coincido 
con ella en que es el modo que nos caracteriza, porque ha sido fuente potencial para 
describir, interpretar y compartir el saber hacer. Pocas veces hemos sido conscien-
tes de las perspectivas teóricas que seguimos y disponemos de escasa práctica para 
etnografiar, pero vamos desembocando en resultados que puedan dialogar con las 
teorías de las metrópolis. La escasez de recursos nos ha llevado a buscar estrategias 
para enfrentar los obstáculos que se nos presentan y en ellas emergen improvisacio-
nes que las vamos reflexionando y se convierten en potencial descubrimiento (ibid: 
126-127). Es decir, si la flexibilidad del método etnográfico, en general, es una ventaja 
reconocida, la flexibilidad del trabajo de campo en el sur es “elástica”; es decir, es 
como si fuera una flexibilidad “elástica”, que permite ir y venir entre un enfoque no 
sistemático y la recuperación de un estándar metodológico aceptado.

De este modo, la flexibilidad del proceso que he seguido para producir el 
texto etnográfico me ha permitido identificar universos de observación sin recortes 
de la realidad para estudiarla, ya que las descripciones fluyeron sin fragmentar las 
prácticas vitales. Vale decir, compartir con distintas personas en diferentes lugares y 
momentos y averiguar lo que no entiendo me ayudó a producir información relevante, 
a transitar del dato empírico al dato significado sin sacarlo de su contexto; ya que fui 
tejiendo presunciones para interpretar. Así, identifiqué regularidades y particularida-
des que me permitieron acceder a los sistemas de géneros. 

Otra vez cito a Guber (2017) para señalar que ser consciente hoy de mi 
ciudadanía sociocultural y de mi participación en varias instituciones, en distintos 
lugares y en distintos momentos, ha generado ventajas, ya que puedo percibir que 
este proceso vale también para ellas y ellos, ya que las dinámicas sociopolíticas de 
reconocimiento del pueblo Aymara en los últimos 30 años lo ha facilitado. Puedo ver 
que sus saberes y reflexiones han ido cambiando, según los entornos que han ido 
enfrentando. 

CAPÍTULO I

Diferencias culturales y desigualdades 
sociales. Acerca de la situación
y condición de mujeres y hombres
de origen indígena en el sur andino

Tenemos el derecho a ser iguales cuando nuestra diferencia nos hace inferiores; y 
tenemos el derecho a ser diferentes cuando nuestra igualdad nos priva de nuestras 

características. De ahí la necesidad de una igualdad que reconozca las diferencias 
y de una diferencia que no produzca, reproduzca las desigualdades.

   Boaventura De Sousa Santo

1.1 El contexto: los estudios de la mujer y de las relaciones de género en los 
Andes

Durante gran parte del siglo XX los estudios descriptivos sobre la situación 
de la mujer en el sur andino fueron escasos. Se inician en la década del setenta 
y proliferan durante los años ochenta y noventa. En su mayoría presentan un claro 
esfuerzo por comprender las relaciones entre mujeres y hombres en el contexto del 
conjunto de relaciones sociales de la sociedad y cultura de los pueblos indígenas de 
los Andes. Es posible ordenar los trabajos según sean sus aportes a la construcción 
social o a la construcción cultural del género, los que pueden ser de comunidades 
indígenas del pasado o contemporáneas. Con algunas excepciones, el debate giró en 
torno a si las relaciones entre los géneros eran complementarias o de subordinación, 
o si las jerarquizaciones producían desigualdades. Quienes tendieron a afirmar lo 
primero situaron el problema en un contexto en el que se enfatizaba en la especifi-
cidad cultural de las comunidades andinas descendientes de los pueblos originarios. 
Así, se representó a la sociedad y la cultura de origen indígena estructuradas en tor-
no a una organización y pensamiento dual, cuyas relaciones determinaban un estatus 
complementario (igualitario) tanto a hombres y a mujeres, así como a lo masculino 
y a lo femenino. Quienes postularon lo segundo sostuvieron que la situación y con-
dición de las mujeres era de subordinación a los hombres; es decir, que existía una 
relación de dominación que debía visibilizarse. Una aproximación más compleja se 

Fotografía 6: …en la estancia de 
Cotasaya (Manqha Saya, Isluga) un 
momento de visita  y de reencuentro 
con una qollere (sanadora) en el año 
2006
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observó más tarde, buscando una nueva mirada al problema en el estudio de socie-
dades del pasado en la zona de la cordillera de los Andes.

Las perspectivas que se orientaron a justificar las diferencias culturales 
con Occidente se centraron en el estudio de la evolución histórica de las comunida-
des andinas originarias, presuponiendo un pasado en el que las asimetrías de géne-
ro, evidentes en la sociedad contemporánea, no existieron. Irene Silverblatt (1990) 
propuso que la complementariedad sexual existente, previo a la dominación inca, fue 
transformándose a medida que el sistema sociopolítico y cultural fue imponiéndose. 
Afirmó que:

Los pueblos andinos interpretaban las obras de la naturaleza a través de 
una ideología de la complementariedad del género. Fuerzas interdepen-
dientes masculinas y femeninas fueron antepasados-héroes y antepasa-
das-heroínas de los mortales cuyo género compartían. Al construir lo so-
brenatural con materiales conocidos, las mujeres andinas percibieron el 
parentesco y la sucesión como si siguiesen líneas de mujeres de la misma 
forma que, paralelamente, los hombres se veían a sí mismos como descen-
diente de, y creando líneas de varones (Silverblatt, 1990: XXIV). 

Agrega que las ideologías del género eran ideologías de jerarquía que ex-
presaban y ordenaban las divisiones internas de la comunidad, metáfora utilizada por 
los incas para construir las relaciones imperiales. Así, la formación de clases habría 
transformado las distinciones del género en jerarquías de género. La conquista es-
pañola trajo nuevas transformaciones. Las ideologías de género imperantes en la 
Europa medieval fueron incorporándose para establecer un mayor grado de diferen-
ciación social entre ambos sexos. En resumen, la tesis central de la autora es que los 
grados de autonomía que otorgaba esta concepción de complementariedad sexual 
fueron diluyéndose a medida que la jerarquía de género, también contenida en el 
pensamiento andino, fue siendo reconstruida con las ideologías foráneas, primero 
inca y luego española. En este sentido, si bien sugiere que las relaciones de género 
han estado expuestas a cambios, es necesario reconocer que las fuentes históricas 
son limitadas para dar por sentado relaciones complementarias e igualitarias entre 
ambos géneros. Se tiende a pensar en un pasado no contaminado, en el cual el sis-
tema de sexo-género se concibió en términos de diferencia, pero no de desigualdad 
social. 

María Rostworowski, en su estudio sobre la mujer en tiempos prehispá-
nicos, informa que los mitos de orígenes dan cuenta de la existencia de dos arque-
tipos femeninos: “Por un lado, la mujer hogareña, ocupada en las tareas de la casa, 
la crianza de los hijos, el cumplimiento de las faenas agrícolas y textiles; y, por otro 
lado, la tradición de la mujer guerrera, libre, osada, que podía ejercer el mando de los 
ejércitos” (Rostworowski, 1988: 5). 

Los mitos también expresarían la presencia de las relaciones madre/hijo 
hermana/hermano, en las que el incesto parece no considerarse. No obstante, no 
informan de la pareja conyugal. Ello nos habla de las distintas representaciones que 
probablemente se hacían de la diferencia entre los géneros, es decir, que habría una 
multiplicidad de situaciones y no una sola idea de lo femenino. 

La perspectiva de la complementariedad de hombres y mujeres en su vi-
sión más extrema es expuesta por Billie Jean Isbell en su artículo “La otra mitad 
esencial”. Propuso que, de acuerdo con el pensamiento andino dual, la concepción 
de lo femenino y lo masculino apela a una estricta complementariedad, la cual deter-
minaría una relación igualitaria entre hombres y mujeres. Tal situación se modificaría 
conforme elementos occidentales externos vayan transgrediendo este principio de 
igualdad sexual. En el caso de Chuschi, comunidad del sur de Perú donde realiza 
su estudio, ella plantea que la jerarquía cívico-religiosa de la mujer, que transfiere 
prestigio a los hombres, desapareció en la década del cincuenta del siglo pasado. 
Sugiere, entonces, que las mujeres indígenas probablemente perderían estatus, dig-
nidad e independencia, así como su posición de poder, en la medida que la sociedad 
dominante, donde prevalece lo masculino, vaya desplazando al orden andino que es 
dual complementario e igualitario (Isbell, 1975. En otro orden, José Sánchez Parga 
se aproxima a esta problemática a través de una contextualización sociocultural de 
la violencia marital generalizada, según afirma, en la familia andina. Para ello recurre 
también a la fuerza que impone el pensamiento dual andino, donde la concepción de 
complementariedad entre opuestos permea el conjunto de las relaciones sociales y 
sus representaciones: 

[…] las relaciones hombre-mujer, que en las culturas andinas solo pue-
den ser entendidas dentro del esquematismo dual binario, el cual atraviesa 
tanto las categorías mentales y de representación simbólico-ritual como 
los modelos organizativos y el sistema de relaciones sociales, poseen su 
forma plena en el mismo concepto de matrimonio: qari-warmi. (Sánchez-
Parga, 1990: 32). 

Dentro de esta perspectiva, la dinámica matrimonial expresaría tensiones 
permanentes, “donde el peso de la mujer en lo doméstico le ofrece un poder que 
debe ser compensado a través del ejercicio de la virilidad asociada a la violencia 
como único medio de afirmar su presencia en ella” (Sánchez-Parga, 1990: 43). Pese 
a sus recomendaciones de situar la violencia marital en el contexto sociocultural, su 
reflexión solo llega a proponer ideas respecto de una posible función. Sus esfuerzos 
se concentran en cuestionar la perspectiva feminista que aborda estas prácticas tra-
tando de poner la atención en otros aspectos e intentando ver a los hombres también 
como víctimas de un sistema. Aun cuando ello es válido, el autor no da cuenta de las 
limitaciones que tiene el concepto de matrimonio por él propuesto o del supuesto 
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pensamiento dual de opuestos complementarios que regiría en los Andes para ex-
plicar las relaciones hombre-mujer. Tampoco considera en su hipótesis la insistente 
literatura respecto de la presencia combinada femenina y masculina en el hogar, en 
la toma de decisiones o en la división sexual del trabajo; que en principio no debería 
dar tanto peso a la mujer, o como él lo indica, no debería asignar tanto poder a la 
mujer. Más aún, no quedan claros los contenidos del poder femenino. En síntesis, 
la pregunta es: si las mujeres tienen tanto peso en lo doméstico, motivo por el cual 
los hombres deben buscar una forma de compensación para mantener un equilibrio 
inestable, ¿cómo se explica que sea a través de formas de violencia física? o ¿cuáles 
son los contenidos de la masculinidad y cuáles los de la feminidad que sustentan 
tales prácticas? Y, por otra parte, su propuesta de contextualización debería consi-
derar lo que desde hace mucho en antropología se viene insistiendo, esto es, que las 
relaciones de parentesco y matrimonio son cruciales para comprender las relaciones 
al interior de la unidad doméstica. Aun así, tanto Isbell como este autor proponen 
que la construcción simbólica de lo que es ser hombre y ser mujer y sus relaciones 
se realiza en torno a un sistema de pensamiento dual que determina la oposición 
masculino y femenino, formando parte de un todo indisoluble en el que uno es com-
plementario del otro sin importar las jerarquías.

Los estudios de Olivia Harris entre los laymi (1980), comunidad aymara 
de Bolivia, entregan nuevos aportes a esta temática. Cuestionando las posturas es-
tructuralistas que explican la subordinación de la mujer y de lo femenino a partir 
de su asociación con la naturaleza y la reproducción, expone las formas en que el 
poder está asociado con el lenguaje y las representaciones de lo social, lo no social 
y lo salvaje. Argumenta que los conceptos y categorías de naturaleza, cultura, salvaje, 
doméstico tienen contenidos bastante más complejos que lo que han pensado los 
antropólogos. Sugiere que muchos de los resultados de un pensamiento silogístico, 
propio del modelo estructuralista, no corresponden al de los laymi. Aplicar proce-
dimientos lógicos aquí es olvidar que se están comparando conceptos complejos y 
que en cada identificación existen características diferentes y específicas de estos 
fenómenos, que son escogidos por comparación. La cosmología laymi se presenta 
con dos categorías opuestas de ser sobrenatural, en las cuales el término masculino 
encarna propiedades contrastadas en su forma más específica, mientras el término 
femenino es un mediador. Es decir, los conceptos son polisémicos, discontinuos y 
discretos. Lo cultural es transitivo más que una categoría discreta y discontinua (Ha-
rris, 1980). Llega a la hipótesis de que los modelos conceptuales usados por la mujer, 
de su mundo social, no están circunscritos de la misma forma que los de los hombres 
y que desde que la estructura masculina prevalece, las mujeres son silenciadas e 
inarticuladas relativamente por los hombres. Plantea que la cultura laymi utiliza el 
dominio sobre el lenguaje para definir a los seres sociales y, en ciertos aspectos 
claves, se percibe a la mujer como fuera del lenguaje, puesto que ellas no pueden 
participar directamente en el discurso de poder, sea este sobre otros hombres, otras 

comunidades, o sobre el mundo espiritual. En el caso del simbolismo del tejido, el 
hombre parece tener un mejor dominio sobre el metalenguaje que las mujeres. En 
el uso lingüístico también hay algunas indicaciones de un explícito falocentrismo. 
Sin embargo, para comparar la cultura como tal con ciertas formas de lenguaje y así 
localizar a las mujeres como fuera de la cultura, no está justificado.

Mujeres y hombres como actores sociales están, entonces, en diferen-
tes relaciones con lo salvaje; la mujer como más vulnerable, el hombre más en la 
posición de comunicador, de mediador; y ambos vulnerables a los demonios como 
portadores de enfermedad. Harris señala que el lenguaje del poder es uno al que los 
hombres tienen un privilegiado acceso, y es este aspecto el que puede ser tal vez más 
fácilmente seleccionado como elemento principal de las relaciones genéricas. Pero 
esta universalidad putativa no es evidente por sí misma, y aun en el caso laymi, identi-
ficar ciertas estructuras de dominio masculino no puede llevarnos a la conclusión de 
que la cultura se centra enteramente en el dominio de los hombres.

Más tarde, esta autora retoma el tema a partir del análisis de un concepto 
en lengua aymara: Chachawarmi o matrimonio. Postula que la unidad conyugal es 
representada básicamente como complementaria, en tanto refiere a la unión entre 
hombre y mujer como modelo de la organización social y económica de la unidad 
doméstica (Harris, 1985). Sin embargo, señala las limitaciones de este concepto para 
explicar las relaciones de género, toda vez que no incluye otros aspectos del compor-
tamiento de ambos sexos, tales como la violencia y la exclusión de ciertos ámbitos 
de la vida social. En este mismo sentido, Tristán Platt arguye que el término quechua 
Yanantin (matrimonio) representa una relación como si fuera simétrica e igual, pese 
a que en la realidad carece de simetría; así, la desigualdad entre el hombre y la mujer, 
cristalizada en el monopolio masculino sobre el poder político, se representa como 
un problema meramente lógico, para cuya solución basta que sea tratado lógico-
simbólicamente (Platt, 1980). Sin embargo, como Harris lo demuestra, las represen-
taciones que se hacen de las prácticas sociales son bastante más complejas. Y las 
vinculaciones que tiene el género, como símbolo, con los comportamientos de hom-
bres y mujeres, es un aspecto de la vida de los actores que requiere ser investigado.

Penélope Harvey, refiriéndose a la violencia doméstica en Ocongate, Perú, 
explora otras vías para la comprensión de las relaciones de género. Arguye que la 
distinción entre experiencia situacional y conocimiento representacional puede 
permitirnos acceder a los contenidos culturales que se asigna en las sociedades 
andinas a la relación entre sexualidad y violencia, como una forma diferencial de ac-
ceso al poder. Propone que la posición de la mujer en las relaciones de parentesco 
consanguíneas le otorga un sitio dentro de un orden jerárquico, pero, como esposa, 
situada en el orden de la afinidad, se halla en un lugar conflictivo, lo que supone 
una relación necesaria pero peligrosa, pues lo femenino en este ámbito se asocia 
con conquista y dominación. De las relaciones con los afines dependería la repro-
ducción de la familia, de la comunidad y en general de la existencia humana, por lo 
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cual deben buscarse mecanismos que permitan controlar aquello que es visto como 
virtualmente difícil de incorporar; por tanto, requiere de un modo de instaurar un 
orden social. Así, la metáfora de la conquista y dominación operaría al internalizar 
valores externos del sistema legal imperante, en el cual las mujeres son discrimi-
nadas (Harvey, 1998). 

Jeanine Anderson utiliza una aproximación cercana a esta última autora, 
pero llega a resultados diferentes. Ella intenta interpretar el sistema de género en 
comunidades andinas, a través de la búsqueda de elementos que permitan vislum-
brar las identidades femeninas. Plantea que tres son las relaciones que se constitu-
yen en torno a las mujeres: la pareja conyugal, la relación con los hermanos, y aquella 
con la madre (Anderson, 1990). El hecho de que los roles de madre-hija y de hermana 
ocupen el mismo lugar que el de esposa haría que las mujeres no sean vistas única-
mente como genitoras, sino también como creadoras del mundo social. Afirma que la 
mujer andina se concibe a sí misma 

[c]omo miembro de pequeños núcleos sociales (la familia de origen y la 
familia de procreación, por excelencia), donde ocupa un plano esencial-
mente igual con otros miembros adultos. Esto es así porque la diferencia 
de género da lugar a la complementariedad de tareas mas no a una jerar-
quización importante y sistemática de la relación (Anderson, 1990: 101). 

De este modo, Jeanine Anderson no incursiona en las contradicciones que 
la mayoría de los autores explicitan. Sin embargo, no nos informa acerca de los con-
tenidos normativos y valóricos, o acerca de la concepción de los actores respecto de 
las relaciones mencionadas. Es decir, cuáles son y en qué consisten la relación her-
mana-hermano, madre hija-hijo y esposa-esposo en los grupos que estudia. Sugiere 
que la relación esposo-esposa no adquiere un carácter relevante en la diferenciación 
de género, afirmación de la cual Penélope Harvey difiere, ya que la mujer, por ser el 
centro de las relaciones de afinidad, requiere de control y dominación para instaurar 
el orden social. 

Otro estudio que refiere al lugar de la mujer en el matrimonio, y a partir de 
una interpretación distinta de las anteriores, señala que existiría “una cierta absor-
ción de la mujer por parte del varón y de sus familiares consanguíneos” (Albó, 1980: 
294). Asimismo, indica que: “todo el simbolismo de las diversas ceremonias matri-
moniales son la dramatización de un proceso hasta cierto punto conflictivo que re-
toma a un nivel sociocultural la realidad psicobiológica de un sexo dominante activo 
y otro más pasivo y receptivo” (1980: 297). A pesar del claro contenido etnocéntrico 
y androcéntrico de esta interpretación, esta muestra que la posición de la mujer en 
las relaciones de parentesco adquiere una importancia central para comprender la 
construcción social del género.

Gran parte de los estudios que refieren a la posición sociopolítica de la 
mujer tienden a enfatizar en las desigualdades sociales respecto de los hombres, 
sin considerar las diferencias existentes entre las propias mujeres. En un trabajo 
histórico sobre la situación de la mujer andina, Elinor Burkett planteó en la década 
del setenta del siglo pasado que en tiempos prehispánicos estas no tenían acceso a 
los medios de producción, no se las consideraba como ciudadanas y se les relegaba 
a una posición inferior. Con la conquista, las variaciones habrían tenido un efecto 
considerable en sus vidas, en términos de tributación (especialmente las viudas) 
y en cuanto al carácter de sus actividades (servicio doméstico a los encomenderos, 
que también incluyó obligaciones sexuales). Durante la colonia el comercio fue un 
oficio ejercido por mujeres, lo que les permitió ciertos grados de independencia. En 
esta misma línea, pero para comunidades andinas peruanas contemporáneas, Susan 
Bourque y Kay Warren propusieron que las mujeres no comparten en igualdad con 
los hombres la definición de los bienes, los valores de la sociedad y los medios para 
su consecución. De esta manera, una vía para comprender la posición de estas en 
los Andes puede ser a través de la utilización de categorías de análisis dadas por el 
movimiento feminista para explicar la subordinación femenina (Bourque y Warren, 
1976). Esta interpretación lleva a plantear que: 

Es el predominio de un conjunto de actitudes, perpetuadas a través de 
estructuras, que mantiene la dominación de un sexo sobre el otro. Sin em-
bargo, no es la división sexual del trabajo el causal, porque las distinciones 
de sexo son mínimas en esta instancia, sino que es la división sexual de 
la sociedad, el acceso desigual a los bienes y valores de la sociedad en 
base al sexo, y la persistencia de un conjunto de actitudes que refuerzan 
el acceso desigual a lo largo de líneas sexuales lo que constituye la médula 
de la subordinación femenina dentro de estas comunidades (Bourque y 
Warren, 1976: 95). 

Esta argumentación supone que las fuentes explicativas no variarían en lo 
sustantivo de otras sociedades, pues basta con indicar que el sexo es un indicador 
de desventaja, por tanto, no se preguntará por los contenidos culturales específicos 
del género en los grupos estudiados. 

En esta misma línea argumentativa se inscribe el trabajo de Kristi Anne 
Stolen, en su estudio sobre la mujer campesina de la sierra ecuatoriana. Ella sugiere 
que la persistencia del sistema patriarcal que discrimina a las mujeres, asignándoles 
una posición desvalorizada socialmente y aislándola del poder, las sitúa en desven-
taja en la estructura social. Enfatiza en que los roles de madre y esposa son el eje 
de la socialización (Stolen, 1987). Pero los datos señalan una distinción respecto de 
aquellos analizados para Perú. En este caso, el sexo no es relevante en el acceso a 
la tierra; sin embargo, la autora usa información proveniente de testimonios de mu-
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jeres sin llegar a explicar las fuentes culturales que determinan tal concepción de la 
diferencia entre ambos sexos. 

Por su parte, Marisol de la Cadena en su trabajo en comunidades peruanas 
afirma que “si bien la relación entre géneros en los Andes no es igualitaria, la causa 
de ello no se deriva primigeniamente de roles desiguales en la división sexual del 
trabajo” (De la Cadena, 1985: 5). No obstante, la propuesta de esta autora señala 
un camino diferente. Ella comienza a cuestionar el concepto de subordinación para 
explicar las relaciones entre hombres y mujeres debido a que no da cuenta de su 
carácter complejo y ambiguo, pues en algunos casos es complementaria, en otros 
opuesta y desigual. De este modo, en un trabajo posterior, De la Cadena indicará que 
“no obstante la división del trabajo es necesariamente complementaria, la subordi-
nación subyace a las explicaciones ideológicas sobre las relaciones entre hombres y 
mujeres” (De la Cadena, 1991: 8). En sus resultados de investigación en Chitapampa, 
Perú, sigue considerando al sistema patriarcal como fuente de explicación de las 
jerarquías genéricas. Entre los elementos que menciona como identificadores de 
esta jerarquía se hallan una concepción femenina de inferioridad e infantilismo, con 
claras desventajas “políticas”, junto con un control sobre su fuerza de trabajo, prác-
tica e ideológica. 

Otro estudio respecto de la situación de la mujer en algunas comunidades 
del departamento de Cusco, Perú, realizado por Victoria Casós, intenta exponer de 
manera descriptiva el rol de la mujer campesina en la familia y la comunidad. Pese 
a su valiosa información, este estudio demuestra, más claramente, el conjunto de 
contradicciones que aparecen en el abordaje de esta problemática. Las breves in-
terpretaciones de la autora señalan una constante confusión de los conceptos de 
complementariedad, subordinación, mestizaje, machismo y patriarcado. En general, 
ella parte del supuesto de que la producción y reproducción de la familia campesi-
na andina están regidas por relaciones complementarias, pero los procesos de mo-
dernización y aculturación provenientes de la sociedad nacional han alterado tales 
relaciones. A pesar de ello, los roles masculinos con una fuerte presencia en los 
ámbitos de decisión comunal, si bien no excluyen del todo a la mujer, las discriminan 
socialmente. 

La estabilidad de la unidad conyugal hombre- mujer tiene suma importan-
cia para los andinos; por eso es mantenida con mucha solidez, pues ambos 
garantizan la economía familiar para producir y reproducirse social y cultu-
ralmente. Este modelo de institución matrimonial coloca a la mujer andina 
en una mejor posición que a la mujer occidental. A pesar de esto, por la 
división sexual del trabajo al interior de la familia, la mujer asume parte de 
las actividades productivas y se ha especializado casi con exclusividad en 
las reproductivas, sintiéndose agobiada por los quehaceres del hogar, el 
embarazo, la lactancia y la crianza de los hijos (Casós, 1990: 36).

Más adelante, para referirse a la ausencia de las mujeres fuera del espacio 
doméstico, ella postula que: 

Esta actitud es de defensa de espacios tradicionalmente asignados a am-
bos sexos, pues el hombre tiene la representación pública de la familia 
ante la comunidad y el exterior, y la mejor garantía de la continuidad de la 
unidad familiar es mantener a la mujer en su espacio doméstico. Los varo-
nes están convencidos que “la mujer sólo sirve para el hogar”, de allí que le 
nieguen la participación en actividades y espacios que ellos sí creen cono-
cer y manejan porque tienen experiencia. La intención es, pues, mantener 
y defender lo establecido por temor al desequilibrio, lo que evidencia la 
concepción machista que hombres y mujeres manejan ideológicamente 
(Casós, 1990: 38). 

Así, respecto a la valoración de la mujer, señala que el proceso de “ames-
tizamiento” del hombre deteriora la estabilidad familiar al asumir nuevos valores 
culturales y considerarse superior a la mujer, la cual se resiste a estos cambios por 
ser ellos los instrumentos que la oprimen. Esto la lleva a subvalorarse y a aceptar 
la dominación masculina, al punto incluso de asimilar agresiones físicas y morales 
(Casós, 1990: 39).

Este tipo de aproximación conduce constantemente a respuestas superfi-
ciales del problema y a excluir un análisis sobre la concepción de la diferencia sexual; 
de aquí su insistencia por concebir a mujeres y hombres como grupos sociales en 
competencia, más que a estos como continentes de vínculo definido social y cul-
turalmente. Por otro lado, la visión de los procesos de cambios, como causal de la 
subordinación, conduce a asumir ciertos comportamientos y pensamientos de las 
tradiciones culturales de género como dados, es decir, que no requieren ser investi-
gados. De aquí entonces que no profundicen en las diferencias existentes al interior 
de la población femenina. 

En este contexto, vemos que la perspectiva histórica, en especial aquella 
en la que subyace una concepción de la sociedad y la cultura andina menos mono-
lítica, es decir, más diversa y compleja, nos aproxima a una realidad heterogénea, 
como lo hace María Rostworowski (1988). Ella indica que ya antes de la colonia existía 
diferenciación social. Habrían existido mujeres curacas que ejercían poder directo 
en los siglos XV y XVI. Por lo tanto, la situación de las mujeres bajo la dominación inca 
estaba determinada, también, por su posición en la estructura social. Las mujeres 
de las clases superiores poseían privilegios de manera similar a los hombres de su 
mismo estrato social, aunque en muchos casos delegaban en sus maridos; lo que las 
diferenciaba de los hombres y mujeres del común. Entre los campesinos, la división 
del trabajo sexual asignaba tareas diferenciadas por género. De esta manera, los da-
tos expuestos la llevan a inferir que en los estratos superiores las mujeres habrían 
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ejercido poder y obtenido cierta igualdad respecto de los hombres; mientras que en 
las clases bajas la asignación de tareas las recargaba a ellas, lo cual es coherente con 
los arquetipos femeninos de los mitos.

Alison Spedding (1997) realiza una revisión de los estudios de género en 
Bolivia para enfrentar las parcialidades de los enfoques aplicados y relevar la necesi-
dad de reconocer la perspectiva indígena en su diversidad. Plantea que “no se puede 
dar por sentado que masculino y femenino, hombre y mujer, sean conceptos básicos 
en la estructuración de la realidad” (1997: 58), ya que el género en comunidades 
de habla aymara aparece como una categoría secundaria. Se divide el mundo según 
una serie de categorías, y dentro de cada una de ellas —pero no en primer lugar—, 
aparece el género en forma de parejas macho-hembra (Spedding ibid.: 59). Sostiene 
que el concepto de persona no distingue géneros, lo que da pie a afirmar que la per-
sona femenina sea, o tenga que ser, absolutamente distinta a la persona masculina. 
Desde esta perspectiva, sugiere que el sistema sexo-género puede ser dual, pero 
que también puede tratarse de tres o a veces más géneros; que estos pueden ser 
fijos o admitir varias transiciones, unilaterales o bilaterales, que a la vez pueden ser 
aprobadas socialmente, solo toleradas o también rechazadas. Añade que tampoco 
se debe asumir que los géneros tienen una relación jerárquica, y que lo masculino 
siempre domina sobre lo femenino; hay que ver primero cómo se constituyen. No 
cabe duda de que su revisión puso en alerta acerca de la parcialidad de los estudios 
y a tener presente que hacían falta más estudios; no obstante, no entrega suficiente 
información empírica que justifique estas aseveraciones.

Ina Rösing (1997) realiza un estudio de los contenidos culturales del gé-
nero a través de etnografías de los rituales colectivos que se despliegan en Amarete, 
región Kallawaya, Bolivia. Propone que debiera ponerse en paréntesis el binarismo 
de la sociedad occidental para abrir la investigación a las complejas transiciones en-
tre lo femenino y lo masculino y en los modos en que estos sentidos inciden en la vida 
cotidiana de mujeres y hombres (biológicos). Afirma que dependiendo de las tempo-
ralidades y del espacio, pueden convivir hombres masculinos, hombres masculinos-
masculinos, hombres masculinos-femeninos, hombres femeninos-masculinos, hom-
bres femeninos-femeninos, mujeres masculinas-masculinas, etc., hasta identificar 
diez géneros. Como ella sugiere, esto ha sido documentado en varias sociedades del 
presente o del pasado y podríamos encontrar ejemplos en nuestro entorno social. En 
un contexto en el que la dominación masculina implica que los contenidos simbólicos 
del poder se asocien a los hombres (cuerpos-sexos), en ambientes laborales (espe-
cialmente el universitario) hallamos prácticas masculinas en mujeres (ocupen o no 
cargos de poder). En oficios históricamente ocupados por mujeres, prevalecen prác-
ticas feminizadas en hombres, etc. Esto aporta argumentos relevantes para distinguir 
en los análisis de género de qué manera se manifiesta lo masculino en mujeres y lo 
femenino en hombres. Pero creo que se precisa también descifrar la abigarrada rela-
ción entre sexos y géneros y cómo estos se relacionan con los cuerpos en cada grupo 

que estudiamos. Al implicar a la biología en la argumentación, los resultados expues-
tos por Ina Rössing se vuelven un tanto grises. Recordemos el valioso trabajo de H. 
Moore (1991), de G. Rubin (1976), de M. Lamas (2002), o la crítica de los estudios del 
parentesco realizadas por Schneider, que ponen en discusión las referencias institu-
cionalizadas de la epistemologías aplicadas, entre las cuales se halla la biología como 
referente histórico-cultural situado en Europa. Las limitaciones de los marcos teóri-
cos eurocentrados que hemos empleado para conocer fenómenos como lo corporal, 
los géneros y las sexualidades evidencian los sesgos y nos conducen a reconocer 
los aportes de las perspectivas que buscan describir las ontologías y epistemologías 
de los grupos que estudiamos. Desde esta óptica y de acuerdo a los resultados de 
investigación que presento acá, los sentidos que asignan las colectividades de habla 
aymara a los géneros en relación a lo corporal humano provee de antecedentes para 
afirmar la prevalencia del binarismo de género como modelo orientador de prácticas. 
Sin embargo, y sin lugar a duda, se requiere de mayor investigación para avanzar en 
este sentido.

 
1.2 La diferencia cultural y las desigualdades sociales

La revisión expuesta en el punto anterior muestra que las investigaciones 
que se enfocaron en el estudio de la situación de las mujeres y del género en co-
munidades indígenas en los Andes giraron en torno a la persistencia de un modelo 
basado en la complementariedad y en relaciones de reciprocidad (Harris, 1985; Ma-
mani, 1999; Sánchez Parga, 1990). Afirmaron que existió un patrón de equidad social, 
cuyas bases estarían permanentemente socavadas por el modelo occidental hege-
mónico basado en la dominación masculina. Frente a esta postura, reaccionaron 
quienes aplicaron una perspectiva historicista, para argumentar que no es posible 
considerar un pasado esencial y no contaminado, pues los procesos de colonización 
han implicado cambios sustantivos y que era conveniente informar de las continui-
dades y de las transformaciones que asumieran el hecho de que las relaciones de 
género constituyen una dimensión estructural de la vida social. Marisol de la Cadena 
(1991) realiza esfuerzos por comprender las relaciones de género en contextos 
complejos. Sitúa el análisis en los procesos de dominación, marco en el que las 
relaciones interétnicas le permitieron observar cómo las mujeres y lo femenino se 
subordinan a los hombres y a lo masculino en varios ámbitos de la vida social. Incluir 
los contextos étnicos regionales es relevante; no obstante y siguiendo a Deborah 
Poole (1991), el concepto de etnicidad, aplicado por De la Cadena, dejó de lado 
las conexiones entre grupos locales y los sistemas político, económico y discursivo 
mayores (coloniales y neocoloniales), que excluyen y que componen y recomponen 
las relaciones interétnicas. 

Norma Fuller (2000) afirmó que durante las décadas del setenta y ochenta, 
investigadores con compromisos étnicos y culturales plantearon que el problema 
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principal en asuntos de género era enfrentar la relación dominados/dominantes, más 
que las diferencias entre mujeres y hombres. Esto porque en la cosmovisión de las 
sociedades andinas lo masculino y lo femenino serían categorías complementarias y 
no jerarquizadas. La complementariedad en los roles de hombres y mujeres impli-
caría equidad en el poder y la ausencia de participación de las mujeres en espacios 
públicos sería un rasgo cultural propio que no anula el poder de decisión que tienen 
estas para asuntos de orden público y privado. En su opinión, este enfoque pecó 
de un culturalismo extremo, pues dejaba de lado el hecho de que los sistemas de 
género andinos son más amplios que la unidad conyugal; comprenden circuitos de 
intercambio de bienes, redes laborales, expresiones rituales y relaciones políticas, 
y que en todos esos campos las mujeres están subordinadas o ausentes. Agrega que 
incluso las representaciones de género no son necesariamente simétricas y que la 
complementariedad sería un ideal que no explica todas las relaciones de género en 
la sociedad andina. Sugiere que estas relaciones deberían entenderse dentro de sis-
temas complejos cambiantes y que no pueden ser explicados a través de un solo 
factor o ámbito institucional. 

Efectivamente, una parte de los estudios de la mujer y de género a fines 
del siglo XX enfatizó en la diferencia cultural desde una visión esencialista y no his-
tórica de la cultura y de la etnicidad. Se asume un pasado premoderno en el que las 
mujeres tenían mayor autonomía, con escasos antecedentes empíricos que afirmen 
la inexistencia de la dominación masculina).

Susan Paulson y Pamela Calla (2000) distinguen los análisis ‘clásicos’ de 
género (siguiendo el movimiento de los programas de desarrollo) y la exploración 
‘andinista’ del género (que sigue enfoques más etnográficos y antropológicos hacia 
la cultura y la etnia). La primera arguye que la etnia ha estado asociada a la ‘tradición’ 
que necesita ser superada mediante educación, mejorando las condiciones de vida. 
El culturalismo andino se opone a este tipo de modernización, que le hace rechazar 
el análisis clásico de género, y afirma que el género constituye una posición impe-
rialista que divide a las comunidades erosionando lo que aún queda de la cultura an-
dina (Laurie y Calla, 2006). Si bien la obsesión de la antropología por las diferencias 
condujo a la búsqueda de especificaciones de las relaciones sociales entre mujeres 
y hombres en las colectividades indígenas, a través de la identificación de ciertas con-
tinuidades culturales, no todos los enfoques antropológicos aplicados a este tópico 
siguen la perspectiva esencialista. 

Avanzada la década del noventa, algunas autoras plantearon que la sepa-
ración de etnia y género limitaba los avances. Maruja Barrig (1999) señaló que en el 
Perú ambos campos crearon formas para impedir la integración y el diálogo debido a 
posiciones filosóficas y metodológicas contrastantes. Quienes pusieron énfasis en la 
etnicidad tendieron a mantener puntos de vista puristas/absolutistas del pasado an-
dino, junto a nociones esencializadas de identidad de género y etnia. En tanto que los 
segundos se orientaron a identificar las desigualdades sociales entre mujeres y hom-

bres. Se pregunta por qué las feministas invisibilizaron a las mujeres indígenas en 
el Perú y formula la hipótesis de que las izquierdistas habían elaborado una imagen 
unidimensional de la mujer indígena que iluminaba solo su condición de campesina, 
y como tal, explotada bajo el sistema de hacienda. Otra posible proposición es si este 
silencio del feminismo no estaría acaso cobijando una incomodidad respecto de ella 
en tanto trabajadora doméstica, una presencia recurrente en los hogares feministas 
de clase media. (Barrig, 2001: 47). Esta autora constata una primera dificultad para 
establecer quién es indígena en un contexto de transformaciones sociales y cultura-
les que afecta a este grupo social. Ocupa dos términos para recuperar esta dinámica 
de cambios: 

Los pueblos de procedencia de las criadas se estaban desandinizando, por 
llamar de alguna manera a los cambios que comenzaron a producirse en 
pueblos de la serranía hace treinta años, y las migrantes a desindigenizarse 
como resultado de la educación y un mayor contacto con las costumbres 
urbanas (Barrig, 1999: 13). 

El problema que acarrea esta manera de enfrentar el asunto es si la “des-
andinización” y la “desindigenización” corresponden únicamente a este período 
de tiempo. La autora no nos informa acerca de las particularidades que este lapso 
adquiere en el Perú. De acuerdo a su investigación, más que no ver a las mujeres 
de origen indígena en Lima, lo que habría ocurrido es que estas habrían iniciado 
cambios notables a propósito de la migración a la capital; lo cual significó ascenso 
social respecto de su comunidad de origen y huida de las nociones predominantes 
de inferioridad de lo andino. Es decir, se habría producido la desindiginización: un 
proceso de cambio cultural celebrado por todo el mundo. En otras palabras, la des-
campesinización y salarización de las mujeres —vía el trabajo doméstico en la ciu-
dad— habrían sido acompañadas de cambios socioculturales que las ubicaron en 
una distinta posición social y dejaron de ser indígenas. Podríamos preguntarnos si 
acaso es posible dejar de ser indígenas con el cambio de vestimenta, con cambios en 
la lengua u otra condición que les ofrece la vida urbana.

Si bien Barrig señala que en Perú las migraciones se produjeron masiva y 
continuamente a partir de la década de 1950, no queda claro por qué fue diferente a 
otros períodos de la historia del país. Y en este sentido, se precisan mayores ante-
cedentes sobre la especificidad de los procesos migratorios femeninos. Argumenta 
que la motivación de los desplazamientos apunta a pretender “dejar atrás la pobreza 
y progresar” y que se va produciendo el desprendimiento de sistemas de control fa-
miliar y social sofocantes, de matrimonios “arreglados” y de las estrechas opciones 
de la vida rural. Este proceso no es claro en sus resultados. Es cierto que el traslado 
de las mujeres del campo a la ciudad implica transformaciones sociales y culturales. 
Cambia su posición en el mercado de trabajo, sus relaciones con la comunidad y/o 
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con sus parientes, etc., pero solo si se tiene una visión esencialista de la cultura 
se puede afirmar algo así como un proceso de desindiginización. La calificación de 
“cholo emergente”, por parte de los no indígenas, es la categoría que estos utilizan 
para diferenciar los subgrupos existentes al interior de la población que desciende 
de los pueblos originarios, pero no nos informa nada de los cambios socioculturales; 
sí nos habla de la persistencia de las fronteras étnicas. Por otra parte, no recono-
cer la diferenciación interna en la colectividad de mujeres indígenas presupone un 
sujeto femenino monolítico y representa a la mujer indígena desde lo no indígena, 
olvidando las propias representaciones que esta realiza de sí misma (Hernández y 
Suárez, 2008) e invisibiliza las estructuras de dominación generalizadas en la socie-
dad peruana.

Helen Safa (2007) argumenta que las mujeres indígenas siguen ideologías 
de género diferentes de las mujeres de la sociedad mestiza mayoritaria. El patriar-
cado en la sociedad mestiza se basaría en el predominio del proveedor masculino, 
que relega a las mujeres al rol de amas de casa dependientes. Esta ideología de gé-
nero se inscribiría en los códigos morales y sexuales del mestizaje y privilegiaría a 
los hombres como trabajadores asalariados y jefes de familia. Afirma que los indí-
genas sostuvieron un sistema de complementariedad de género, en contraste con 
la igualdad de género reclamada por el feminismo liberal occidental. Mientras, en 
el esquema de la igualdad genérica, el hombre y la mujer, siendo en esencia una 
misma cosa, deberían tener oportunidades iguales. La complementariedad genéri-
ca plantea “la igualdad en diversidad”. Añade que las mujeres no son exactamente 
como los hombres, son distintas; pero es precisamente su diferencia la que legiti-
ma sus capacidades y establece su derecho a tener las mismas oportunidades que 
los hombres. Safa (2008) sostiene que el sistema de complementariedad de género 
enfrenta una tensión constante debido a la economía de mercado y a las políticas 
de estado. La dificultad que presentan estas hipótesis es que las diferencias entre 
las colectividades indígenas y mestizas no son claras. El impacto del estado colonial 
y de la modernización planificada para colonizar producen cambios importantes en 
todos los grupos sociales. Un ejemplo de esto es que la organización de los hogares 
en torno al hombre esposo/padre proveedor y a la mujer/esposa/madre dependien-
te económicamente corresponde a un modelo impulsado por la sociedad capitalista 
industrial (Rosemblatt, 1995) que se va generalizando al conjunto de la sociedad. En 
consecuencia, sería interesante observar cómo este modelo se va superponiendo al 
esquema local y a los cambios que acarrea en el sistema de género. Pero lo relevante 
es que el carácter complementario de las relaciones de género estaría invisibilizando 
las asimetrías observadas por quienes enfatizan más en las transformaciones que 
en las continuidades culturales (Bourque y Warren, 1976; Burkettt, 1976; De la Cade-
na,1991).

Elizabeth Peredo (2004) plantea que los determinantes históricos en 
América Latina dejaron una sociedad cuyas relaciones de dominación se basan en 

la legitimación del dominio de la cultura occidental sobre la indígena y que a través 
de mecanismos de administración colonial y transmisión de valores y relaciones, ar-
ticuló un sistema de dominación patriarcal basado en la organización jerárquica de 
la familia, la masculinización del patrimonio, la legitimación de la violencia y el lugar 
subordinado de la mujer. Afirma que los procesos de cambios se entienden en el con-
texto de la colonización y luego del colonialismo interno. Argumenta que es posible 
debatir las posturas fundamentalistas que rescatan las culturas originarias, con la in-
tención de contraponerlas al modelo de dominación neocolonial; con una tendencia 
a idealizar la cultura pasada, concibiéndola como una unidad armónica e igualitaria.

Se conformaron grupos sociales no solamente de vertientes indígenas, 
pueblos originarios, vertientes culturales africanas y vertientes europeas 
occidentales sino vertientes mestizas que se fueron incrementando con el 
correr de los siglos en dinámicas de asimilación, resistencia y transforma-
ción. (Peredo, 2004: 13).

La mayoría de las mujeres se inscriben en la dinámica que proporciona 
el contexto y en el reclutamiento étnico que opera desde mecanismos simbólicos y 
procesos tangibles de dominación socioeconómica y de subordinación cultural. Asi-
mismo, los mestizajes implicarían procesos complejos y dinámicos; no son simples 
formas de aculturación o de despojo étnico, sino que entra en juego la fuerza de la 
cultura de origen, las subjetividades y mecanismos de adaptación que se generan a 
partir de los modelos dominantes urbanos y de la relación con la cultura propia; es 
decir, dependen de las circunstancias, las interrelaciones y los contextos en los que 
se desarrollan. En este contexto, argumenta, es posible debatir las posturas funda-
mentalistas que rescatan de manera absolutista las culturas originarias, con la in-
tención de contraponerlas al modelo de dominación neocolonial, con una tendencia 
a idealizar la cultura pasada, concibiéndola como una unidad armónica e igualitaria. 
Siguiendo a Stern (1986), agrega que los datos históricos nos hablan de tensiones 
internas y de mecanismos de dominación que ya entonces existían, puesto que se 
trataba de un imperio que había desarrollado hábiles estrategias de control sobre 
diferentes etnias y sobre sus propios integrantes. 

La visión teórica que entiende a Latinoamérica como un espacio socio-
político estratificado en el que actúan estructuras de dominación coloniales aborda 
las diferencias culturales en un contexto de desigualdades sociales generalizadas. 
Silvia Rivera Cusicanqui sostuvo que la etnicidad debe relacionarse con la huella 
prolongada del colonialismo interno, el cual ha ido moldeando las inclusiones/ex-
clusiones a la vez étnicas y genéricas que han erosionado los antiguos poderes sim-
bólicos y sociales detentados por las mujeres indígenas, pero sin ofertarles nuevos 
espacios de autoafirmación a través del acceso a una auténtica ciudadanía (Rivera 
Cusicanqui, 1996: 4). Desde esta perspectiva, la complementariedad como principio 
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de organización del género no habría implicado igualdad social, sino que el sistema 
normativo de género en el pasado incorporó dos asimetrías complementarias en su 
sistema de parentesco. Se habría creado un mecanismo que apelaba a un equilibrio 
inestable, como régimen que pretendía administrar las disparidades existentes en la 
realidad y propender a una convivencia equilibrada entre diferentes (2010: 187-188). 
Esta visión decolonial es afirmada también por Rita Segato (2010), quien plantea que 
es preciso considerar género como categoría estructural que ilumine los cambios 
impuestos por el orden colonial moderno. En el caso de las comunidades indígenas 
del sur andino, el estudio de la colonización del género informaría que se produce un 
proceso de superinflación de los hombres en el ambiente comunitario, en su papel 
de intermediarios con el mundo exterior y la emasculación de los hombres en el 
ambiente extracomunitario, lo cual lleva a la universalización de la esfera pública, el 
derrumbe y privatización de la esfera doméstica y la binarización de la dualidad que 
acarrea pérdida radical del poder político de las mujeres. Afirma que las normas de 
género se basan en una dualidad jerárquica, en la que ambos términos que la com-
ponen, a pesar de su desigualdad, tienen plenitud ontológica y política. Mientras en 
la dualidad la relación es de complementariedad, la relación binaria es suplementar, 
un término suplementa —y no complementa— el otro. es una de las variantes de lo 
múltiplo o, también, el dos resume, epitomiza una multiplicidad. Al comprender esto, 
entendemos que el doméstico es un espacio completo con su política propia, con 
sus asociaciones propias, jerárquicamente inferior a lo público, pero con capacidad 
de autodefensa y de autotransformación. Podría decirse que la relación de género en 
este mundo configura un patriarcado de baja intensidad si se compara con las relacio-
nes patriarcales impuestas por la colonia y estabilizadas en la colonialidad moderna.

De esta manera, la historización de las relaciones de género conduce a 
conceptos de sociedad y cultura dinámicos. Es posible identificar analíticamente las 
diferentes dimensiones de los cambios en los que se inscriben las diversas colec-
tividades sociales, culturales y étnicas en América Latina. No obstante, las transfor-
maciones culturales que han afectado a las poblaciones de origen indígena del sur 
andino son complejas y han sido poco estudiadas. Las metáforas utilizadas para com-
prender estas dinámicas se han vuelto oscuras. Mestizaje, hibridación, sincretismo 
parecen hoy día decir poco o nada. De igual modo, no ha sido fácil el análisis socioe-
conómico y político cuando se trata de las poblaciones de origen indígena, pues las 
dinámicas sociohistóricas en las que estas se desenvuelven exigen distinguir analí-
ticamente las realidades socioétnicas de las socioculturales. Asimismo, reconocer 
que estas colectividades forman parte de los estados-naciones modernos implica 
considerar los sistemas económicos globales. S. Walby (2002) ha señalado que ni 
la clase, ni la raza, ni el género se pueden entender en el contexto de un solo país, 
pues es el sistema mundial el que lo impone y en él se construyen relaciones de 
poder que explican las formas particulares que adquiere la posición de mujeres y 
hombres. De aquí la importancia de estudiar cómo las relaciones de género y étnicas 

han interactuado históricamente. Sostiene que la dominación masculina podría en-
tenderse como compuesta por seis estructuras: el trabajo asalariado, el doméstico, 
la sexualidad, la cultura, la violencia y el estado. Las relaciones entre estas estructu-
ras producirían —a consecuencia de su diferente articulación— distintas formas de 
dominación. Así, sería posible poner atención en no confundir las diferencias de las 
desigualdades sociales. Por ejemplo, en el ámbito del mercado de trabajo la posición 
de la mujer está determinada por las estructuras de dominación masculina. No basta 
con volver al capital y la familia como únicos agentes causales. En este sentido, la 
historización de las relaciones sociales, culturales y políticas intragénero en los dis-
tintos grupos sociales y culturales se precisa por la profundización del capitalismo, 
por la creciente intervención del estado en los procesos de cambios socioeconómi-
cos, sociopolíticos y socioculturales. Como ha propuesto María Teresa Sierra (2002), 
en las sociedades indígenas los sistemas normativos y los sistemas sexo-género no 
son autocontenidos ni ahistóricos, sino que se definen en la intersección de norma-
tividades y valores provenientes de la sociedad hegemónica. Esto no significa que no 
podamos hablar de sistemas normativos, que responden a lógicas culturales propias, 
pero con la condición de entender que no son entidades petrificadas en el tiempo y 
fuera de la historia. En esta línea argumentativa, los trabajos desarrollados durante 
este siglo van orientándose al estudio de los cambios que se van produciendo en las 
prácticas de género, para lo cual se precisa recuperar la visión de las y los protago-
nistas, pero la perspectiva indígena del fenómeno que denominamos género es un 
asunto en curso y la cuestión del conocimiento de las epistemología y ontologías de 
los pueblos originarios es de reciente consideración. 

La perspectiva decolonial ha contribuido a visualizar las experiencias de 
dominación de las que los procesos de subalternización proceden, abriendo caminos 
para identificar las prácticas contrahegemónicas. Losada (2021) señala que esta lí-
nea de investigación podría permitirnos observar las luchas entre saberes, pero prin-
cipalmente detectar formas de ser y estar en el mundo, más allá de las condiciones 
de dominación colonial. En este sentido, la noción de diferencia ontológica colonial 
es clave para describir y analizar los fundamentos que legitiman las prácticas racistas 
y sexistas en las cuales se inscriben las prácticas de género. 

1.3. Las prácticas de género y los sistemas de parentesco

Los antecedentes expuestos muestran que han sido escasos los estudios 
que inscriban la problemática de las relaciones de género en el contexto de las rela-
ciones de parentesco. La renovación que produjo la academia metropolitana a fines 
del siglo XX, a partir de la crítica de los estudios de género8, no ha tenido eco en 

8   Véanse Schneider, 1975 y 2000; Rubin, 1986[1975]; Yanagisako, 1979; Collier et al., 1982; Yanagisako y Col-
lier, 1987; Collier y Yanagisako, 1987; Strathern, 1987; Bloch, 1987; Stichter, 1990; Moore, 1991; Collins et al., 
1993; González Echeverría et al., 2010 y 2015 Comas d’Argemir, 1995 y 2016 Stolcke, 2014.
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el sur andino. Las investigaciones sobre parentesco en comunidades campesinas e 
indígenas fueron difundidas en las décadas del setenta y ochenta del siglo pasado. 
El importante texto compilado por Mayer y Bolton (1980) da cuenta del interés que 
tuvo como campo de estudio. Estas contribuciones no critican los postulados etno-
céntricos y androcéntricos sobre los cuales se basaron los enfoques antropológicos, 
tampoco consideraron los aportes de los estudios de género en antropología; pero 
si bien estos han enfrentado el parentesco y matrimonio como contexto, no han sido 
muchos los que se han propuesto analizar su articulación. 

Arnold (1998) realiza un notable esfuerzo al reunir y actualizar los estudios 
de parentesco en los Andes desde una perspectiva de género. La revisión que hace 
de los trabajos difundidos en las décadas anteriores la lleva a afirmar que estos no 
consideraron en sus análisis los cambios socioeconómicos y sociopolíticos con los 
cuales las familias se desenvolvían. Por otra parte, sus estudios en Qaqachaka infor-
man que las unidades familiares han desplegado estrategias basadas en las relacio-
nes de parentesco locales para enfrentar las nuevas condiciones impuestas por el 
estado y el mercado (Yapita y Arnold, 1998). 

En otro orden, en los últimos años asistimos a la crítica etnocentrista y, 
principalmente, antropocentrista de los estudios de parentesco y a la emergencia 
de una línea de estudios sobre la producción de la vida que permite aplicar un enfo-
que transcultural. Para los Andes, De Munter (2016) ha insistido en que adoptar la 
perspectiva de la ontología relacional, propuesta por Tim Ingold, nos lleva a conocer 
las maneras de estar en el mundo de las familias de habla aymara de Chile y Bolivia. 
Afirma que la noción de cosmopraxis nos permitiría aprender sobre practicar familia. 
“Hacer familia” implicaría actuar como ser sociable en distintos planos de la vida co-
tidiana. La constante educación de la atención nos posibilitaría comprender cómo se 
relacionan todos los procesos de vida, entre los cuales se trenza justamente la vida 
social humana —de la que “hacer familia” es una metáfora por excelencia que nos 
ayudaría a entender de mejor modo la compleja perspectiva indígena de las relacio-
nes sociales. Esta interpretación nos lleva a ser críticos de las epistemologías aplica-
das en los estudios del parentesco y del género, sin embargo la noción de familia re-
quiere de mayor análisis, dada su compleja polisemia y los resultados de los avances 
de la antropología, en general, y feminista, en particular. En este mismo sentido, me 
parece que dejar fuera las relaciones sociales de género del hacer “familias” implica 
restarle valor heurístico a la noción de cosmopraxis.

1.4. Las diferencias culturales y las desigualdades sociales en comunidades del 
norte chileno 

Las investigaciones sobre la situación de hombres y mujeres aymaras del 
norte de Chile no han escapado al estilo de preocupaciones antes esbozado. Puedo 
argumentar que, en general, los estudios de la situación de la mujer y del sistema 

de género buscaron comprender la especificidad de la sociedad y cultura andinas. 
En otras palabras, pusieron el acento en el estudio de las diferencias existentes 
respecto de la posición y representación de la mujer no indígena. Los trabajos ex-
ploraron en distintos ámbitos de la realidad: en la división del trabajo (Echeverría, 
1998; Gavilán, 2002); a través del ciclo vital (Carrasco, 1998a); la violencia conyugal 
(Carrasco, 1995; Gavilán, 1995), y sobre las representaciones del cuerpo (Gavilán, 
2005. En el campo de la religiosidad se indagó en los significados asignados a lo fe-
menino y lo masculino (Gavilán y Carrasco, 2009). En síntesis, los avances obtenidos 
tendieron a concluir que la división sexual del trabajo, la concepción de trabajo y el 
acceso a los medios de producción no eran categorías pertinentes para explicar la 
diferencia social entre hombres y mujeres. Y que en todos los casos la representa-
tividad social por parte de los hombres, la autoridad ejercida por ellos y los grados 
de violencia hacia las mujeres avalaban las jerarquías de género. Varios de los re-
sultados llevaron a concluir que la condición femenina se presenta en cierto modo 
“más favorecida”, pues se interpretó el valor de lo femenino a nivel simbólico y 
religioso. En general estos estudios afirmaron que las relaciones de género implica-
ban cierta complementariedad, dejando de lado las desventajas sociopolíticas que 
experimentaban las mujeres producto de la relación con el estado y el mercado. La 
cuestión de la representatividad social por parte de los hombres sería el resultado 
de complejos procesos vividos por estas colectividades, donde una de las principa-
les características habría sido la acentuación de las asimetrías sexuales, ya que el 
proceso de modernización habría acarreado mayores desventajas para las mujeres 
(Carrasco, 1993; Gavilán, 1993). 

La no consideración de la historia para el análisis de género en comuni-
dades andinas en esta región llevó a Hans Gundermann y Héctor González (2009) a 
afirmar que el fenómeno de las relaciones de género en comunidades indígenas del 
norte chileno había sido insuficientemente estudiado y que la escasez de investiga-
ciones aumentaba si considerábamos la perspectiva de cambio y continuidad. Señala-
ron que han sido pocos los trabajos situados en el contexto de relaciones familiares y 
de parentesco. Efectivamente, los estudios respecto de la familia y el parentesco son 
escasos, en especial en lo que refiere a las dinámicas urbanas y desde una perspec-
tiva transcultural. Escasas son también las investigaciones sobre la concepción de la 
maternidad-paternidad, y sobre la noción de persona y de sujeto; todas cuestiones 
que pueden arrojar una rica información respecto de la concepción del género. Esto 
queda demostrado en los trabajos que se han desarrollado en el marco de las prác-
ticas matrimoniales. Como expondremos en el capítulo IV, las relaciones sociales 
esposo-esposa y las celebraciones que se realizan en torno a la unión conyugal dan 
luces acerca de la posición que ocupan los géneros. En este contexto, observo que 
los principios de reciprocidad y complementariedad como paradigma del sistema de 
género que postula igualdad de estatus (cf. Mamani, 1999; Spedding, 1997) forman 
parte de la ideología de género que produce el orden social esperado, justificando 
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los comportamientos de mujeres y de hombres para lograr estabilidad en las rela-
ciones familiares. Como afirmó Platt (1980), lejos de configurar una relación simé-
trica, legitima desigualdades entre el hombre y la mujer; pero debemos comprender 
que no solo se trata de una cuestión lógico-simbólica, sino que implica estudiar sus 
efectos en las prácticas sociales marcadas por el género que despliegan las perso-
nas, pues si no lo hacemos estaríamos naturalizando la dominación masculina. Por 
otra parte, al estudiar el género en el campo de las religiosidades, comprendemos 
prácticas que anuncian jerarquías y que este forma parte las relaciones sociales en 
su conjunto. A diferencia de lo planteado por Spedding (1997) para el caso boliviano 
respecto del carácter secundario del género y que no siempre es binario, los resul-
tados de investigaciones en el norte de Chile indican que ambas afirmaciones no son 
válidas (ver capítulo VI), y, en consecuencia, se precisa explicitar las lentes teóricas 
y metodológicas con las cuales estudiamos estas cuestiones. 

Los análisis tienden a pasar por alto la permanente relación de intercam-
bios culturales que se han producido a lo largo de la historia y la posición subordi-
nada de las comunidades de origen indígena, pues se ignora el hecho de que nos 
encontramos en un contexto de larga tradición colonialista. Sin embargo, esto no 
implica que los efectos del colonialismo hayan homogeneizado completamente a la 
población; al contrario, los colectivos que conforman las sociedades nacionales son 
heterogéneos social y culturalmente y cada uno de ellos ha derivado en apropiacio-
nes particulares de un mismo proyecto colonizador–liberador. 

El panorama descrito me llevó a inscribir la investigación en la propuesta 
que entiende “lo étnico” (lo nacional) como un producto de la historia, es decir, 
como resultado de procesos de diferenciación y marginación. En este sentido, es 
pertinente entender el fenómeno de la etnicidad en las relaciones interétnicas; es 
decir, en los procesos de interacción entre dos o más grupos que se consideran 
distintos, donde uno de ellos debe ser superior. Es posible recuperar la idea de que 
las relaciones sociales entre mujeres y hombres de origen indígena forman parte 
de los procesos sociales regionales. Esta postura teórica acerca de la sociedad y la 
cultura resalta el dinamismo con que se desenvuelven. Hoy en día, por ejemplo, no 
se puede reducir la población indígena regional a la colectividad de habla aymara y a 
la que no la habla y se adscribe al pueblo Aymara. Existen, además, personas que se 
identifican como quechuas, atacameñas, chipayas, mapuches, entre otros; a pesar de 
que la población que se adscribe al pueblo Aymara continúe siendo mayoritaria y que 
los chipayas sean inmigrantes de nacionalidad boliviana. No obstante, hay dos comu-
nidades que se han organizado para reivindicar derechos sociales y políticos como 
indígenas en la región de Tarapacá: los descendientes de los pueblos de indios que 
hablaron la lengua aymara y los descendientes de los pueblos de indios que hoy se 
diferencian del pueblo Aymara, se adscriben al pueblo Quechua y no hablan la lengua. 
Esta situación no se daba en 1992, año en que el estado chileno contabilizó por pri-
mera vez a la población de origen indígena en el norte. Así, ya no es posible referirse 

simplemente a población indígena y no indígena, sino que es necesario especificar si 
se trata de aymara, quechua o chipaya, entre otras distinciones.

Al mismo tiempo, se hablan dos lenguas: aymara y chipaya. En la colectivi-
dad aymara se registran tres nacionalidades: chilena, boliviana y, en menor medida, 
peruana. Aquellos que se identifican como quechuas no hablan la lengua, pero se 
sienten vinculados a grupos quechuas de Perú y están tratando de aprender. Las per-
sonas que se identifican como chipayas, que en su mayoría mantienen la lengua y, 
dada su condición de extranjeros, superponen su identidad nacional como una forma 
de distinguirse de los aymaras chilenos y de resistir la discriminación que estos últi-
mos han ejercido sobre ellos. Sin embargo, algunas personas que fueron reclutadas 
como niños para ayudar en tareas campesinas en los valles y que formaron parte 
de familias residentes en estas localidades, se reconocen como chipayas. A esta 
complejidad se suma el hecho de que, a fines del siglo XX, la ciudad de Iquique va 
aumentando su población extranjera, especialmente la proveniente de Perú, Bolivia, 
Venezuela, Colombia y de países del Asia9.

Estudios recientes en el ámbito de la religiosidad y de las prácticas para 
la salud y la enfermedad en familias que pertenecen a las colectividades clasificadas 
como aymaras, chipayas y quechuas, con residencia principal en localidades rurales 
de Tarapacá, dan cuenta de una sola tradición cultural. Asimismo, una investigación 
que buscó conocer los procesos identitarios en la población de origen indígena en 
esta región informa que las prácticas culturales de las comunidades de valles y alti-
plano, así como la mayoría de la población que se adscribe a estos pueblos residen-
tes en las ciudades de la costa, forman parte de una tradición cultural, aquella que 
se ha denominado “cultura andina” (Gavilán, et al., 2011 Gavilán et al., 2009). Aunque 
las tradiciones culturales provienen de una matriz que se configuró en los pueblos de 
indios producto de la invasión española, estas son diversas. En síntesis, en la región 
de Tarapacá encontramos tres grupos étnicos y tres nacionalidades, dos lenguas ver-
náculas vigentes y una tradición cultural inscrita en una cosmogonía que se configuró 
en los contextos de colonización y en las memorias de colectivos descendientes de 
los pueblos originarios del sur andino, las que se expresan en relatos orales de raí-

9  El Censo de Población y Vivienda del 2002 indica que las personas que nacieron en otro país y residen en 
la región de Tarapacá alcanza las 12.746 personas, lo cual representa el 3% de la población total (428.594). 
Aunque esta cifra es menor por su baja proporción respecto de la población nativa, casi triplica la propor-
ción de extranjeros en el país (1,2%). Así, esta región ocupa el primer lugar en términos de población 
extranjera respecto del total de la población nacional. Y se ubica en el tercer lugar entre las regiones con 
mayor contingente de población extranjera. La mayor parte de los extranjeros proviene de los países veci-
nos, siendo Bolivia el más importante. El 75% corresponde a personas nacidas en los países vecinos (Perú, 
Bolivia, Ecuador y Argentina). En la proporción restante destacan China, Taiwán y Palestina. En conjunto, 
Asia sigue en importancia a América del Sur con 871 personas. Sin embargo, al considerar los inmigrantes, 
las personas provenientes de Perú representan el 41%, mientras que el 23% proviene de Bolivia, una sit-
uación que no ocurría desde la primera mitad del siglo XX con el ciclo del salitre (Gavilán y Tapia, 2006). En 
tanto que los resultados preliminares del INE señalan que según el Censo 2024, la población migrante en 
Chile representa el 8,8% de la población total nacional. Esto equivale a aproximadamente 1,6 millones de 
personas, lo que muestra un aumento significativo: de 0,8% en 1992 a 1,3% en 2002 y 4,4% en 2017.
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ces comunes en toda la población con ascendencia indígena. Aun así, las identidades 
locales son importantes en las marcas de pertenencias y las diferencias étnicas se 
han perpetuado a lo largo del siglo XX. 

El estado chileno reconoce al pueblo Aymara y al pueblo Quechua, mas no 
al pueblo Chipaya o, como ellos se autodenominan, qhas qut suñi (gente de agua), 
pues se trata de un grupo que habita un territorio ubicado en Bolivia, inmediatamente 
junto a dos localidades aymaras chilenas. La comunidad chipaya ha mantenido lazos 
estrechos durante todo el siglo XX con las comunidades aymaras y ha participado de la 
influencia del ciclo de exportación del nitrato de sodio, que dinamizó la economía re-
gional (cf. Métraux, 1935). Sin embargo, continúan distinguiéndose de los aymaras de 
Bolivia y de las colectividades indígenas que se adscriben a la nacionalidad chilena10. 

Ello se puede explicar por los procesos históricos que ha experimenta-
do la región. Para comprender esta situación es preciso distinguir cultura, lengua 
y etnicidad. Aunque están estrechamente vinculados, remiten a tres ámbitos dife-
rentes de la diversidad existente en este territorio. La diversidad idiomática no es 
sinónimo de diversidad cultural. Si bien la lengua es un referente importante de la 
cultura, no es sinónimo de cultura. Diferentes lenguas pueden ser portadoras de 
tradiciones culturales similares (Díaz-Coudier, 1998). Cultura es un concepto con 
múltiples acepciones. Su definición depende de los marcos teóricos que se utilicen. 
Se refiere fundamentalmente a las formas simbólicas, comportamientos, acciones 
portadoras de sentido inmersas en contextos sociohistóricos específicos. En tanto 
que el término etnicidad remite a la autopercepción que tienen las personas de su 
pertenencia a un grupo sociocultural determinado, y que ha sido marginalizado por la 
cultura hegemónica (Giménez, 2000). La dimensión étnica es muy importante porque 
solo de ese modo es posible respetar las diferencias culturales percibidas por los 
actores sociales y analizar la arbitrariedad de racializar la sociedad. La etnicidad obli-
ga a considerar la dimensión subjetiva de la identidad, a respetar los argumentos que 
elaboran las personas para justificar las diferencias y establecer mecanismos para 
denunciar racismos y etnicismos en este territorio. Las personas que se adscriben a 
los pueblos Quechua y Aymara argumentan distinciones que se expresan en las prác-
ticas religiosas, prácticas económicas, hábitos de alimentación, historias familiares 
particulares. Las personas adscritas al pueblo Chipaya se consideran distantes de los 
anteriores como conjunto socioétnico y como colectividad nacional. 

Dada la situación actual de las familias de origen indígena y de las que se 
adscriben a los pueblos indígenas en la región, el tipo de residencia (rural-urbano) 
tiene menos relevancia que otros factores en las diferencias culturales, socioeconó-

10   En ambas, se observan nociones similares referentes al proceso salud-enfermedad-atención, que 
hablan de tradiciones comunes. Ello se refleja en términos lingüísticos compartidos, pero la lengua chi-
paya considera especificidades evidentes. Sin embargo, la lengua quechua está débilmente representada. 
Los pueblos Aymara, Quechua y Chipaya comparten una misma tradición cultural en salud; esto es, los 
marcos conceptuales serían los mismos, con variaciones de una misma matriz cultural.

micas o sociopolíticas. Esto por la residencia múltiple; es decir, aunque viven en las 
ciudades, no dejan sus comunidades de origen. 

1.5 Las familias que se autoadscriben al pueblo Aymara en territorio chileno y 
las prácticas de la colonialidad modernizadora

La región de Tarapacá se ubica en la zona meridional de los Andes, un 
territorio caracterizado por la interacción de diversos grupos étnicos y nacionales. 
Considerada como una de las áreas más desérticas del mundo, cuenta con aproxi-
madamente 13.000 años de historia (Ugalde et al, 2020). A lo largo de este tiempo, 
diferentes colectividades humanas habitaron la costa, los valles y el altiplano, apro-
vechando los recursos marinos, los limitados recursos hídricos para la agricultura y 
la ganadería, así como sus abundantes minerales.

En la época colonial y posteriormente durante la república, Tarapacá y 
Arica constituían zonas administrativas distintas. Entre finales del siglo XVIII y co-
mienzos del XIX, la explotación del guano y el posterior desarrollo de la industria del 
nitrato de sodio, que se extendió hasta mediados del siglo XX, introdujeron cambios 
significativos que transformaron las dinámicas sociales y económicas de la región. 
Migraciones desde el centro y sur del Perú, Bolivia, Argentina, Asia y Europa alteraron 
el panorama cultural de Tarapacá.

La explotación del salitre generó disputas territoriales que culminaron en 
la Guerra del Pacífico (1879), tras la cual Tarapacá pasó de manos peruanas a formar 
parte de Chile, desencadenando nuevos conflictos. La conquista social y cultural de 
la región implicó cambios profundos en las dinámicas locales: la consolidación de 
las lealtades nacionales provocó actos de violencia física y simbólica, incluyendo la 
expulsión de familias que se resistieron a abandonar la nacionalidad peruana. Con el 
fin de integrar este nuevo territorio a la nación chilena, se promovió la asimilación 
cultural de la población indígena. En el imaginario nacionalista, “lo peruano” y “lo 
boliviano” quedaron asociados a “lo indio” —lo atrasado, incivilizado y de una “raza” 
diferente y estigmatizada. Esta incorporación a la sociedad nacional coincide con el 
proceso de industrialización, siendo en sus inicios el centro de la dinámica econó-
mica del país. Un momento importante para la gestación de otro foco de atracción 
migratoria, fue la implementación del Puerto Libre de Arica (1959-1975) como encla-
ve de desarrollo. Esta vía para el desarrollo junto con atraer población del sur tuvo 
un impacto importante en la zona rural de la región. Este mismo efecto tuvo la Zona 
Franca de Iquique (1975 hasta hoy), generando movilidades humanas con caracterís-
ticas diferentes a las de siglos anteriores.

En este espacio ocurren luchas sociales y económicas, pero sobre todo 
es un contenedor de habitantes provenientes de diferentes lugares del mundo, con 
tradiciones culturales superpuestas en un contexto de una fuerte racialización, con-
figurándose una región multirracial, multicultural y organizada en clases sociales. 
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En la actualidad nos encontramos con una población diferenciada cultural y étnica-
racialmente; y, también, en términos de identidades nacionales y de clase. En este 
contexto, las mujeres y los hombres se adscriben a distintas colectividades y ela-
boran identidades múltiples según sus pertenencias sociales. Ello implica que las 
identidades femeninas y las identidades masculinas no serán homogéneas y tampoco 
serían, en todos los casos y/o situaciones, las dimensiones de las identidades indivi-
duales y colectivas que los sujetos marcan o superponen.

Desde 1981 hasta 2007 la región de Tarapacá incluyó tres provincias: Arica, 
Iquique y Parinacota. A partir de octubre de ese año 2007 se escinde conformando 
dos regiones: Arica-Parinacota y Tarapacá. El censo (2002) consideró este territorio 
como una sola región con un total de 428.594 habitantes. El 11,4% de este total (40.934 
personas) dijeron pertenecer al pueblo Aymara. Según esta misma fuente, el total 
de personas que se adscriben a este pueblo originario en el país alcanzó a las 48.301 
personas, de las cuales el 83% reside en la región de Tarapacá. En 1992, la cifra es 
levemente inferior para el país, con 36.771 aymaras en la región, lo que representa el 
10,4% del total de la población regional. Sin embargo, dado que los indicadores uti-
lizados para aproximarse a la población de origen indígena difieren, la comparación 
entre ambos censos es problemática.

En 1992 se abordó la cuestión mediante la pregunta: Si es Ud. chileno, ¿se 
considera perteneciente a alguna de las siguientes culturas? Mapuche, Aimara, Rapa-
nui, Ninguna de las anteriores. En el último censo la pregunta del cuestionario fue: 
¿Pertenece usted a alguno de los siguientes pueblos originarios?: Atacameño, Aimara, 
Colla, Mapuche, Quechua, Rapa Nui, Yámana. En el primero se consultó a la población 
mayor de 14 años. Gundermann et al. observan que la primera pregunta afirma que las 
categorías de “cultura” y de “pueblo” aborigen, indígena u originario refieren, en el 
imaginario nacional, a entidades cercanas y relacionadas, pero también diferentes en 
cuanto a contenido semántico, generalidad y principios de adscripción. La segunda 
concierne a la influencia de los factores de contexto y su cambio durante el período 
intercensal: sensibilidades culturales y etnificación e incremento de la conciencia 
étnica en el marco de formas históricas de las identidades y alteridades colectivas 
en los grupos indígenas nacionales. De aquí que un resultado esperable era que para 
la noción de cultura se deberían registrar de manera consistente cifras menores 
que para pueblo, siendo la segunda una adscripción más restrictiva. Y en efecto, así 
ocurrió. (Gundermann et al., 2005).

Los autores muestran que los censos expresan dificultades para esta-
blecer criterios apropiados para el conteo de la población de origen indígena. La 
dinámica de los dos últimos expone un cambio importante en el Norte Grande. En 
el año 1992 se registraron 4.114 personas como aymaras en la región de Antofagasta, 
mientras que en el último censo solo 2.563 y 13.900 se consideraron atacameñas. Esta 
disminución se explica por el reconocimiento estatal de otros dos pueblos no identi-
ficados en el anterior: el Atacameño y el Quechua. Asimismo, el Censo 2002 muestra 

la emergencia del pueblo Quechua en Tarapacá, con 1.100 personas que declararon 
pertenecer a este. 

Otra característica interesante que arrojan los censos de población es la 
variación en la residencia habitual. En 1992 solo el 32% residía en Tarapacá, mientras 
que el 25% se hallaba en la región Metropolitana; en tanto que en 2002 únicamente 
2.787 personas residen en Santiago, es decir, solo el 5,7%. La población tarapaqueña 
vive fundamentalmente en el área urbana. Solo el 6% (25.456 personas) se halla en 
comunas rurales, de las cuales la mayor parte son de origen indígena. El aporte por-
centual a la migración total del país de la población de cinco años y más que declaró 
pertenecer al pueblo Aymara alcanzó el 3,5% (Damianovic, 2005). Sin embargo, los 
desplazamientos de la población de origen indígena en la región adquieren caracte-
rísticas particulares. Históricamente han combinado los distintos espacios geográfi-
cos y socioeconómicos para su reproducción, por lo tanto, el grado de movilidad de 
las unidades domésticas es alto. Aun así, la tendencia actual va hacia la permanencia 
en los espacios urbanos. 

Dos tercios de la población que se adscribe al pueblo Aymara se hallan en 
las ciudades. Su inserción en el espacio urbano durante las últimas décadas se ex-
presa en una expansión de hogares residentes en barrios populares de las ciudades 
costeras: Arica, Iquique y Alto Hospicio. Las familias conviven con otras, originarias 
o de segunda, tercera y cuarta generaciones de unidades provenientes de otras zo-
nas geográficas del país (Norte Chico, zona centro y sur) y de los países fronteri-
zos; muchas de las cuales han emigrado de las oficinas salitreras, hoy abandonadas. 
Una de las características de estos grupos domésticos es su marcado “rechazo a lo 
indígena”, tanto racial como cultural. Asimismo, las familias de origen indígena no 
se integran fácilmente a las actividades barriales, debido a decisiones personales 
y razones laborales. Existe la tendencia a no tener interés por los propósitos de las 
organizaciones vecinales, lo que es visto por sus dirigentes como apatía y desinterés 
por el bien común. En la práctica se observan, tanto de uno como de otro grupo, ar-
gumentaciones para la no integración en el ámbito local. No obstante, las exigencias 
de las escuelas hacen que madres y padres deban asistir a reuniones escolares y 
también por el interés de apoyar a sus hijos en la educación. 

Alcanzar mayores niveles de escolaridad y algún oficio o profesión consti-
tuye un ideal bastante generalizado en la población de origen indígena. Pero la socia-
lización escolar, claramente orientada a homogeneizar culturalmente a los/as futuro/
as ciudadano/as y con marcados sesgos discriminatorios hacia lo indígena, acarrea 
conflictos entre generaciones al interior del hogar y la familia respecto de las califi-
caciones en las formas de vida cotidiana, de las prácticas religiosas y de las relacio-
nes entre hombres y mujeres. En este sentido, las organizaciones que reivindican 
derechos étnicos han cumplido un papel central en declarar, por primera vez, cierta 
resistencia al sistema escolar, a la discriminación en los barrios y a la valoración de 
la tradición andina. No obstante, existe una apropiación de contenidos entregados 
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por el sistema escolar, por la convivencia en los barrios, por los medios de comuni-
cación, organizaciones no gubernamentales, iglesias, y, en especial, por las políticas 
gubernamentales de reconocimiento y afirmación positiva que estarían incidiendo en 
nuevas formas de interacción. Entre estas destacan las diferencias en la concepción 
de las relaciones entre mujeres y hombres en la dirigencia aymara. Algunos y algunas 
plantean la existencia de igualdad social en las relaciones sociales arraigada en la 
cultura andina “tradicional”; situando los problemas concretos de desigualdad, como 
la violencia en contra de la mujer, en la intromisión de valores occidentales. Otros 
y otras la conciben en términos de relaciones desiguales de poder —en particular 
las mujeres líderes—, apelando igualmente a recuperar un pasado en el que estas 
habrían asumido una posición y condición más igualitaria. Sin embargo, en algunos 
casos, y apropiándose de las propuestas feministas, se argumenta que esto último 
constituye más una estrategia para dar mayor visibilidad al problema que una convic-
ción basada en algún conocimiento sobre el pasado.

La modernización en Tarapacá no ha sido homogénea. Las colectividades 
que descienden de aquellas familias que formaron parte del sector poblacional clasi-
ficado como indio por los grupos dominantes durante el período colonial fueron len-
tamente insertándose en la vorágine de la modernidad económica, cultural y política 
impulsada por el estado-nación peruano, y luego, chileno. Un efecto importante en 
este sentido se observa en la diferenciación socioeconómica y sociocultural actual-
mente existente al interior de estas. La integración a las dinámicas económicas, po-
líticas y culturales regionales ha sido diferenciada según pisos ecológicos, afectando 
primero a los valles interandinos y luego a la zona altiplánica. A ello se deben los pro-
cesos migratorios rural-urbanos que impactaron a todas las localidades. Vemos que 
en los valles hay una fuerte presencia de familias altiplánicas, en tanto que la mayoría 
de las familias vallesteras se han trasladado a las ciudades. Y, a inicios del siglo XXI, 
la emigración de los jóvenes de todas las comunidades rurales se traslada, también, 
a las ciudades; en tanto que en las zonas campesinas la contratación de mano de obra 
barata procedente de Bolivia es lo habitual. 

Desde el punto de vista cultural, existe una gran heterogeneidad en las 
prácticas religiosas, lingüísticas y para la salud, las que se vinculan a la posición que 
ocupan en los mercados de trabajo y en la estructura sociopolítica regional y nacio-
nal. La secularización de los campos culturales, la racionalización de la vida social, el 
individualismo creciente y la presencia de un proyecto emancipador van ocurriendo 
masivamente durante la segunda mitad del siglo XX. Son las comunidades ubicadas 
en la zona altiplánica las últimas en formar parte de estas dinámicas, ya que lo que 
comienza para otros grupos a fines del siglo decimonónico, para ellas se inicia con 
fuerza en los años sesenta del siglo pasado. Las localidades de valles se integraron 
tempranamente a las transformaciones económicas y sociales capitalistas y al siste-
ma escolar patrocinado por el estado. Sin embargo, la religiosidad sigue estando pre-
sente como referente de identidad, un aspecto que es especialmente marcado en las 

comunidades que hoy se adscriben a los pueblos Aymara, Quechua y Chipaya; pues las 
prácticas rituales constituyen referentes de identidad étnica, y esta, como dimensión 
de la identidad social, es importante para reivindicar su pertenencia a una comunidad 
política que los ha excluido social y políticamente (Gavilán, 2005). A pesar de ello, la 
religiosidad va dejando de ser importante en la vida cotidiana; las prácticas producti-
vas y parentales son organizadas por el estado y el mercado. A medida que los niveles 
de escolaridad aumentan y que la vida en los espacios urbanos y complejos se hace 
permanente, la religiosidad va disminuyendo en importancia para la vida cotidiana. 

En este contexto, la vida de mujeres y hombres se transforma. La mer-
cantilización de la economía y la inserción, primero de los hombres, en las activida-
des mineras, junto con la escolarización y servicio militar obligatorio de la población 
masculina, va reacomodando sus actividades productivas, sociales y culturales. Las 
colectividades de origen indígena dispersas territorialmente en la región de Tarapa-
cá, en el país y en el mundo son igualmente heterogéneas. De aquí que la emergencia 
del capitalismo en la región y del accionar del estado y sus efectos en las relaciones 
sociales, en general, y en la vida familiar en particular, adquiera relevancia. 

Es posible afirmar que la incidencia de las políticas implementadas por 
el estado chileno tuvo un efecto diferenciado por localidades, por grupos sociales y 
por grupos domésticos. Las nuevas formas de propiedad, de representación política, 
de reglas jurídicas y de socialización fueron paulatinamente extendiéndose por el 
territorio tarapaqueño desde fines del siglo XIX. Allí donde el estado compartió la 
socialización de las personas con la familia de origen indígena, allí donde las rela-
ciones de parentesco y de matrimonio fueron flexibilizándose por la imposición de 
nuevas reglas jurídicas, se va produciendo un distanciamiento de su pasado indio. 
Quienes continuaron vinculados a la comunidad local se integraron parcialmente al 
mercado de trabajo regional, se escolarizaron tardíamente, mantuvieron la lengua 
aymara o chipaya en la comunicación cotidiana, y cuyos sistemas normativo y valórico 
continuaron asociados con la religiosidad, configuran una colectividad en la que las 
relaciones sociales entre mujeres y hombres adquieren particularidades histórico-
culturales. Una de las diferencias se instala en el ámbito del trabajo. Tratándose de 
economías campesinas, la familia nuclear con un jefe de hogar proveedor, promovida 
durante el período de explotación del salitre durante la primera mitad del siglo XX, 
no es adoptada por las unidades domésticas. Las mujeres contribuyen tanto como los 
hombres al ingreso familiar como parte del sistema normativo familiar. La autoridad 
de los hombres, como jefes de hogar y como miembros de una comunidad corpora-
tiva, orienta los procesos de interacción cotidianos. Por otra parte, los matrimonios 
tienden a la endogamia de comunidad, la proporción de divorcios y/o separaciones 
tienden a ser menores, así como las tasas de fecundidad son más altas. En estos 
hogares, la religiosidad se halla presente en las prácticas sociales relacionadas con 
la salud y con las actividades económicas. A pesar de ello, los procesos de integra-
ción a la economía regional de estas comunidades van arrastrando a las familias a su 
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incorporación forzada a las dinámicas sociales complejas de la sociedad contempo-
ránea. Justamente, en las comunidades más alejadas de las dinámicas cosmopolitas, 
mismas que se van expandiendo en ciudades y pueblos, se observan procesos más 
tardíos de modernización colonialista. Pero, de igual manera, la importancia que tu-
vieron los vínculos parentales para la producción económica y social va disminuyendo 
para dar paso a una mayor autonomía de la unidad doméstica. Lo anterior constituye 
un aspecto relevante que explicaría las particularidades culturales que adquieren 
las relaciones entre los géneros. Si a esto agregamos la intervención de la escuela y 
sus consecuencias en los comportamientos de mujeres y hombres, veremos que la 
diferenciación se acentúa, pues la escolarización de las primeras tarda más que la 
de los varones.

1.6 Los pueblos originarios en la sociedad tarapaqueña desde la perspectiva de 
los estudios antropológicos regionales

Como se indica más arriba, en Tarapacá se identifican tres grupos étnicos: 
aymara, quechua, y chipaya. Los primeros son los más importantes en términos nu-
méricos; los segundos emergen como tales a fines del siglo XX. Los chipayas, por su 
parte, son familias inmigrantes de nacionalidad boliviana que en las últimas décadas 
han intensificado su desplazamiento hacia la costa, con tendencia a la instalación de-
finitiva en las regiones de Tarapacá y Antofagasta. Los dos primeros son reconocidos 
por el estado, en tanto que el último, en Chile, es considerado un grupo de inmigran-
tes extranjeros.

Estas tres colectividades son distinguibles tanto por la población no in-
dígena como entre ellos mismos. La sociedad regional identifica a la población de 
ascendencia indígena como un todo, a través de rasgos como la lengua, la religión, 
la organización social, y características bioantropológicas. La semejanza de estos 
atributos con los de la población indígena de los países vecinos (Perú y Bolivia) ha 
llevado a la sociedad chilena a considerarlos como un segmento extranjero. Pero 
también opera una clasificación sociocultural que se asienta en supuestas diferen-
cias fenotípicas, cuya valoración es claramente despreciativa. A pesar de su historia 
de articulación a los procesos de modernización que experimentó el conjunto de la 
región, los chipayas continúan siendo un grupo particular y contrastante.

Los enfoques aplicados al conocimiento de la población indígena contem-
poránea en la región de Tarapacá pueden clasificarse entre aquellos que tienden a 
enfatizar en la diferencia sociocultural de las comunidades, poniendo atención a la 
permanencia de la matriz cultural andina, y quienes insisten en las transformaciones 
socioeconómicas y sociopolíticas que han afectado a la población de origen indígena. 
Los primeros conciben la cultura aymara como dependiente de los procesos socia-
les impulsados por el sistema colonial, por el estado y la sociedad nacional; siendo 
permanentemente socavada. La desestructuración de la comunidad indígena o ayllu 

habría ocurrido mediante diferentes mecanismos y/o agentes sociales. Holocausto 
al Progreso, de Juan van Kessel, es uno de los textos emblemáticos de esta postura. 
Para este autor, la conquista y la república habrían sido los procesos que rompieron 
con el desarrollo propio de los pueblos originarios, a lo que se agregaría la Iglesia 
Evangélica Pentecostal, como institución que terminaría por agudizarlo:

El proceso de desmantelación del ayllu —la antigua comunidad aimara— 
comenzó con las ordenanzas de Toledo. Se aceleró después de un período 
de reacomodación, por efecto de la conquista chilena. El proceso culmi-
nó bajo la dictadura militar como efecto de la chilenización efectiva. Su 
estructura política y jurídica quedó paralizada desde 1879 en efecto del 
vacío jurídico creado por la conquista chilena, de las repetidas redimen-
sionalizaciones administrativas que ignoraban las articulaciones étnicas 
y comunales andinas y de la imposición de un sistema jurídico extraño 
administrado por autoridades foráneas. La estructura económica y social 
del ayllu fue desmantelada por el impacto salitrero y la succión de la eco-
nomía urbana de la costa la que culminó con el impacto de la Zofri,11 y la 
liquidación virtual de los derechos del agua. La estructura de la familia, 
fundamento del ayllu, fue socavada por la mita y el tributo laboral de la co-
lonia y el sistema del trabajo indígena vigente durante los sucesivos ciclos 
mineros de la plata y del salitre. El fundamento religioso o el ayllu como 
comunidad de culto, perdió definitivamente vigencia por el proselitismo 
protestante (Kessel, 1991: 69).

Para este autor, la comunidad-ayllu, eje de la sociedad indígena, fue deca-
yendo y con ella el repertorio cultural indígena. Patricio Tudela, por su parte, seña-
la, asimismo, que los aymaras del siglo XIX vivían en torno a ayllu-comunidades, las 
que mantenían instituciones organizadas en categorías y patrones andinos. Mientras 
que durante la segunda mitad del siglo XX los procesos de modernización e inte-
gración, dirigidos por el estado chileno, generaron grandes transformaciones que 
habrían conducido al abandono de las localidades de residencia en el sector rural, a 
la pérdida y abandono de las formas tradicionales de organización social y también su 
religión (Tudela, 2002). 

Los momentos más significativos o puntos de inflexión no están claros, 
pero indica que “lo andino” y “lo occidental” son perspectivas opuestas. La religión 
tradicional aymara define una visión particular del cosmos (hombre-naturaleza-divi-
nidad), también las ideologías que acompañan a la modernidad. De esta forma, en la 
esfera ideológica se refleja hoy este conflicto de perspectivas culturales: lo andino 
y lo occidental. Tudela enfatiza en los procesos de aculturación impuestos a través 

11   Se refiere a la Zona Franca de Iquique, régimen libre de impuestos instalado durante la dictadura 
militar, que ha dinamizado económicamente a la región.
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de los programas de instrucción y educación, ya que estos llevarían a la pérdida de la 
identidad aymara, pues se antepone la identificación con la nación chilena, motivando 
y acelerando el proceso de emigración a la ciudad y el abandono de la tradición. Pro-
pone la hipótesis siguiente: 

La comunidad aymara en el norte de Chile experimenta un cambio estruc-
tural a raíz de la influencia de ideologías seculares y religiosas diferentes 
al corpus ideológico tradicional, las que socialmente se insertan en el seno 
de la comunidad y la conducen a una nueva forma de relación comunal. La 
chilenización12 genera un conflicto ideológico e institucional al interior del 
ayllu comunidad y desencadena un proceso de secularización. La autoridad 
comienza a perder la influencia que poseía al interior de la organización 
comunitaria, ya que la iglesia católica y los religiosos buscan engendrar 
y fortalecer los vínculos ideológicos con el Estado y la sociedad chilena. 
(Tudela, 1992: 47).

Tudela afirma que en la década del cincuenta el impacto en la comunidad se 
habría cristalizado en la pérdida de un tipo de organización calificada como tradicional. 

Bernardo Guerrero sigue una interpretación parecida. Los procesos de 
modernización y secularización llevan a la pérdida cultural. Esto implica interpretar 
las relaciones interétnicas desde una conciencia social aymara que se define como 
depositaria de su pasado precolombino y poscolombino, cuyas dimensiones se sus-
criben en la evolución histórica multilineal de las sociedades (Guerrero, 1992). Esta 
perspectiva considera la idea de la persistencia de una matriz cultural precolombina 
opuesta a la occidental, que ha sido transformada causando pérdidas de envergadura, 
al punto de la desintegración. ¿Cómo explicar, entonces, las continuidades?

Juan van Kessel sugiere que a pesar del éxodo de la población aymara a 
la ciudad y su integración cultural a la sociedad urbana, hay brotes inesperados de 
una conciencia renovada de identidad aymara, tanto en la ciudad como en el campo:

Su identidad étnica ya no aparece tan despreciada y puede ser provechosa. 
Por otra parte, el peligro y la angustia de perderla parecen despertar un 
movimiento renacentista entre los propios aymaras. Prueba de ello son las 
nuevas organizaciones que nacieron en el campo y la ciudad. Otros indicios 
del mismo proceso son por ejemplo la participación aymara en la nueva 
ley indígena. Podría argumentarse que, por la política gubernamental y la 
acción de la sociedad circundante, la comunidad aymara y sus estructuras 
sociales fueron definitivamente desmanteladas; sin embargo, no estamos 

12 Hace referencia al período de instalación de soberanía territorial ejercida por el estado chileno al 
término de la Guerra del Pacífico.  

frente a una nivelación acabada ni a la chilenización pura y simple, sino 
frente a múltiples brotes de un fenómeno de reetnificación de los aymaras 
de Chile (estratégicamente) (Kessel, 1996: 66).
El autor no se pregunta por qué esta posible identidad estratégica se ela-

bora en determinado contexto, tampoco queda clara la relación entre cultura y grupo 
étnico, que nos permita entender lo que quiere decir con nivelación o chilenización. 
No cabe esta pregunta en una visión que postula la continuidad de una identidad 
étnica fundamental y de larga duración, a pesar de las transformaciones. Desde aquí, 
la lealtad a la nación, y como referente de identidad, excluye la adscripción a un grupo 
cultural diferenciado. El autor supone, así, una especie de alteridad no contaminada. 
Se representa una sociedad y cultura indígenas con un pasado o un antes virtual. 
Se tiende a olvidar la permanente relación de intercambios culturales que se han 
producido a través de la historia y de la posición subordinada de las comunidades de 
origen indígena a las dinámicas socioeconómicas y sociopolíticas; se olvida que nos 
situamos en un contexto de larga tradición colonialista y neocolonialista en el cual las 
personas no han sido un ente pasivo, sino sujetos activos de los procesos sociales.

Esta visión del problema indígena en Tarapacá tiende a un pensamiento 
dicotómico que opone “lo andino” a Occidente, como si la población indígena no 
hubiese participado de los procesos regionales de transformaciones económicas, 
sociales y culturales que se caracterizaron por dinámicas de dominación, pero tam-
bién de agencia. Las reflexiones de Tudela apuntan a la secularización como un efecto 
desestructurante, pero no indica en qué consiste empíricamente este proceso y, por 
lo tanto, no podríamos comprender signos de continuidad en la matriz cultural. Por 
otra parte, este autor, al centrar el análisis en la chilenización de la población, deja 
de lado dimensiones claves de las transformaciones ocurridas después de la Gue-
rra del Pacífico, como es el fortalecimiento del capitalismo rentista que determinará 
cambios fundamentales en las relaciones sociales en toda la región. En este sentido, 
basta nombrar la venta de mano de obra, los intercambios comerciales desiguales 
y la imposición de la nación como comunidad imaginada (peruana y chilena). Como 
plantea Thomas Abercrombrie (2006), la cultura andina en cuanto orden autónomo 
de significantes no ha resistido cuatro siglos y medio de dominación estatal de las 
fuerzas coloniales y republicanas, porque ese tipo de lógicas culturales son realida-
des virtuales imaginadas por los antropólogos. Los significados culturales siempre 
los despliega, en la acción social y en contextos vividos, gente real que debe experi-
mentar y explicarse disgustos como las asimetrías de poder. 

La otra perspectiva considera los procesos sociohistóricos regionales 
como contextos centrales para comprender la situación y condición de las comu-
nidades originarias. Gundermann, por ejemplo, propone que la comunidad indígena 
regional debería entenderse en el marco de un proceso histórico cuyas rupturas, 
impuestas por el sistema colonial y por la instauración de una modernidad latinoa-
mericana, dan como resultado nuevas formas que muestran tanto elementos de 
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continuidad como de transformación. En este sentido, el autor sugiere que la per-
sistencia debe verse como continuidad transformada de las instituciones andinas 
(Gundermann, 2001). Agrega, además, que esta continuidad debemos situarla de una 
manera particular en el plano de las representaciones más que formaciones discur-
sivas auténticas, como tradiciones formales o seudotradiciones. Otro tanto ocurre 
en el plano de la sociedad, en el que prácticas y sociabilidades tradicionales apoyan 
la incorporación aymara a las corrientes regionales de la modernidad (Gundermann, 
2001). 

Héctor González (1997, 2000), por su parte, sugiere que las transforma-
ciones de pérdida y adopción de patrones y elementos culturales se relacionan con 
los conceptos de nacionalismo y globalización. Los aymaras de Tarapacá tuvieron que 
acomodarse a una nueva nacionalidad para pasar de ser peruanos a chilenos. Bajo 
la égida chilena y en un contexto de ocupación, se convierten en el símbolo de la 
extranjeridad sometida y del atraso o barbarie (india) de los vencidos. El proyecto 
chilenizador habría significado el desencadenamiento de un proceso de pérdida cul-
tural y aculturación por imposición e imitación. Pese a los procesos reseñados, se-
ñala que los aymaras continúan siendo un grupo particular y contrastante al interior 
de la región. Su cultura se ha transformado, pero mantiene espacios que aseguran 
su reproducción. 

 Gilberto Giménez (2000) afirma que ambas perspectivas no serían visio-
nes contradictorias. Tanto la visión de tendencia primordialista como la historicista 
aportan elementos para el conocimiento de la población indígena. Los primeros, pre-
ocupados por la continuidad, contribuyen a dilucidar su particularidad y los segundos 
ponen énfasis en el cambio y la necesidad de entenderla como parte de los procesos 
sociales regionales; contexto sin el cual es imposible comprender el presente. Sin 
embargo, es preciso señalar que quienes enfatizan en la desestructuración, acultura-
ción y/o etnocidio de las comunidades indígenas tienden a invisibilizar dos aspectos 
claves. Por un lado, la dinámica estructural en la que se debatieron las familias des-
de el siglo XVI condujo a procesos de colonización permanentes. Así, la comunidad 
andina regional, aunque continuó con nombres locales, fue afectada notoriamente. 
Además, en esta visión pierde protagonismo el indígena como actor social. Si bien 
su posición subalterna lo situaba con escasos márgenes de actuación, los estudios 
históricos, especialmente los que se refieren al siglo decimonónico, entregan sufi-
ciente información para argumentar que reivindicaron sus derechos, en particular, a 
la propiedad; problema que ha generado conflictos permanentes. 

El conocimiento de la situación actual de la población de origen indígena 
depende de los conceptos de sociedad y cultura que asumamos. Héctor González y 
Hans Gundermann (2009) están en lo cierto cuando afirman que en el estudio de 
“los aymaras” ha existido una importante tendencia a deshistorizar la realidad en la 
que las colectividades étnicas se desenvuelven. Tanto indígenas como no indígenas 
formamos parte de los procesos sociohistóricos que han ocurrido en este territorio. 

En este sentido, las transformaciones impulsadas durante los siglos XIX y XX son fun-
damentales para comprender los procesos étnicos e interétnicos que emergieron 
con los procesos de modernización y sus efectos en la dinámica cultural.

Roger Bastide (1970) propuso que lo cultural no puede estudiarse inde-
pendientemente de lo social; por lo tanto, las relaciones culturales deben ser anali-
zadas en el interior de los diferentes marcos de relaciones sociales, entre las cuales 
las relaciones de poder son centrales. Para este autor los elementos que componen 
una cultura —dado que provienen de fuentes diversas en el espacio y en el tiem-
po— no están nunca integrados unos a otros. Esto abre la posibilidad al cambio, 
el que sería más marcado en contextos de modernización planificada. Es en esta 
circunstancia que se desliza la libertad de los individuos y de los grupos para mani-
pular la cultura. Por consiguiente, no habría —de un lado— culturas puras y —del 
otro— culturas mestizas. Todas, por el hecho universal de los contactos culturales, 
son “mixtas”, hechas de continuidades y discontinuidades. La discontinuidad cultural 
debería buscarse más en el orden temporal que en el orden espacial. La continui-
dad afirmada de una cultura dada es, con frecuencia, más ideología que realidad. Y 
esta pretendida continuidad será tanto más afirmada cuanto que la discontinuidad 
estalla en los hechos: en los momentos de ruptura el discurso de la continuidad es 
una ideología de la compensación. Denys Cuche (2002) propone que a menudo hay 
mayor continuidad entre dos culturas que están en contacto prolongado que entre 
los diferentes estados de un mismo sistema cultural tomado en momentos distintos 
de su evolución histórica (Cuche, 2002: 82). Esta perspectiva no olvida el hecho de 
que las relaciones de poder entre tradiciones culturales diferentes implican siempre 
transacciones que enfrentan los procesos de subalternización para crear prácticas 
culturales contrahegemónicas. En la región no hay una sociedad occidental y una so-
ciedad indígena o un sistema social y cultural andino puro y otro mestizo. La historia 
de los pueblos originarios contemporáneos es más compleja, es producto del desa-
rrollo histórico europeo que se expandió en un contexto de relaciones capitalistas 
de producción que busca extender el conocimiento y la posesión de la naturaleza, la 
producción, la circulación y el consumo de los bienes, motivado preferentemente por 
el incremento del lucro (Larraín, 1996 321). En este escenario, la población de origen 
indígena ha desplegado diferentes estrategias para articularse con las dinámicas de 
desarrollo regional. 

Sergio González (1993), Alberto Díaz y Marcela Tapia (2013) y Hans Gun-
dermann (2001) han propuesto hacer una lectura de los aymaras como sujetos ac-
tivos de los procesos sociohistóricos. No obstante estos aportes, el fenómeno de 
la configuración de la nacionalidad entre la población indígena, la cuestión de las 
fronteras étnicas y la construcción de ciudadanía en Tarapacá son problemáticas que 
aún requieren de investigación empírica. La emergencia del pueblo Aymara como una 
colectividad que reivindica derechos culturales a la sociedad nacional, sin discutir la 
construcción étnica de la nación ni sus arreglos políticos y económicos, los conflictos 
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al interior del movimiento indígena que se expresan en disputas de lealtades nacio-
nales, el surgimiento de grupos que buscan distinguirse de la “hegemonía aymara”, 
como las comunidades quechuas o la posible e incipiente emergencia del grupo chi-
paya, entre otros temas, demandan un mayor conocimiento del fenómeno étnico y su 
relación con la nación y la ciudadanía. 

Hans Gundermann (1998) entrega, en este sentido, avances interesantes. 
Basándose en la reconstrucción de los procesos sociohistóricos ocurridos en la re-
gión, propone que las continuidades y las transformaciones de la comunidad indígena 
en los albores del siglo XX nos permitirían entender los cambios en las identidades 
colectivas en la zona que nos interesa. Distingue analíticamente las identidades so-
ciopolíticas e identidades socioculturales. Las primeras, referidas a clasificaciones 
como las de “indio”, “isluga” (una referencia local originada en una comunidad co-
lonial), peruano (una categoría de pertenencia nacional), guardan estrecha relación 
con las formas históricas de organización política que inciden sobre las sociedades 
andinas. Las segundas, conformadas en el contexto de la interacción social origina-
da en procesos económicos, flujos de población, fenómenos de urbanización, etc., 
como producto de la incorporación de las comunidades a relaciones capitalistas y, 
en especial, la constitución de mercados de fuerza de trabajo. Así, señala que el fun-
cionamiento del mercado de trabajo cumple un importante papel en la reformulación 
del sistema de identidades andinas en la zona de Tarapacá, desde la segunda mitad 
del siglo XIX hasta bien avanzada la primera mitad del siglo XX, produciéndose activos 
fenómenos de circulación y redefinición de fronteras étnicas (Gundermann, 1998). 
Postula que en Tarapacá y Arica la formación de una conciencia nacional peruana fue 
un fenómeno anterior a la Guerra del Pacífico, pero la conciencia de pertenencia a 
una comunidad de iguales, a una nación, estaba posiblemente restringida a círculos 
de los que no participaba la mayoría de la población de las localidades y comunidades 
indias. Habría sido excluida del pacto social moderno que estableció la república. 
Los indígenas quedaron fuera de un proyecto de modernización política que implicó 
la instalación del estado-nación (Gundermann, 2002). A fines del siglo pasado las per-
tenencias se ubicaban a nivel de la comunidad local, no con una comunidad nacional. 
Sugiere entonces que, con la anexión de este territorio a Chile, la zona interior pasa 
a ser, 

[e]n la imaginería de los miembros de la etnia chilena, un universo de 
indios, cuestión que sus habitantes rechazarán por estigmatizante; los 
del altiplano por su carga de negatividad que asumían como posesión real 
y que buscaban trascender, los de los valles precisamente porque ya no 
se sentían dentro de esa categoría; ellos mismos se la habían sacudido y 
la habían relegado a las poblaciones de tierras altas (Gundermann, 2002: 
174). 

Si bien esta explicación nos permite entender al actor indígena forman-
do parte, con otro conjunto de actores, de la sociedad regional, y cómo los proce-
sos de transformación económica y política que experimentó la región a propósito 
de la disputa por los recursos productivos durante el siglo XIX e inicios del XX se 
relacionan con la transformación de las identidades sociales, no parece suficiente 
para comprender el fenómeno de las identidades étnicas y nacionales. Puesto que la 
cuestión de las identidades colectivas pone en el centro al sujeto social, hace falta 
considerar los argumentos que él mismo sustenta para establecer sus pertenencias 
y distinciones. No podemos presuponer la existencia de identidades colectivas por 
el simple hecho de que los individuos pertenezcan a una categoría social, se requiere 
que los actores sociales se reconozcan como una colectividad (Giménez, 2000). Son 
precisamente los elementos que eligen para este reconocimiento los que sostienen 
las diferenciaciones étnicas.

La población no indígena, tanto del pasado como del presente, reduce a 
una sola categoría (indio) a una diversidad de grupos diferenciados en su interior. 
Sin embargo, y aunque se sabe poco acerca de las clasificaciones realizadas por la 
propia población indígena, su no reconocimiento parece no haber borrado la volun-
tad de diferenciación. Si consideramos las distinciones que los sujetos hacen de sí 
mismos y de los otros, hallamos las categorías siguientes: chiapas, isluga, cariquima, 
chipaya, parinacota, etc., es decir, la referencia al lugar de constitución de la pro-
piedad asociada a un grupo durante el período colonial español. Esta pertenencia 
persiste, aun cuando se han agregado otras asignadas y/o autoconstruidas. En otras 
palabras, si bien en torno de lo local todavía se desenvuelven las identidades étnicas, 
estas coexisten con otras identidades como las referidas a la administración geopo-
lítica, a la nacionalidad, a la configuración etnolingüística, a la religiosidad, etc. Pero, 
como plantean Gundermann y González (2009), es la apropiación de la clasificación 
de indio la que facilita la elaboración de una identidad social más amplia contrastada. 

En este contexto, es preciso distinguir la membresía étnica, la nacional 
y la ciudadanía; lo cual supone conceptuar etnia y nación como dos categorías dife-
renciadas. Si entendemos que la identidad es producto de la historia, asumimos que 
las poblaciones indígenas regionales fueron definidas y percibidas como foráneas 
(outsiders), es decir, como extranjeras en sus propios territorios. El asignar a estas 
el carácter étnico implicó, por lo tanto, la disociación entre cultura y territorio, que 
llevó a que los pueblos originarios se transformaran en una o varias colectividades 
minoritarias y marginalizadas. Como sugiere Hans Gundermann, el otorgamiento de 
la ciudadanía, vista esta como la posibilidad de rechazar el estigma de indio, puede 
haber sido concedido por el estado, pero la colectividad dominante se resistió a con-
ferir la nacionalidad a una cultura diferente que impedía el “progreso” y el tránsito 
a la “civilización”. Era preciso que sus aspiraciones fueran respetadas no solo por el 
estado, sino también por los no indígenas, para que su estatus étnico se transforma-
ra en estatus de miembros plenos de la nación. La exigencia fue asimilación cultural, 
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de modo tal que quienes mantuvieron los emblemas de la diferencia formalmen-
te pasaron a ser ciudadanos, pero no “national”, es decir, no fueron reconocidos 
como miembros de la comunidad nacional por parte del grupo cultural y políticamen-
te dominante; esto es, la oligarquía del centro del país que, siguiendo la ideología 
europea, la impuso a los sectores populares13. La cuestión de las pertenencias 
nacionales o del surgimiento de una comunidad de iguales en un territorio determi-
nado, es un fenómeno reciente en la historia de Tarapacá. Pero mientras la inclusión 
ofrecida por el estado y supuestamente aceptada por la mayoría de los pobladores 
indígenas implicó, en muchos casos, la renuncia a la lengua y/o a sus tradiciones, la 
pertenencia a la comunidad política aún es un asunto pendiente. Hoy comparten una 
historia más larga en común y un similar acervo cultural con comunidades del sur 
del Perú y centro-sur de Bolivia, pero se asiste, no obstante, a fronteras nacionales 
más marcadas que hace 30 o 40 años. Y los movimientos indígenas de América Lati-
na, iniciados en los años noventa, han tenido una voluntad interna de democratiza-
ción y modernización por vía inédita en el pasado. En particular, la construcción de 
una etnicidad moderna y fuertemente instrumentalizada para mejorar la calidad de 
vida según sus parámetros y para desplegar prácticas contrahegemónicas respecto 
del racismo. 

1.7 La república y las comunidades indígenas en Tarapacá: 
para comprender los procesos étnicos y de género 

La reconstrucción de la historia regional hace hincapié en el rol del estado 
chileno, esto es, en los procesos de integración/desintegración de las comunidades 
indígenas a través de la imposición de una nueva identidad nacional y de la integra-
ción a la economía regional. La nacionalidad, basada en una ideología de la nación 
para imaginar la superetnia (Baumann, 2001), administrada por las elites republica-
nas, se había iniciado con la independencia de Perú. Pero el cambio más relevante co-
mienza con la instalación de la economía capitalista orientada a la extracción minera, 
a los ferrocarriles y a los puertos de exportación. Ello porque el estado disuelve el 
carácter corporativo de las tierras, para promover la propiedad individual de la mis-
ma. Si bien este proceso fue acompañado por la imposición de una nueva identidad 
colectiva, la peruana, se trata de un aspecto de la dinámica social que va a la zaga. Es 
decir, la instalación de la república llevó al desarrollo de relaciones modernas entre 
capital y campesinado indígena, definidas exclusivamente con arreglo a vínculos de 
mercado, entre agentes económicos autónomos (Gundermann, 2002).

13    En algunos de los relatos de vida de mujeres de ascendencia indígena residentes en la ciudad, aparece, 
como una constante, el reconocimiento de sus pares como bolivianas. La lengua aymara, la vestimenta, el 
peinado, entre otros aspectos del comportamiento, son signos de extranjería y fuente de discriminación 
negativa en los espacios cotidianos de interacción social como la escuela, los mercados, el barrio.

Brooke Larson (2002) postula que a mediados del siglo XIX el estado pe-
ruano apostó por la industria de exportación, el mercado mundial y las ideologías 
eurocéntricas. El auge de la exportación de guano habría llevado a la oligarquía lime-
ña a soñar con un proyecto próspero y ordenado en el cual la casta indígena pasaría 
a formar parte de las masas de trabajadores. Es decir, la recolonización mediante el 
capitalismo agrario, los comerciantes y los agentes de “civilización”. De esta manera, 
las tierras y el trabajo indio en particular necesitaban ser canalizados y regulados en 
concordancia con las cambiantes necesidades nacionales de la república. Buscando 
un lenguaje nacional de la ciudadanía, el gobierno promulgó dos grupos de reformas 
que redefinieron las relaciones entre los indios y el estado: a) el Código Civil de 1852, 
un conjunto abigarrado de normas legales liberal, romano y napoleónico, que inter-
pretaba estrictamente la igualdad individual ante la ley; y b) la abolición del tributo 
promulgado por el presidente Ramón Castilla en 1854.

Estas reformas sentaban los términos con los cuales se definía y regla-
mentaba a los indios como personas, sujetos a los mismos derechos y obligaciones 
que los demás, bajo el auspicio del estado-nación. En efecto, ellos iban a convertirse 
en “los últimos entre pares”, en un nuevo medio institucional y moral. La otra cara de 
esto era que ese estatus les quitaba su derecho tradicional a una existencia colectiva, 
la “comunidad” (Larson, 2004: 105). De esta manera, Brooke Larson sostiene que el 
individualismo de mercado no deja espacio para la tenencia corporativa de la tierra. 
Incluidas las tierras en manos de indios analfabetos, todas son alienables. 

Mark Thurner (2003) argumenta que para los liberales el régimen colonial 
de tenencia de tierras impedía el pleno desarrollo del individuo y de la nación. Para 
comprender las relaciones entre estado y comunidades indígenas en Perú, distingue 
tres períodos. Entre 1820-1840, de posindependencia, posbolivariano, en el que pre-
dominan los caudillos patriotas en la política, las contribuciones directas en lo fiscal 
y las economías regionales desarticuladas por los efectos de la guerra y de la ruptura 
del sistema mercantil colonial; lo que llevó a la negociación de nuevos modos de 
acomodamiento fiscal y participación política. Entre 1850-1870, marcado por el triun-
fo del liberalismo, la incipiente centralización del estado y del mercado interno, así 
como por la expansión del comercio exterior. Las relaciones entre indígenas y estado 
están marcadas por la abolición de la contribución particular de indígenas y de castas 
que parece contribuir a un largo y lento proceso de privatización de tierras. Entre 
1870-1890, el período se caracteriza por el avance del “liberalismo conservador” o 
autoritario en la política, el positivismo y el racismo en el pensamiento criollo y el 
“neocolonialismo” o la mayor inversión del capital extranjero en el sector expor-
tador. En este tercer momento las relaciones entre indígenas y estado republicano 
parecen ser más conflictivas que en los momentos anteriores, y está marcado por la 
mala comprensión, la resistencia y, en algunos casos, por el conflicto bélico (Thurner, 
2003: 94-195).
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Una conclusión similar la hallamos en Gundermann (2002). A la exporta-
ción de guano, se agrega la de nitrato de sodio con el ingreso de capital extranjero, 
especialmente británico; lo cual condujo a un tipo de influencia económica en la re-
gión sin parangón histórico. Se instala una economía de enclave volcada hacia fuera, 
con capacidad de movilizar bienes y personas desde áreas muy diversas: 

En Tarapacá el término de tributación indígena no significó que los indíge-
nas dejaran de pagar impuestos al estado, ahora en su condición de peque-
ños propietarios de predios rústicos. En las mismas localidades e incluso 
los mismos individuos aparecen participando de uno u otro régimen impo-
sitivo. Este diferente tratamiento fiscal, ahora focalizado en la condición de 
productor, y ya no en la categoría étnica de “indio”, también representó un 
factor de cambio social y étnico en una región sometida a rápidas transfor-
maciones (Gundermann, 2002: 161).

Uno de estos cambios es la mayor autonomía de los grupos familiares y 
la pérdida de una de las importantes funciones de la antigua comunidad: asegurar 
y regimentar el acceso a la propiedad. A ello se agregan procesos de fragmenta-
ción hacia unidades menores (González y Gundermann 2009). Estos autores argu-
mentan que, a pesar del nuevo ordenamiento, la comunidad no desaparece, ya que 
continuará manifestándose en otros planos relacionados con aspectos económicos 
(principalmente con la mantención de infraestructura productiva y la regulación de 
sistemas de regadío), sociales (endogamia y grupos bilaterales de parentesco), po-
líticos (representación ante el estado y otras comunidades) y culturales (rituales 
y religiosos). Lo que pierde es el poder de disposición sobre la tierra, que se des-
plaza a la unidad de producción familiar campesina. Se pasa así de una estructura 
agraria de base comunal a un régimen principalmente parcelario (González y Gun-
dermann, 2009: 56-57).

Para el período chileno, Sergio González (2002) propone que el accionar 
del estado se puede comprender en dos fases. Entre 1880 y 1907 se trataría de una 
soberanía restringida. En 1907 ocurre la gran huelga obrera que obliga a las autori-
dades a replantearse las políticas hasta ese momento implementadas, y se acercaba 
la celebración del centenario de la independencia. En este período existe una gran 
autonomía de las empresas en la regulación de las relaciones laborales, económicas 
y sociales de la población en los establecimientos salitreros; la importante injerencia 
de los intereses salitreros sobre la administración nacional con asiento en la región; 
una gran tolerancia para la circulación y radicación de fuerza de trabajo peruana, bo-
liviana e incluso argentina, en las faenas mineras; la existencia de territorios, como el 
de Tacna y Arica, cuya definitiva jurisdicción permanecía pendiente con Perú.

A partir de 1907, comienza el ejercicio soberano con mayor fuerza. Se de-
sarrolla la escuela fiscal, se instaura el servicio militar obligatorio, se crean las ligas 

patrióticas, las autoridades dependen financieramente del fisco, se da una presencia 
militar más activa; la trinacionalidad, característica de la población obrera durante el 
período, empieza rápidamente a disminuir. (González, S., 2002:151). Este es el marco 
en el cual se definirán las condiciones estructurales en las que la sociedad y cultura 
regional deberán desenvolverse durante el siglo XX. Hans Gundermann (2002) señala 
que antes de este momento, la región presentaba relaciones fluidas e interpenetra-
ciones culturales recíprocas entre indígenas y no indígenas y entre nacionales de los 
tres países que aportaron hasta ese entonces mayor población a la zona:

Esta diversidad y la ausencia de un propósito o interés explícito de consti-
tución de plena soberanía del estado chileno sobre la zona, creaba para lo 
indígena, a pesar de tensiones y circunstancias particulares de conflicto in-
terétnico que seguramente se dieron, un ambiente de distensión y toleran-
cia. La región era un espacio de convergencia multinacional y pluriétnica. 
En este contexto de fluidez social se verificó la incorporación de una cierta 
cantidad de población indígena que se integra al proletariado minero y que, 
por diversas razones se independiza de sus comunidades en los Andes. 
Ellos se difuminaron en el proletariado y sectores populares pampinos y 
más tarde urbanos. (Gundermann, 2000: 152).

Hans Gundermann plantea la hipótesis que la relación entre las econo-
mías empresariales mineras y las economías campesinas de las comunidades ay-
maras llegó a ser tan profunda que pasó a constituir un componente del sistema 
económico y social aymara, definiendo una estructura campesina de corte más 
bien moderno. Las economías andinas se mercantilizan y en ese proceso se hacen 
considerablemente dependientes de las relaciones con la economía salitrera. Los 
procesos migratorios a los centros urbanos se aceleran y la producción agrogana-
dera se orienta a estos, produciéndose la regionalización de la sociedad aymara 
(Gundermann, 2000: 31). 

Este proceso es claramente visible para las zonas de valles, más cercanas 
a los centros salitreros y a las ciudades de la costa. Las comunidades ubicadas en la 
zona altiplánica, si bien están plenamente integradas a la explotación minera desde 
fines del siglo XIX14, se mantienen con mayores niveles corporativos en torno a la 
tierra, especialmente de los pastales. 

Para Hans Gundermann (2002) la instalación del estado de Chile en el 
territorio tuvo dos momentos. El primero se caracterizó por una soberanía chile-

14   El gobernador del departamento de Pisagua en 1884 informa sobre la explotación de azufre en la 
comunidad de Isluga que cooptaba mano de obra de Isluga y Cariquima: “como los de Isluga, los habitantes 
de Cariquima se ocupan en el laboreo de las minas de azufre i en el pastoreo de las llamas y sus ovejas”; 
en Descripción General del Departamento de Pisagua, Por Alejandro Cañas Pinochet (Gobernador del 
Departamento) Iquique, Imprenta de “El veintiuno de mayo” de Alberto Echeverría, 1884.
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na restringida, quedando limitada socialmente, pues la trinacionalidad de la pobla-
ción mantenía en suspenso un estado = una nación. Durante el segundo momento 
se produjo el reemplazo de las instituciones peruanas por las chilenas. La creación 
de Registros de Conservadores de Bienes Raíces encargados de la legalización del 
dominio y su acreditación en 1889 da paso a la soberanía real del estado chileno en la 
actual provincia de Tarapacá. Hacia finales de siglo la mayoría de las chacras de valles 
como los de Tarapacá y Camiña y las estancias ganaderas de Isluga estaban inscritas. 

Esto es, para efectos fiscales a esa fecha no solo han desaparecido las 
comunidades, sino también los indios. Gundermann postula que en 1845 el Padrón 
de Contribuciones registró indios de parcialidades, siguiendo un sistema de registro 
muy semejante al colonial. Ya para 1876 la “Matrícula” y el “Padroncillo” dan cuenta 
de un conjunto de pequeños propietarios agrícolas, que pagan contribuciones terri-
toriales de acuerdo con una renta presunta, que no son ya diferenciados étnicamen-
te, a pesar de que gran parte de ellos tienen apellidos indígenas y siguen instalados 
en las tierras de las antiguas comunidades aymaras de los valles y oasis de Tarapacá 
y de los valles y altiplano de Arica (Gundermann, 2000: 59). No obstante, pese a que 
la mayoría de los indígenas constituyen todavía un elemento étnico diferenciado en 
términos fiscales, y siguen asentados en el espacio de sus antiguas comunidades, 
existen también casos en que han adquirido tierras (por compra o arriendo) aparte 
de las que corresponden a sus comunidades y están incluidos también en los pa-
drones de contribuyentes de predios rústicos; incluso, en algunos casos, individuos 
que se han diferenciado económicamente de una manera importante (Gundermann, 
2000: 45).

Se produce, en definitiva, una limitación de las funciones institucionales 
que tenían antiguamente las comunidades como garantes del acceso a la tierra (aun-
que fuera en usufructo), a la vez que los grupos parentales locales (característicos 
de las estancias de la alta cordillera) y las unidades domésticas familiares (radicadas 
junto a sus chacras en los valles) alcanzarán mayores cuotas de poder y autonomía. 
De este modo, uno de los efectos más importantes se observa en los cambios ocu-
rridos en la propiedad y en la dinámica de la comunidad. Este autor afirma que la 
comunidad en cuanto que corporación dejó de existir como régimen jurídico a inicios 
del siglo XIX, y a pesar de que en muchos casos estas siguieron operando de facto, 
el sistema de propiedad individual las fue reemplazando. En el caso de las comuni-
dades de valles, el sistema parcelario se impone; en tanto que el sistema sucesorial 
es el contexto jurídico que ampara, aunque de manera deficitaria, a las comunidades 
altiplánicas. Esto habría ocurrido para legitimar la titularidad de los bienes comuni-
tarios a un grupo de individuos. Así, la inscripción territorial de los pastizales, impo-
sibles de subdividir, contribuyó al funcionamiento de la “comunidad” mediante la 
figura de estancias en esta zona ecológica, unidades multifamiliares sucesoriales. 
Mientras que en la zona de valles la estructuración de la propiedad agraria, posible 
de enajenar, se configuró en la forma de chacras, unidades familiares de producción 

considerablemente autónomas; lo que se denomina comunidades locales vallesteras 
(Gundermann, 2002: 261). 

Así, las comunidades sucesoriales serían entidades trascendentes a los in-
dividuos y los hogares, pero de una naturaleza tal que no pueden identificarse con las 
comunidades coloniales o comunidades corporativas cerradas, es decir, ayllu-comu-
nidades. Son neocomunidades en las cuales la lógica de los intereses particulariza-
dos se mantiene en tensión y muchas veces en conflicto con la lógica de lo comunal, de 
una manera muy distinta a como tenía lugar esa misma tensión en el pasado. Ahora el 
comunero será el miembro de derecho de una comunidad; esto es, una persona, nor-
malmente varón, sujeta a un hogar que dirige, el cual tiene un conjunto de deberes y 
derechos en el seno de una colectividad. Este conjunto de derechos y deberes podría 
entenderse como lo que es normal en cualquier comunidad local estable de pequeño 
tamaño alrededor del mundo, respecto de las necesidades de coordinación y algún 
grado de compromiso y solidaridad de unos productores con otros. A este modelo se 
sujetan las comunidades locales de los valles andinos. La buena vecindad y convivencia 
requiere gestos cotidianos. Sin embargo, respecto de las comunidades sucesoriales, 
como es el caso de las comunidades de Isluga y Cariquima, se agregan los derechos de 
propiedad indivisos sobre las praderas. Se es miembro de una comunidad local, pero 
se es vecino, con frecuencia pariente de los corresidentes y además propietario de las 
tierras ganaderas que enmarcan territorialmente la localidad, las viviendas y, a veces, 
las chacras agrícolas. Se es comunero junto con residente en una localidad cuya conti-
nuidad en el tiempo requiere organización, coordinación, participación, adhesión, etc., 
en algún grado, siquiera mínimo, y asimismo como condición fundamental en cuanto 
propietario de derechos en una sucesión. (Gundermann, 2002: 263). 

Dadas las circunstancias, hay comuneros con titularidad y otros que no la 
tienen jurídicamente. Pero para fines prácticos todas y todos quienes tengan relación 
de parentesco con el propietario gozan más o menos del mismo estatus de comune-
ro, integran la asamblea de comuneros, participan de actividades colectivas, reciben 
eventuales beneficios de gestión colectiva y de los servicios de la comunidad, ocupan 
cargos, poseen rebaños de animales, cultivan chacras y cuentan con casas y construc-
ciones en el interior del territorio. Asimismo, entre los que quedan amparados por 
algún título, hay una amplia variación en la participación del bien patrimonial cubierto 
por las inscripciones en cuestión, debido a que se trata de sucesiones cuya existen-
cia cuenta con varias generaciones, de tal modo que lo que se inició como aportes 
proporcionales, más tarde introdujo un factor de desigualdad en las cuotas de parti-
cipación debido a las diferencias en el número de herederos por hogar.

Tanto Brooke Larson como Mark Thurner y Hans Gundermann coinciden 
en que el impacto que tuvo el accionar del estado republicano con los indígenas es 
heterogéneo. Asimismo, respecto de las reacciones “desde abajo”, Thurner señala 
que “entre las formas de hacer política entre los indios se hallaba ‘la representación’ 
o petición a través de sus defensores legales, para pedir favores o para protestar 
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contra determinadas políticas” (Thurner, 2003: 202). Alberto Díaz et al. confirman 
también para la región de Tarapacá la agencia de los dominados: 

 
Desde tiempo coloniales y republicanos estas poblaciones han desplegado 
una capacidad de acomodación y reacción a las administraciones de turno, 
permitiendo interactuar, interpretar y desenvolverse tanto en los contex-
tos impuestos por la Corona Española como luego por los estados republi-
canos peruano y chileno respectivamente. (Díaz et al., 2013b:15).

Según los autores reseñados, los archivos muestran presiones ejercidas 
por comuneros indígenas tarapaqueños (Camiña, Chiapa e Isluga) a comienzos de 
1866, quienes se dirigieron a las autoridades limeñas con el fin de exigir una rede-
finición de sus límites provinciales sugiriendo la independencia del departamento 
de Moquegua. Estos, lo mismo Pica y Matilla, solicitaban crear una nueva provincia 
asociada al litoral, a la ciudad de Iquique. Para 1866 la población de la provincia de 
Tarapacá se concentraba en valles y altiplano con un 61,1%. 

En este mismo sentido, Marco Arenas (2008), basándose en Paz Soldán 
(1878), señala que en mayo de 1810 el cacique del pueblo de Isluga, Diego Mamani, 
a nombre del común del pueblo de indios solicita a las autoridades de Tarapacá la 
designación del Alcalde de Aguas de dicho pueblo, quien como juez comisionado y 
persona competente, debía establecer o restablecer el deslinde oriental del partido 
de Tarapacá, a la altura de Paracollo y Pisiga, a la sazón, usurpado por los de Carangas, 
los cuales se habían internado en la jurisdicción de los de Isluga. En el mismo docu-
mento se señala, además: “(…) que haga se nos bonifiquen los daños y perjuicios 
que nos han irrogado los que injustamente se han introducido en nuestras legítimas 
pertenencias y propiedades poseídas legítimamente desde la conquista” (Paz Sol-
dán, 1878: 62). 

De este modo es posible pensar que la temprana inscripción de tierras en 
la región en estudio y las solicitudes por la escolarización, por parte de las comuni-
dades indígenas, propuestas por diversos autores, se inscriban en la necesidad de 
buscar resguardos para su reproducción como campesinos y estrategias para enfren-
tar los cambios sociopolíticos que estaba experimentando la zona. 

La modernización, entendida como la instalación de ideas liberales, expan-
sión de la educación, urbanización, formas democráticas de gobierno y adopción de 
estilos de vida según un modelo europeo, fue compartida por la mayoría de la pobla-
ción, que fue creciendo vertiginosamente. No obstante, la lealtad étnica y nacional 
constituyó una fuente de conflicto. Por un lado, la cuestión de la disputa por la chi-
lenidad, peruanidad y bolivianidad; y por el otro, ser indio o no, es decir, el conflicto 
entre identidades de colectivos que se reconocían como diferentes. 

Con Mark Thurner (2003) podemos decir que la etapa que se ha denomina-
do de chilenización compulsiva reafirma y/o consolida el neocolonialismo ya iniciado 

antes en la región, pero que no es otra cosa que la imposición de un modelo eco-
nómico, político y cultural liberacionista europeizante. Por su parte, Larraín postula 
que, a pesar de sus limitaciones, las modernizaciones logradas van de la mano con 
la reconstitución de una identidad cultural en la que los valores de la libertad, de 
la democracia, de la igualdad racial, de la ciencia y de la educación laica y abierta 
experimentan un avance considerable respecto de los valores prevalecientes en la 
colonia. No se trata de que los nuevos valores y prácticas ilustradas hayan desplaza-
do totalmente al polo cultural indo-ibérico, pero sí lo modificaron y readecuaron en 
forma importante. Para los propulsores de la modernidad de esa época, esta podía 
lograrse solo en la medida en que el ethos cultural indo-ibérico fuera radicalmente 
reemplazado y, para muchos de ellos, esto requería incluso un mejoramiento de la 
raza (Larraín, 1994).

Con los procesos independistas, la categoría estamental “indio” es re-
emplazada por la categoría fiscal indígena. Los registros censales de la región de 
Tarapacá señalan que entre 1860 y 1880 se situaría el momento en que la nacionalidad 
se superpone a las clasificaciones anteriores. Sería a finales del siglo XIX que se 
produciría una gran movilidad de población, producida por los cambios económicos. 
Los valles interandinos, pueblos en los que se concentraba la población tarapaqueña 
(61%), fueron tempranamente superponiendo a la identidad nacional peruana, y con 
la anexión del territorio al estado de Chile, la identidad nacional chilena, buscando 
distinguirse de la comunidad indígena de los valles altos y altiplano. Durante el siglo 
XX, adquieren mayor importancia los centros salitreros y los puertos de la costa. Una 
parte importante de las comunidades vallesteras va integrándose a las formas de vida 
de la pampa y con posterioridad a las ciudades de Iquique y Arica. 

Carmen Norambuena señala que el primer censo chileno en Tarapacá 
(1885) y Tacna registra a 32.044 peruanos, lo que correspondía al 58% de la población 
de ambas provincias. Le seguía la población boliviana con 8.115 personas, lo que re-
presentaba un 20% del total de la población regional. Ambos grupos representaban, 
a su vez, casi el 85% de la población extranjera de la provincia de Tarapacá. La alta 
mayoría de población extranjera de origen limítrofe se explica por la reciente incor-
poración de Tarapacá al territorio de Chile y la administración de Tacna por el estado 
chileno (Norambuena, 2002: 30-34). Respecto a la proporción de hombres y mujeres 
durante este período, es posible afirmar que se registró mayor presencia de hom-
bres que de mujeres extranjeros de origen fronterizo. Según esta fuente, durante 
el ciclo de expansión del salitre la población peruana y boliviana fue en su mayoría 
de varones jóvenes en edad productiva. Estos jóvenes se incorporaron rápidamente 
a la actividad minera en diversos oficios como el de agricultor, arriero, carpintero, 
comerciante, empleado particular, gañán, jornalero y minero.

La Guerra del Pacífico y la incorporación de Tarapacá al territorio chileno 
provocaron una fuerte crisis en la economía cochabambina y de los antiguos circuitos 
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de arrieraje andino a Tarapacá15. Sergio González indica que Cochabamba basaba su 
desarrollo económico en el comercio de mercancías como tejidos, cueros, cereales, 
zapatos y chicha, con esta provincia, desde la época de la explotación del guano. El 
ingreso de productos chilenos y europeos a la recién incorporada provincia resintió 
el tráfico de mercancías cochabambinas. Sin embargo: 

El arrieraje fue un flujo decreciente pero constante hasta la gran crisis del 
treinta, de hecho los pampinos recuerdan haber consumido bastante chicha 
de mucko y de jora. Las conocidas polainas de los derripiadores, los bototos 
de los botarripios y las fajas de los cargadores salitreros eran, en una im-
portante proporción, elaborados en Cochabamba (González, S., 2002: 244).

Existen pocos estudios que profundicen sobre la presencia de las mujeres 
en el ciclo salitrero, especialmente para el caso de las extranjeras. Esta situación se 
explica porque la mayoría de los oficios femeninos no estaban bajo el control de la 
administración de las Oficinas, como era el caso de la dependiente de la pulpería o 
la libretera. Los demás oficios eran independientes, entre ellos el de comerciante, 
lavandera, cantinera, prostituta; o dependiente, especialmente del servicio domés-
tico, el de sirvienta, nodriza o planchadora. Una vez iniciada la crisis del salitre, la 
población femenina se constituyó en mayoría, aunque las cifras absolutas muestran 
un claro descenso de la población peruana en general.

Los datos entregados por la mayoría de los investigadores regionales indi-
can que los aymaras jugaron un rol activo en el proceso de modernización (González, 
S., 2002; Gundermann, 2003). Estos muestran que la identidad nacional y la identidad 
política de ciudadanía son el tipo de identificación a las que las poblaciones indígenas 
regionales han optado por volcarse. Por una parte, el vínculo político entre iguales 
facilitaría la ruptura del principio estamentario con el que se construyó la noción 
de indio. Con ello se iniciaría la transformación del pacto político de dominación: 
de origen colonial a uno moderno de ciudadanía. A medida que se establece formal-
mente la nacionalidad y se implementan medidas tendientes a lograr la transferencia 
de lealtades nacionales, donde las hubiere, la cuestión de la extranjeridad pierde la 
importancia política de las primeras décadas del siglo XX, aunque sin desaparecer. 

Es posible que este tránsito se produzca debido a una fuerte motivación 
por cuestionar una identidad estigmatizada. El contexto sociopolítico ofrecía, tal vez 
por primera vez, la oportunidad de reaccionar a los estereotipos, al desprecio y dis-

15   “… los cochabambinos, los ¿fenicios de Bolivia?, como se acostumbraba a llamarlos en el siglo pasado 
(La reforma, La Paz 21 de noviembre de 1874), viajaban hacia la costa del Pacífico o las regiones andinas 
trayendo y llevando mercancías ‘formando una falange numerosa de comerciantes irregulares’ que daban 
entonces un tinte especial a la región”. Rodríguez O., Solares, G. y Solares H., 1990, Sociedad oligárquica, 
chicha y cultura popular, p. 36. Bolivia, Ed. Serrano, Ilustre Municipalidad de Cochabamba, Bolivia. Citado 
por González, Sergio (2002).

criminación, es decir, una forma de categorización social que fija atributos profunda-
mente desacreditadores (Goffman, 2003). Pero no nos dice mucho en relación con 
las identidades étnicas, las que, en este nuevo escenario, le permiten un reconoci-
miento diferente frente al estado y a la sociedad en general. ¿La identidad nacional 
y la identidad política de ciudadanía son incompatibles con la identidad étnica? Hans 
Gundermann sostiene que no necesariamente, a condición de que sigan un principio 
segmentario de mayor o menor inclusividad o según uno de diferenciación para el 
caso de sociedades estructuralmente heterogéneas. En este sentido, nuevamente 
cabe preguntarse cómo opera esta cuestión en los actores sociales, tanto personales 
como colectivos, a fin de conocer la persistencia o cambios en las fronteras étnicas. 

Una aproximación a lo ocurrido en las últimas décadas lleva a constatar 
que el estado ha colaborado en la construcción de un actor étnico claramente cons-
tituido, reconocido y legitimado con quien negociar su propia intervención. Pues la 
identidad étnica opera como una herramienta para la integración al proyecto civiliza-
torio de la sociedad nacional. El estado chileno habría cumplido su cometido, pues 
termina por legitimar a un nuevo actor para controlar su propio proyecto. Pero las 
agrupaciones que se adscriben al pueblo Aymara y a la sociedad regional y nacio-
nal, más allá del estado y el mercado, siguen marcando un contraste cultural que las 
configura como “otros” que deben dejar su pasado para integrarse a la comunidad 
nacional. Con la afirmación positiva estaría produciendo y reproduciendo la frontera 
étnica. Así, el reconocimiento de derechos particulares para los grupos étnicos pa-
rece una estrategia para controlar y finalmente modernizar a las comunidades. En 
este contexto se inscribirían las disputas por las nacionalidades, principalmente en 
las elites del movimiento indígena regional,16 y la emergencia de otras comunidades 
como la quechua y la chipaya17 por acceder a recursos estatales.

Si la nacionalidad y la ciudadanía surgidas en los siglos XVIII Y XIX obligaron 
a las comunidades políticas a redefinir sus sistemas de relaciones sociales y cultura-
les, ¿cuáles fueron estas redefiniciones? ¿De qué manera impactaron en los sistemas 
y prácticas de género? Las poblaciones locales de origen indígena en las dinámicas 
sociales cambiantes y enfrentadas a una mayoría de otras nacionalidades como las 
europeas, asiáticas y del sur del país se inscribieron en un sistema de contrastes en 
el que ser indio continuó desde la mirada del otro y significó verse a sí mismo como 
diferente entre diferentes: de piel morena, bajo, con costumbres extrañas del pasa-

16 En las disputas actualmente existentes entre las y los líderes que dicen pertenecer al pueblo Aymara, 
el origen boliviano de algunos de sus dirigentes suele ser motivo para descalificar por su condición de 
nacionalidad.   
17 En relación con la comunidad quechua, si bien se comienza a conformar en la región de Antofagasta, 
se habrían adherido a ella pobladores de Mamiña y Miñe Miñe. Personas de Cariquima señalan que esta 
distinción se realizaría para recuperar fronteras entre valles y altiplano; ya que las comunidades más 
alejadas de los centros urbanos, se clasificaron como más indias. Por otra parte, la población chipaya, 
históricamente transfronteriza y fuente de mano de obra barata para los agricultores y ganaderos chilenos, 
han comenzado a reflexionar sobre la posibilidad de identificarse también como chilenos. (Gavilán, 2015).   
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do primitivo. Todos ellos atributos descalificadores que, más allá de las identidades, 
los posicionan en las estructuras de poder en el lugar de mayor subalternidad. Es 
decir, en una sociedad que racializa los colectivos, la pertenencia al grupo de los 
indios produce identidades contrastadas. Un estudio reciente sobre los procesos 
identitarios actuales entre quechuas, aymaras y chipayas señala que quienes se ads-
criben étnicamente, especialmente los líderes, creen que ser indio es el sentimiento 
más fuerte en los tres casos. Los aymaras y chipayas de Bolivia experimentan discri-
minación en la ciudad por ser indígenas y extranjeros. Por parte de la población indí-
gena nacional reciben el peso de la discriminación cuando compiten en el mercado 
de trabajo o en el acceso a beneficios sociales. Respecto a la nacionalidad, vemos 
que la población indígena experimenta la identidad nacional del mismo modo que la 
población no indígena regional. Entre los aymaras, los sentimientos de lealtad a la 
nación responden claramente al proceso educativo impartido en la escuela pública y 
el servicio militar obligatorio para los hombres (Gavilán, 2015). 

1.8. Etnicidades y tradiciones culturales de género en el norte de Chile: 
propuestas teóricas para el análisis 

La importancia que asigno a la perspectiva histórica me obliga a considerar 
un concepto de género que contribuya a entender el orden social, los conflictos y el 
cambio social. En este sentido, propongo abordar las dinámicas culturales y étnicas 
contemporáneas en Tarapacá en el contexto de las diferenciaciones sociales que se 
han desplegado durante los siglos XIX y XX. Desde esta perspectiva, un camino para 
explorar es distinguir las tradiciones culturales de género y etnicidad y género. Si-
guiendo a Joan Scott (1996), por tradición cultural de género entiendo aquellos sím-
bolos que evocan representaciones múltiples acerca de las diferencias que distin-
guen a los sexos desde una estructura binaria; las ideas normativas que se expresan 
en los significados atribuidos por los actores a estas representaciones; las nociones 
de las relaciones de dominación y referencias a instituciones y organizaciones socia-
les vinculadas a mujeres y hombres y a lo femenino y los masculino; y a los procesos 
identitarios que se configuran en torno a los componentes anteriormente descritos. 
Todos estos elementos son producto de procesos coloniales y neocoloniales regio-
nales, por lo cual no están integrados unos a otros. Etnicidad y género son nociones 
que se refieren a los procesos de afirmación que realizan los grupos respecto de 
sus tradiciones culturales de género enmarcadas en una sociedad que racializa de 
manera arbitraria para configurar un orden social desigual. Esto implica atribuciones 
categoriales (indias-indios), fronteras para la dicotomización del nosotra-os y la-os 
otro-as, ellas-ellos, símbolos identitarios que fundan la creencia de descender de an-
tepasados masculinos y femeninos prehispánicos en el caso de los grupos indígenas, 
y el relevamiento de la identidad étnica por sobre otros aspectos de sus pertenen-
cias sociales (Poutignat y Streuff-Fenart, 1995).

Arjun Appadurai (2001) sugiere que es más útil entender la cultura como 
adjetivo antes que como sustantivo; es decir, concebirla como una dimensión que 
pone atención a las diferencias que se encarnan en lugares y situaciones concretas. 
Aunque es necesario evitar su reificación o pensarla como una totalidad coherente, 
el análisis de lo cultural debería distinguir entre el punto de vista del observador 
social y el del agente social (Benhabib, 2006). Siguiendo a esta autora, la unidad y co-
herencia de “la cultura aymara”, como entidad observada, son producidas e impues-
tas tanto por antropólogas y antropólogos como por las élites locales. En contraste, 
quienes participan de esa cultura viven sus tradiciones, historias, rituales, símbolos, 
herramientas y condiciones materiales a través de relatos narrativos que son com-
partidos, pero también disputados y abiertos a controversia.

Desde esta perspectiva, el concepto de tradición cultural de género en 
colectividades de origen indígena puede ser útil para distinguirlo de los conceptos 
más amplios de etnicidad y género. Entiendo que los elementos que componen estas 
tradiciones culturales emergen de los procesos coloniales y neocoloniales específi-
cos de la región. Las tradiciones culturales de los pueblos originarios no son puras, 
del mismo modo que las de quienes no se reconocen como parte de ellos no pueden 
definirse simplemente como mestizas.

Como ya señalaba Bastide (1970), las diferencias afirmadas tienden a ins-
cribirse más en el orden temporal que en el espacial. Las continuidades culturales 
serían componentes para producir etnicidad y no tanto para diferencias culturales 
propiamente; esto es, una estrategia para afirmar las fronteras étnicas y promover 
procesos de inclusión social y cultural a la comunidad nacional y a la comunidad po-
lítica (Giménez, 2000). 

Género, como categoría de análisis, alude a elementos constitutivos de las 
relaciones sociales, por lo tanto, configura relaciones significantes de poder (Scott 
1996). Joan Scott argumentó que es posible identificar: a) símbolos culturalmente 
disponibles que evocan representaciones múltiples; b) conceptos normativos que 
manifiestan las interpretaciones de los significados de los símbolos; c) nociones po-
líticas y referencias a las instituciones y organizaciones sociales; y d) la identidad 
subjetiva; esto es, las formas en que se construyen esencialmente las identidades 
genéricas. Propuso que las relaciones entre estos cuatro aspectos es un asunto que 
se resuelve en la investigación. Esta forma de pensar las relaciones de género sería 
adecuada para el análisis de las interrelaciones con las categorías clase y etnia, pues 
más que preestablecidas debieran reconstruirse en investigaciones empíricas. 

El carácter dinámico de las relaciones de género es también enfatizado 
por Robert Connell (1987). Argumenta que, si entendemos género como una estruc-
tura social, debemos tener presente que es necesario modificar un concepto de es-
tructura a la luz de la teoría de la práctica; que el concepto de una única estructura 
de relaciones de género debería ser descompuesto en componentes estructurales o 
subestructuras. Define género como una forma de ordenamiento de la práctica social 
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y a la vez entiende práctica social como creadora e inventiva, pero no autónoma. Res-
ponde a situaciones particulares y se genera dentro de estructuras definidas de rela-
ciones sociales: las relaciones de género que forman una de las estructuras principa-
les de todas las sociedades. Cuando hablamos de masculinidad y feminidad, estamos 
nombrando configuraciones de prácticas de género. Pero más que configuración, se 
trata del proceso de configurar prácticas. La práctica es situacional, responde a una 
configuración particular de eventos, relaciones y transformación (opera en una si-
tuación dada y se convierte en otra). La hegemonía de lo masculino es una cuestión 
de relaciones de dominación cultural, no de jefatura. Desde esta perspectiva teórica, 
no es posible el estudio de las relaciones de género como estructuras aisladas y 
no contaminadas. Debemos reconocer la posición subordinada de las comunidades 
étnicas en Latinoamérica y la larga tradición colonialista de los grupos dominantes. 

Me parece más útil la distinción conceptual entre tradiciones culturales de 
género y etnicidad y género para conocer el devenir de las relaciones de género en 
las colectividades de origen indígena en el norte chileno. Considero que, si bien los 
procesos de transformaciones sociales y culturales siguen su curso en una sociedad 
organizada en clases sociales, las fronteras étnicas permanecen, dada la racializa-
ción de la sociedad regional y nacional. Por una parte, la raza estructura las relacio-
nes sociales para mantener un orden social desigual, produciendo estructuras de 
dominación múltiples, entre las cuales el género es un componente importante. Al 
mismo tiempo, las diferencias étnicas, construidas por las elites o por la voluntad 
de los conjuntos sociales subalternos, reproducen esas estructuras de dominación. 
Las tradiciones culturales de género se inscriben en dinámicas hegemónicas que se 
despliegan para activar el sistema género-colonial moderno (Lugones, 2008), lo que 
nos permite dilucidar las formas de dominación y sus efectos en las mujeres, ya que 
la noción de diferencia colonial contribuye a visibilizar las prácticas racistas-sexistas 
presentes en la región de Tarapacá. 

En síntesis, propongo analizar las diferencias culturales de los sistemas de 
género, pero ello no significa que escapen a las desigualdades sociales en las cuales 
se inscriben, puesto que forman parte de las dinámicas de integración de las dife-
rentes modalidades del poder que reproduce la sociedad capitalista contemporánea 
(Bannerji, 2019). 

Los estudios sobre los pueblos originarios del norte chileno indican que 
basan su etnicidad en las categorías coloniales indio/q’ara. Mientras la primera pro-
viene del grupo dominante, la segunda deviene de la diferenciación que la población 
originaria aymara hablante asigna al “otro” (no “indio”). En tanto que al interior de la 
colectividad “india” se despliegan las distinciones aymara, quechua, chipaya; y entre 
los grupos que se adscriben al pueblo Aymara, se agregan las fuertes identidades lo-
cales, arraigadas a la comunidad histórica territorializada: Isluga, Cariquima, Chiapa, 
Sibaya, etc. De esta manera, las personas que se autoadscriben a la colectividad india 
basan la estructura binaria mujer-hombre en atribuciones categoriales provenientes 

tanto de sus propias tradiciones de género como de aquellas provenientes del mun-
do no indígena, en un marco de subordinación. Entre las primeras se observan sím-
bolos identitarios que fundan la creencia de descender de antepasados masculinos y 
femeninos prehispánicos para marcar las fronteras y dicotomizar el nosotras-noso-
tros y ellas-ellos. Entre las segundas, el legado de tradiciones europeas hegemónicas 
arraigadas en las prácticas sociales y que han sido apropiadas para la reproducción 
social de las comunidades.

La lucha que han desplegado las colectividades por el reconocimiento de 
las diferencias culturales y étnicas y el propio accionar del estado, en el contexto 
de un modelo neoliberal, ha generado el relevamiento de la identidad étnica y el 
eclipsamiento de otras identidades como las de clase y género. Como ha sucedi-
do en otros países latinoamericanos, la etnicidad constituye un recurso disponible 
para enfrentar la exclusión social histórica de la comunidad política y social. Esto 
no significa que mujeres y hombres indígenas estén al margen de la reflexión acerca 
de las jerarquías de género. Es posible identificar prácticas políticas que muestran 
una clara voluntad por revisar los sistemas de género en los cuales se inscriben18. 
En esta línea de razonamiento, se debe estudiar de qué modo las representacio-
nes y prácticas de género en las colectividades que se adscriben al pueblo Aymara 
en Tarapacá se relacionan con la voluntad de mantener las fronteras étnicas y de 
identificar la variabilidad cultural de las mismas intra y extragrupo. En este sentido, 
Henrietta Moore (1991) afirma que los distintos tipos de diferencias existentes, gé-
nero, clase, etnia, siempre se construyen, se experimentan y se canalizan de manera 
conjunta; si prejuzgamos la hegemonía de un tipo, se ignoran las demás; es decir, son 
estructuralmente simultáneas, lo cual quiere decir que no depende de la experiencia 
personal de cada individuo, pues ya se encuentra sedimentada en las instituciones 
sociales. De este modo, concuerdo con Joan Scott respecto de que en determinados 
contextos existen diferencias más importantes que otras. De ello se desprende que 
la interacción entre varias formas de diferencias siempre se define en un contexto 
histórico dado.

18  Ver http://www.generacion80.cl/noticias/columna_completa.php?varid=9507



CAPÍTULO II

El devenir de la comunidad y las 
relaciones de género en el altiplano 
chileno. El trabajo.

“Yo voy a trabajar, voy a buscar vida, ayuda pa’ mis hijos, voy a covar eras a Chia-
pa, a Camiña, pasteo a medias, vendo en la feria. Así ya tengo cómo mantener la 

familia.”
Juana M., Cariquima, 1984.

“Antes gente hilando, tejiendo, ese no más estaba. Ahora no¡, quieren reirse, jugar-
se no más. Mi cabro tiene 12 años no quiere hilar, no quiere trenzar. ¡Hilálo¡ le digo 

yo. Responde: ¡yo no soy mujer para hilar¡
F. Challapa. Isluga, 1983

2.1 Translocalidad de la comunidad: perspectiva para situar las relaciones de 
género en dos comunidades del Altiplano de Tarapacá

Concebir a la comunidad de origen indígena del altiplano como transloca-
lizada nos lleva a considerar las redes parentales que despliegan mujeres y hombres 
en espacios geográficos diferenciados para responder a las exigencias impuestas 
por las actuales condiciones de vida. Gundermann (1998 y 2001) informa que la per-
sistencia de la comunidad aymara fue posible por su adaptación a los cambios que 
se produjeron en tiempos coloniales y poscoloniales. Este autor identifica tres mo-
mentos significativos: a) durante el período colonial tardío y republicano inicial; b) 
el período intermedio caracterizado por una mayor integración local (1860 y 1950); y 
c) de regionalización, (mediados del siglo XX hasta hoy); que se producen por inten-
sas migraciones a las ciudades. En este último se muestran los efectos de la crisis 
de la industria del nitrato, redefiniendo la relación entre campesinado y mercados 
regionales, por la acción del estado como agente de desarrollo económico, y en lo 
político, por la integración a la sociedad nacional. Vale decir, la comunidad indígena 
va formando parte de una economía capitalista, de la constitución de mercados, de 
la secularización parcial del pensamiento y de los mundos de vida populares, de una 
visión de futuro como progreso y desarrollo, del advenimiento de la cultura de masas, 
etc.. Gundermann (2001) aplica el concepto de comunidad translocalizada para nom-

Fotografía 7: mujeres representando la fiesta de carnaval en la Feria de Colchane en 
novienbre de 2016
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brar la expansión de las familias aymaras en la región. Argumenta que las institucio-
nes comunales cumplieron un rol central, puesto que son las redes sociales propias 
de la comunidad local, como el parentesco y matrimonio, las que hicieron posible su 
continuidad transformada. Es decir, las relaciones de las unidades domésticas y de 
los grupos parentales serían la plataforma sobre la cual se generan nuevos vínculos 
interconectados a otras comunidades y microrregiones (área endógama, comunidad 
histórica, antigua área de intercambios matrimoniales) y relaciones externas de la 
comunidad. Agrega que las normas de filiación, alianza y residencia aymara desarro-
lladas históricamente en las localidades rurales dieron curso a grupos de parentesco 
patrilineales en el altiplano y de composición bilateral en los valles. Sus miembros 
son los comuneros rurales de cada comunidad; pero, además, se observan grupos 
de parentesco no localizados y egocéntricos. Sus límites estuvieron determinados 
por la endogamia. Aunque en las ciudades se mantiene la tendencia endogámica por 
comunidad histórica, va disminuyendo para dar paso a una mayor flexibilidad hacia 
matrimonios interétnicos. De este modo, las parentelas se extienden, se hacen más 
diferenciadas entre generaciones y entre miembros colaterales de cada línea de pa-
rentesco.

Preguntarnos por las relaciones que encadenan las familias aymaras para 
lograr su reproducción nos sitúa en los procesos de desagrarización, descampesini-
zación y urbanización que han configurado a la comunidad translocalizada (Gunder-
mann y González 2008). Esta última se entiende como una unidad social distintiva 
desde el punto de vista étnico, que articula a las localidades rurales de origen con las 
formas de vida en las ciudades. Es “la interrelación social, económica y cultural entre 
lo rural y lo urbano, la que despliega a la nueva comunidad translocalizada” (Carrasco 
y González 2014: 228). 

La colectividad aymara forma parte de la población urbana del norte gran-
de. El censo 2017 indica que el 83,5% de la población que se adscribe a este pueblo 
afirmó residir principalmente en las ciudades y solamente el 16,5% declaró residir 
en las zonas rurales. Como he expuesto en el capítulo anterior, se trata de un gru-
po social, cultural, y políticamente diverso, producto de los procesos históricos de 
colonización y neocolonización occidental (integración a la sociedad nacional y a los 
mercados laborales regionales). En estas dinámicas, los grupos indígenas han sido 
sujetos activos que han bregado por mejorar sus condiciones de vida a través de es-
trategias que les han permitido enfrentar los diferentes contextos socioeconómicos, 
sociopolíticos y socioculturales que se han impuesto en la región desde el siglo XVIII 
(Gundermann, Hidalgo y González 2014). Estos antecedentes contradicen a quienes 
conciben las particularidades del pueblo Aymara como colectividad monolítica y sin 
transformaciones. Y, si una de las principales características de la comunidad indí-
gena hoy es que se ha translocalizado, su organización social ha experimentado cam-
bios, especialmente en las relaciones de género. Siguiendo la línea argumentativa 
señalada hasta aquí, si la comunidad local se mantiene, pero con transformaciones, 

la pregunta es cuáles son las continuidades y cuáles los cambios. Para observar estas 
dinámicas describo prácticas relacionadas al trabajo desde un marco teórico que si-
túa a las relaciones de género como eje de la organización social de estos conjuntos 
sociales, en el contexto de la sociedad nacional contemporánea y el binarismo de 
género como arbitrariedad cultural. 

2.1.1 Isluga y Cariquima, las comunidades históricas estudiadas.

Isluga y Cariquima son dos comunidades altiplánicas ubicadas a 280 kms. 
aproximadamente de la ciudad de Iquique, en la frontera con Bolivia. Ambas bordean 
los 2.000 habitantes y cerca del 80% de sus habitantes declaran pertenecer al pue-
blo Aymara. Sus residentes permanentes son personas adultas mayores (INE, 2017). 
Ubicadas geográficamente de manera contigua, cada una de éstas se define como 
una unidad social diferenciada, con territorios claramente identificados, con fiestas 
propias, relaciones de parentesco y de matrimonio específicas.

Las actividades económicas más importantes fueron la ganadería de ca-
mélidos (llamas y alpacas) y en menor medida de ovinos; y la agricultura de quinua, 
papas y ajos en lugares específicos con condiciones más favorables para el cultivo. 
Durante el gobiernto de la dictadura militar se realizó una nueva administración polí-
tica del territorio nacional, momento en el cual ambas comunidades conformaron la 
actual comuna de Colchane, cuyo centro administrativo se ubica en una de las estan-
cias de Isluga, cercana a la frontera. Hasta la década de 1970, cada uno de los caseríos 
pertenecían a comunidades más amplias que giraban alrededor de un pueblo central, 
ligado primero a la administración colonial y con posterioridad a la república. Así, 
la marka o pueblo central (Isluga y Cariquima) reunía a un conjunto de pequeñas 
comunidades o “estancias”, lugar de residencia de las familias y unidades que hoy 
tienen mayor presencia; ya que las Sayas o parcialidades sólo se muestran en las fes-
tividades como el carnaval y en las relaciones matrimoniales, aunque van perdiendo 
cada vez su vigencia.

Durante el siglo XX, los jueces de distrito fueron reemplazando a los ca-
ciques, líderes locales elegidos por la administración estatal cada año y que repre-
sentaban a cada una de las sayas o mitades como agentes políticos. En el período de 
administración geopolítica de Chile, los jueces de distrito se superponen a la figura 
del cacique. Los primeros eran nombrados por las autoridades nacionales y podían 
permanecer una larga temporada. Estos, entonces, tenían atribuciones y podían re-
solver conflictos sociales y familiares que no lograban resolverse a nivel de la unidad 
doméstica o del grupo de patriparientes.

La asamblea comunal era la instancia que agrupaba a las familias para dis-
cutir los problemas colectivos que afectaban a todos sus miembros. Fue también 
hasta los años setenta, aproximadamente, que esta se expresaban en distintos gra-
dos de inclusión: la estancia, la parcialidad (Mankha Saya y Arajj Saya) y el pueblo 
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central (Marka). Cuando las Markas o pueblos centrales funcionaban, también lo 
hacían los líderes tradicionales (cacicazgos y grupos de adultos mayores). En esta 
asamblea se resolvían problemas de orden social, económico y religioso, pero la re-
presentatividad de las familias la asumían y asumen los hombres. Sin embargo, en 
ausencia de estos eran las mujeres las que tenían la obligación de asistir y participar, 
pero no podían tomar decisiones importantes, aunque sí menores.

Las estancias se configuraban como grupos corporados en torno a tierras 
de pastoreos y agrícolas; y podían estar formados desde uno o tres grupos de pa-
rentesco de afiliación patrilineal y residencia patrilocal. De esta manera, el grupo de 
hermanos con sus respectivas familias se localizaba en un espacio determinado del 
pueblo. Una de las características de la representatividad era el hecho de que los 
cargos eran rotatorios y cuando estos se asumían era la familia la que se esforzaba 
por cumplir las funciones.

La comunidad, entonces, se constituía en el espacio local, territorio que 
sus miembros protegían frente a cualquier amenaza externa. La vida doméstica se 
desplegaba al interior de cada familia nuclear, pero también en el espacio social del 
grupo de parientes y la comunidad. Cuando se crea la actual Comuna de Colchane 
(1980), la presencia del estado se hizo más fuerte. Las organizaciones impulsadas 
por el estado, tales como las juntas de vecinos y centros de madres, la instauración 
de la Escuela de Concentración Fronteriza y la ejecución de políticas de desarrollo 
regional; la vida social se fragmenta en un proceso que, si bien es antiguo, va inci-
diendo en la vida cotidiana, y la autonomía de los hogares y de las personas va acre-
centándose. El comité vecinal y la junta de vecinos corresponden, de algún modo, a 
las asambleas comunales de las estancias y la comunidad más amplia. Solo en el caso 
de los centros de madres, no existió antes una forma similar. La participación de los 
hombres en la creación y funcionamiento de estos fue y sigue siendo importante. 
Hoy las organizaciones están conformadas por jóvenes y adultas-adultos mayores que 
participan de la comunidad política desde su condición de pueblo originario, lo que 
va imprimiendo dinámicas nunca vistas antes, ya que la Ley Indígena 19.253, que se 
promulgó el año 1993 y la aplicación del convenio 169 de la OIT, van abriendo caminos 
hacia la ciudadanía étnica; esto es, a un proceso de integración mediante su condi-
ción de grupo diferenciado culturalmente.

Si bien en los años 80 del siglo pasado los procesos migratorios de las 
zonas rurales a las ciudades de la costa en el norte grande de Chile continuaron, es a 
inicios de este siglo que la disminución de la población residente en las localidades 
rurales se profundiza y aumenta su envejecimiento. Carrasco y González, (2014: 227) 
señalan que los procesos de urbanización acarrean una disminución de la población 
con residencia permanente en las localidades rurales y la modificación de las es-
tructuras de edades, pero ello no implica una crisis poblacional; menos un colapso 
demográfico que genere la descomposición de la comunidad. Éstas se completan 
con sus derivaciones hacia otras zonas del sector rural y, principalmente, hacia las 

ciudades y áreas suburbanas. Argumentan que la familia y la comunidad altiplánicas 
ya no se reproduce dentro de sus límites territoriales históricos, ya que las redes 
económicas, sociales y culturales traspasan sus antiguas fronteras; se prolongan ha-
cia los distintos sitios donde se encuentren dispersos o transiten sus miembros. 
Para ello, las relaciones con la comunidad rural de origen son centrales para la vida 
en la ciudad, y las familias migrantes inciden en la localidad de manera decisiva tanto 
económica como políticamente. 

La comunidad se va transformando, pero continúa sosteniendo a las fa-
milias y hogares en los nuevos contextos socioeconómicos y sociopolíticos. Los 
cambios en los patrones de ingresos han conducido a la desagrarización, la organi-
zación económica de las unidades domésticas ha tendido a la descampesinización, 
las emigraciones hacia las ciudades a la desruralización de las familias y los modelos 
de relaciones sociales se han translocalizado, articulando las localidades de origen 
con los nuevos destinos. Estas dinámicas pueden explicar los últimos datos censa-
les, pues las estadísticas muestran el devenir de la integración de la colectividad 
aymara a la sociedad y al mercado nacional. Los datos censales (2002) muestran que 
la población que se adscribe al pueblo Aymara de las regiones del extremo norte 
chileno va aumentando los niveles de escolaridad, las rupturas matrimoniales, el 
trabajo por cuenta propia y el asalaramiento, crece el volumen de residentes en los 
centros urbanos más dinámicos; y, va disminuyendo el número de hijos nacidos por 
mujer. Como veremos más adelante, el análisis por sexo evidencia comportamien-
tos diferenciados entre mujeres y hombres. Los hombres son más en la categoría 
casados, ellas son más en las convivientes y menos en las solteras. Y, en la categoría 
separados son más las féminas que los varones. La escolaridad ha incidido de manera 
significativa en el comportamiento reproductivo de las mujeres19. Los cambios que 
se producen en los modos de vida, determinados por las transformaciones en las 
actividades económicas y el uso de anticonceptivos van promoviendo nuevas formas 
en las relaciones entre esposa y esposo y entre madres-padres e hijas-os. El acceso a 
la educación ha sido diferenciado y la tendencia muestra que las mujeres van a la zaga 
de los hombres. El trabajo por cuenta propia sigue siendo significativo, especialmen-
te para las mujeres, ya que permite conciliar el cuidado de la familia y la obtención de 
ingresos. Un aspecto relevante presente en el grupo de las mujeres es que las que 
alcanzan mayores niveles de escolaridad tienen, en promedio, menos hijos nacidos 
vivos que sus pares de menor escolaridad y menos que el promedio alcanzado por 
las mujeres que no se adscriben a los nueve pueblos originarios reconocidos por el 
estado chileno.

Estos antecedentes dan luces sobre los efectos de las transformaciones 
en las relaciones familiares; sin embargo, disponemos de pocos datos actualizados 
respecto de los cambios que se han desplegado en los hogares, en las familias y en 

19  Ver apartado: Hijos Nacidos Vivos Tenidos: los cambios en las prácticas reproductivas.
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las relaciones de género. Tampoco existen antecedentes sobre cómo estos cambios 
son interpretados por los propios actores. 

En lo que sigue, intento comprender las dinámicas sociales asociadas al 
trabajo en las que se inscriben mujeres y hombres de Isluga y Cariquima desde la dé-
cada de los años ochenta del siglo pasado, desde una perspectiva de género. Realizo 
esfuerzos para abordar las transiciones que se van gestando desde fines de los años 
setenta hasta la actualidad. Gran parte de estos datos fueron obtenidos a través de 
mi participación en actividades productivas y sociales; y utilizo también resultados 
generales de una encuesta sobre el trabajo de las mujeres en las ciudades aplicada 
por Héctor González en 1995, como actividad de un proyecto de investigación bajo su 
liderazgo.

2.2 El trabajo campesino y el comercio

He planteado que las transformaciones que han experimentado las comu-
nidades de Isluga y Cariquima pueden sintetizarse en la comunidad translocalizada. 
Los grupos familiares se inscriben en un creciente proceso de mercantilización y 
de monetarización de sus patrones de consumo, por la incorporación de bienes de 
procedencia externa. Los cambios socioeconómicos y los procesos de inclusión en 
los mercados regionales y en la sociedad nacional que se desplegaron en la segunda 
mitad del siglo XX, se tradujo en una pauperización de sus economías campesinas 
y en la adopción de patrones y valores de influencia urbana, que afectan no sólo el 
consumo de bienes, sino también la presión por servicios como salud, vivienda, equi-
pamiento comunitario y, principalmente, educación. Por otra parte, las condiciones 
de aridez y de altura, que caracterizan el medio en que se ubican las comunidades 
y desarrollan sus actividades agropecuarias, limitan la capacidad de sostenimiento 
poblacional y, más aún, las tendencias de crecimiento demográfico que se fueron 
acentuando. En este contexto, me interesé por estudiar las relaciones que estable-
cen mujeres y hombres dentro de los hogares, las prácticas de la distribución del 
trabajo y por conocer la teoría aymara de la división del trabajo y su conexión con la 
diferencia sexual. 

A través de la descripción y análisis de la repartición y valoración de las 
labores que se consideraban necesarias entre las distintas categorías aymaras del 
ciclo vital de los integrantes del hogar describí la asignación diferencial del trabajo 
entre los integrantes del mismo, para observar cambios y continuidades. Las pre-
guntas que formulé fueron las siguientes: ¿cómo se distribuye el trabajo al interior 
de la unidad doméstica?, ¿cuáles eran las tareas apropiadas y no apropiadas para 
mujeres y hombres?, ¿cuáles eran las explicaciones que mujeres y hombres les per-
mitían justificar la asignación, el ritmo y la intensidad diferencial del trabajo entre los 
géneros?, ¿cuáles eran las valoraciones que tienen las actividades?, ¿cómo se rela-
cionaba la inversión de trabajo, el acceso a los medios de producción y la distribución 

y consumo del producto con el estatus de mujeres y hombres?, ¿cuál era la posición 
que ocupaban las mujeres y los hombres que se adscriben al pueblo Aymara en el 
mercado laboral regional? 

El abordaje de estas interrogantes procedió desde una visión que concep-
tualiza a la unidad doméstica y a la familia como un espacio de reproducción de la 
fuerza de trabajo condicionada por los sistemas de género en los contextos socioe-
conómicos y socioculturales que se fueron desplegando a lo largo del siglo XX en el 
norte grande de Chile.

Los diversos estudios sobre la división sexual del trabajo que han aplicado 
un enfoque de género han demostrado que lo que se considera trabajo doméstico, 
trabajo productivo y reproductivo y su relación, no es constante y que en muchos 
casos en la unidad doméstica se dan relaciones de intercambio y no de puesta en 
común, por lo que se hace necesario investigar y no darlas por sentadas. Así, el de-
bate que se planteó a fines del siglo pasado giró en torno a la necesidad de redefinir 
conceptos como trabajo doméstico, trabajo, no-trabajo, valores de uso y valores de 
cambio, relación entre actividades productivas y reproductivas, entre otros (Deere, 
1992; Harris 1986; Harris y Young ,1981; Mackintosh, 1979; Moore, 1990).

Maureen Mackintosh (1981: 7) afirmó que comprender la división sexual 
del trabajo implica examinar no sólo los trabajos que los hombres y las mujeres 
hacen, sino también las relaciones bajo las cuales éstas se realizan (ej. las relacio-
nes sociales de producción). Dolors Comas d’Argemir (1995: 31) agrega una mirada 
distinta al sostener que los sistemas de género y las divisiones raciales son elemen-
tos constitutivos del trabajo, porque no solo se crean y reproducen a través de él, 
sino que también lo estructuran y le dan forma; así el trabajo se relaciona con las 
distintas formas de desigualdades. Nos convoca a situar la atención en la relación 
dialéctica que se produciría entre trabajo y género, pues sería la desigualdad pre-
sente entre mujeres y hombres lo que se incorpora como factor estructurante en 
las relaciones de producción y en la división del trabajo. En este sentido, las repre-
sentaciones de las diferencias entre los géneros son relevantes para comprender 
las desigualdades; éstas sustentan relaciones sociales que se articulan al modelo 
capitalista de producción, impuesto en la región con una importante participación 
del estado chileno como agente del desarrollo económico, y en lo político cultural, 
por la integración a la sociedad nacional. Uno de los aspectos relevantes que apor-
ta la perspectiva de género al análisis social es la necesidad de ampliar la esfera 
económica para incluir la reproducción de mercancías, tanto como la reproducción 
social de las personas. Esto implica intentar comprender cómo la reproducción de 
las personas y la regulación social de la sexualidad forman parte del mismo proceso 
de producción y por lo tanto de la concepción materialista de la economía política. 
El género y la sexualidad se ponen al servicio de la división sexual del trabajo, pero 
también el género normativo se pone al servicio de la reproducción de la familia 
normativa (Buttler, 2000). De esta manera, las actividades que implican la repro-
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ducción de las unidades domésticas se inscriben en un sistema que activa procesos 
de la modernidad colonial del regimen capitalista, activados por el estado nacional 
y por los propios sujetos. En estas dinámicas las formas y normas culturales domi-
nantes que subordinan a lo campesino e indígena, que racializan, que etnizan y que 
imponen modelos de géneros están en permanente tensión y acarrean procesos de 
diferenciación social y heterogeneidad cultural que se manifiesta entre las unida-
des domésticas como al interior de ellas. En este marco, es en las experiencias cor-
porales de las mujeres que se imbrican la racialización, la etnicización y la pobreza 
(Segato, 2010). Himani Bannerji argumentó que 

Las múltiples relaciones de propiedad, incluyendo los cuerpos, el trabajo 
productivo y reproductivo, la normativa institucional y el sentido común 
cultural, están en una relación reflexiva y constitutiva. El presente proceso 
de realización del capital no puede omitir las formas o modos sociocul-
turales dados. El capital no existe como abstracción universal. El capital 
siempre es una práctica, un determinado conjunto de relaciones con sus 
intrínsecas relaciones culturales. (2019: 6-7) 

En el altiplano, durante la primera mitad del siglo XX, la familia nuclear o 
restringida era una unidad doméstica y un hogar, una unidad de producción y con-
sumo y estaba conformada por la unidad conyugal y sus hijos. Sin embargo, los her-
manos y sus esposas e hijos, podían conformar una unidad de trabajo (ayuda mutua 
interfamiliar) y podían ser una unidad de tenencia o manejo de recursos productivos 
(rebaños colectivos, administración conjunta de chacras, etc.). Estas unidades so-
ciales conformaban un grupo de patriparientes exogámicos que se localizaban en 
una estancia, localidades llamadas así y donde pueden residir uno o más grupos. 
Se trataba de grupos corporados en torno a derechos de tierra localizados, que no 
tenían un carácter permanente y se organizaban por un principio patrilineal de per-
tenencia. Poseían una identidad sociopolítica y eran los grupos socialmente más im-
portantes de las congregaciones rituales locales. Varias estancias formaban parte de 
la parcialidad o saya y ambas configuran la comunidad de Isluga y/o Cariquima, o sea, 
unidades geográficas con territorio propio, que se protegen frente a otros y que se 
reproducen, también, en torno a fiestas patronales, carnavales y, como veremos más 
adelante, a través de las prácticas matrimoniales.

Desde mis primeras visitas, en el año 1977, hasta mi estadía permanente, 
entre los años 1981 y 1984, observaba el trabajo familiar centrado en la ganadería y 
la agricultura para el autoconsumo. La distribución de las actividades se realizaba 
entre todas y todos los miembros del hogar, sin embargo, los principales agentes 
del proceso de trabajo era la pareja matrimonial. Madres y padres, esposas y espo-
sos orientaban sus vidas a la búsqueda de recursos para llevar adelante la empresa 
campesina, a los intercambios en la propia localidad y a empleos temporales por un 

salario o jornales por productos, que implicaba la salida de ésta hacia otras comuni-
dades y ciudades. 

Aprendí rápidamente que la organización del trabajo dependía de la fase 
del ciclo vital concebido de un modo particular. Los relatos de vida de las mujeres 
informan sobre sus trayectorias laborales, las que entregan antecedentes desde la 
década de los treinta y cuarenta del siglo pasado aproximadamente. Estas narrativas 
resaltan dos aspectos. Por un lado, la fase de aprendiz de las labores que realizarían 
hasta su muerte, la fase de transición hacia el matrimonio y la que desplegarían como 
esposas y madres. Por el otro, la articulación del trabajo campesino de autosubsis-
tencia con actividades fuera de la comunidad hacia los valles, tanto en jornales agrí-
colas como otros servicios propios de las mujeres como el tejido y labores domés-
ticas; y el empleo como trabajadoras domésticas en pueblos o ciudades. El trabajo 
era el eje de las narrativas para demostrar a una extranjera y q’ara (clasificación de 
no indígena por parte de la colectividad aymara) los esfuerzos desplegados por ellas 
para vivir, aspirando a recibir ayuda o para reclamar el distanciamiento de los hom-
bres de las tareas campesinas. 

Sin duda, la ganadería era la actividad más importante. Al observar las ta-
reas cotidianas del hogar, tomé cuenta de la relevancia en la vida de las comuneras y 
los comuneros, pero no menos importante eran la agricultura de quinua y papas y la 
textilería, entre otras labores, para obtener los bienes social y culturalmente nece-
sarios. Las agrupé en cuatro categorías: actividades productivas, para el intercambio, 
reproductivas, y otras actividades sociales. Las primeras consideraban cuatro tipos 
de tareas relacionadas directamente con la producción campesina: ganadería, agri-
cultura, textilería y cría de aves de corral. Las segundas tenían que ver con el inter-
cambio tanto de productos como de trabajo, entre los que es importante distinguir si 
se realiza en el ámbito local o extra-local. Como tareas reproductivas, incluí aquellas 
actividades que se realizaban en la casa para la alimentación familiar, la crianza de los 
menores, aseo y lavado y también la elaboración de materiales para los ritos, tales 
como la preparación de chichas, algunos tejidos y otros. La cuarta categoría refiere 
a aquellas labores sociales que forman parte de la rutina de una familia altiplánica, 
tales como asistir a asambleas comunitarias, reuniones escolares o dirigidas por el 
municipio, entre otras. Para la descripción de la distribución de los medios de pro-
ducción distinguí aquellos bienes que para las personas eran importantes, por tipo 
de actividad, tanto productiva como reproductiva. 

Describo actividades cotidianas que para mujeres y hombres consideraban 
formaban parte de las labores necesarias, y para el ordenamiento de la distribución 
de los medios de reproducción consideré el valor asignado a los bienes, tanto a tra-
vés de las entrevistas, pero, especialmente a través de las prácticas de herencias 
(testamentos y otros).
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2.2.1 Mujeres y hombres en la reproducción de la unidad doméstica

“Buscando vida” es una metáfora muy usada por mujeres y hombres para 
referirse a los esfuerzos desplegados para la reproducción económica y social de la 
familia. Ésta ayuda a comprender el funcionamiento de la unidad doméstica y permite 
aproximarnos a la idea del trabajo en el contexto altiplánico. Las estrategias eran 
múltiples y debían ser generadas por las personas, como miembros de una unidad de 
producción y de consumo; pero, como en otras sociedades, la distribución, la intensi-
dad y el ritmo de las tareas eran asignadas diferencialmente según el género y la fase 
del ciclo vital de las mismas.

La economía de las comunidades del altiplano se basaba en la ganadería de 
llamas y alpacas, en menor medida de ovinos y agricultura para el autoconsumo. La 
textilería cumplió un rol relevante en la economía de los hogares hasta las décadas 
de los años sesenta y setenta, pero fue perdiendo importancia debido a los efectos 
de la mercantilización; la introducción de artículos de reemplazo determinó un retro-
ceso en la producción textil.

La producción era en parte consumida y en parte se destinaba al mercado 
para la adquisición de otros bienes de consumo. Donde era posible la obtención de 
excedentes, una fracción se orientaba al ahorro. Debido al alto grado de consumo 
de productos de procedencia externa, tales como alimentos y otros, las unidades 
familiares generaban diversas estrategias para conseguir los recursos monetarios. 
En este sentido, la tenencia de animales fue crucial para comprender la conducta 
económica de las familias, ya que, a través de la venta de carne en valles y ciudades 
obtenían el dinero necesario; pero también por la venta de fuerza de trabajo. La po-
lítica neoliberal se fue instalando a inicios de los ochenta, por lo que se aplicaron 
programas de subsidios para las familias consideradas de extrema pobreza, lo que 
implicó ingresos a los hogares que antes nunca recibieron. Asimismo, se crearon 
empleos precarios a través del municipio para mejorar caminos de conectividad en-
tre localidades. 

La apropiación y el acceso a los principales factores productivos combi-
naban formas colectivas e individuales. Las tierras de pastoreo (bofedales o jok’o y 
cerros o waña-zuni) eran de propiedad colectiva (normalmente bajo la forma legal 
de sucesiones), sobre las que poseen derechos de usufructo todos los comuneros 
y las comuneras, miembros de la estancia. Pero éstas eran controladas por los hom-
bres, ya que las mujeres se trasladan a la comunidad del marido y las normas con-
suetudinarias determinan que éstas accedan a los pastales a través de sus padres y/o 
esposos. En cuanto a las tierras agrícolas, se observaba un patrón de tenencia indivi-
dual, siendo su acceso normalmente también reservado a los varones, aunque no era 
raro encontrar en este caso el reconocimiento de derechos a algunas mujeres. Podía 
ocurrir a veces que éstas accedieran a pequeñas fracciones a través de herencias 
familiares. Pese a ello, la intervención de la ley chilena, que reconoce un tipo de 

herencia bilateral, producía alteraciones en este patrón. La tenencia de animales, 
por otra parte, daba cuenta de un sistema de propiedad y herencia bilateral. Por lo 
general estos eran obsequiados a las niñas y a los niños, sin distinción de sexo, por 
sus mayores; variando el volumen de acuerdo con el número de animales que poseía 
la familia, así como de la cantidad y calidad de los pastos que tenga la comunidad a la 
cual pertenecen.

La edad o etapa del ciclo vital era importante, tanto para la organización 
del trabajo como también para comprender la distribución y el consumo. Las catego-
rías importantes para la organización de las tareas eran: en el caso de los hombres, 
yocalla o niño (entre 5 y 12 años aproximadamente), wayna o joven (entre 12 y 18 
años aproximadamente, etapa previa al matrimonio), chacha o esposo (varón que 
está a cargo de una unidad doméstica, aunque la edad cronológica no es relevante, 
puede abarcar entre los 18 y 60 años) y achichi o abuelo (varón que se halla en la fase 
final de su ciclo laboral, entre los 60 y 80 años). Para las mujeres son: imilla o niña 
(entre los 5 y los 12 años aproximadamente), tawajo o joven mujer (entre los 12 y los 
18 años: etapa previa al matrimonio), warmi o mujer casada (mujer a cargo de una 
unidad doméstica entre los 18 y 60 años) y apache o abuela (mujer en la fase final del 
ciclo laboral, entre los 60 y 80 años). En este sentido, según el tipo de actividad cada 
integrante de la unidad doméstica realizaba oficios específicos.

Fotografía 8: En el corral (2015)
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2.2.2 La ganadería, la agricultura y la textilería 

El trabajo de pastoreo difiere según las épocas del año; en la época tibia y 
de lluvias estivales, noviembre a marzo, el cuidado de los animales es más intensivo 
por ser temporada de pariciones y crecimiento de los cultivos que deben ser vigila-
dos; en el invierno, de abril a octubre, requieren de menor acompañamiento pues 
permanecen en los cerros. Es diferente, también, si se trata de llamas o alpacas u 
ovejas. Las primeras, mejor adaptadas a las condiciones climáticas y topográficas, ne-
cesitan menos horas de trabajo, mientras que el ganado ovino requiere mayor tiempo 
de dedicación.

El pastoreo implicaba acompañar a los animales en la búsqueda de pastos 
y agua, reunirlos, atenderles en el momento de las pariciones y en caso de enfer-
medades. El cuidado de llamas y alpacas era realizado principalmente por las niñas 
jóvenes, imilla y tawajo, las mujeres casadas, los abuelos y los varones casados. Los 
niños y las niñas, por lo general, no lo hacen (salvo como acompañantes), y los way-
nas sólo ocasionalmente lo realizaban. Esto cambia en el caso de los ovinos pues son 
las imillas, los yocallas y las warmis quienes, preferentemente, asumían esta tarea. 
A veces podían pastear las jóvenes, pero nunca los wayna, chacha y achichi. Los 
remedios caseros que se hacen para el tratamiento de algunas enfermedades son 
preparados y aplicados preferentemente por las mujeres adultas, aunque también 
por los hombres casados y abuelos; pero los farmoquímicos que recibían de parte de 
veterinarios que trabajaban en instituciones del estado se comenzaban a introducir y 
eran aplicados en general por los varones casados.

La limpieza de canales que se realizaba para el regadío de los bofedales y 
el baño que se les hace a los animales para prevenir los parásitos, es una actividad 
colectiva (faena) donde participan los matrimonios: los hombres en los canales y las 
mujeres en la cocina, aunque éstas no se excluyen del todo; participan también como 
ayudantes en la toma de los animales. En los casos de viudas o mujeres solteras, és-
tas deben preocuparse de enviar a uno de sus hijos mayores, contratar los servicios 
de un pariente o bien participar ella misma.

Vemos que el trabajo difiere si se trata de camélidos y de ovinos. En el 
caso de las llamas y alpacas no hay exclusiones por género, sí las hay según edad. 
Sin embargo, se podría afirmar que los hombres, en las categorías jóvenes y adultos, 
no pasteaban ovejas, excepto los niños. El cuidado constante y el acompañamiento 
permanente constituía una tarea asignada principalmente a la mujer, en especial a las 
madres, quienes reemplazan a los menores cuando estos cumplen sus obligaciones 
escolares. Era una de las pocas labores de la ganadería que los hombres jóvenes y 
adultos no realizaban. Por otra parte, es importante mencionar que, dado el asalaria-
miento temporal de los hombres y/o la orientación de estos hacia el comercio y el 
transporte, eran las mujeres-esposas quienes se encargaban del cuidado de los re-
baños. El testimonio de F. Challapa, refiriéndose al pensamiento de su marido, ilustra 
bien lo que creían la mayoría de los padres: 

Mis guaguas no van a ser como nosotros, van a educarse; por eso no los 
quiere mandar ni al llamo ni al cordero. Tienen que mirar sus cuader-
nos, sus libros, así. Mi marido llegó hasta 4to. año, se salió, ¿acaso niña 
es?, no pu’. Ahora los niños terminan curso. Las niñas primero así eran, 
pa’ pastear cordero, llama, pa’ eso no más querían, muy ignorante eran. 
Por eso yo pelo a mi abuelita. Nosotros tontos, tonto éramos, pensaba 
mejor me voy a salir de la escuela, pa’ que esto. Asimismo, todavía están 
algunos también. Yo le dejo que estudie a mis niños, que termine su 
estudio. (Francisca. Ch. de Isluga,1983).

Las actividades agrícolas eran realizadas por mujeres y hombres. Los hom-
bres casados eran los líderes en la preparación de las chacras, participaban menos 
las mujeres casadas, los varones jóvenes y los abuelos; lo mismo ocurre con el riego. 
En la siembra, aparecen nuevamente las mujeres, con excepción de las abuelas, que 
lo hacen menos. Los varones también participan, particularmente en su condición 
de esposos. El aporcar (fertilizar), especialmente después de una lluvia y cuando la 
planta ya ha crecido, eran tareas de mujeres y hombres. Todas y todos colaboraban en 
la cosecha, aunque los niños y los jóvenes de ambos sexos solo en ocasiones, debido 
a las actividades escolares20. El almacenamiento era un deber de ambos cónyuges, 
pero el cuidado de éste se asociaba a la mujer y a lo femenino, ya que en general el 
consumo alimenticio de la familia era una preocupación especialmente de la warmi 
o esposa. La crianza de gallinas y a veces conejos era una preocupación de la warmi 
o los niños o niñas, aunque también lo pueden hacer los varones de la casa, un poco 
menos los wayna.

En la textilería se distinguen la fase de esquila, hilado y torcido, madejado y 
trenzado o tejido. Estos últimos a su vez se diferencian según sean de telar horizontal 
y a pedales. Entre los productos y las funciones de las prendas se identificaban: la 
vestimenta, los tejidos utilitarios y los ceremoniales. La esquila de animales, el hila-
do, torcido y madejado, era una tarea que podía ser realizada por hombres y mujeres; 
pero son estas últimas las especialistas del hilado fino que se requiere para las pren-
das de uso ritual. Los varones jóvenes son los únicos que no practican el hilado, salvo 
en ocasiones. Sin embargo, la preparación de los hilos para los trenzados (mismir) 
y la confección de la cordelería era una actividad exclusiva de los hombres. Lo son 
también las telas (wayeta y cordillate) que se tejían en telar a pedales. Eran los es-
posos, especialmente los abuelos, quienes las tejían para venderlas como tela, para 
confeccionar pantalones de varones y las enaguas femeninas o cotona. Pero tanto lo 
primero como lo segundo hoy casi no se practica. La obtención de ropa en el mercado 
era fácil y los hombres-maridos regalaban faldas a sus esposas. Todos los demás 
tejidos, tales como bolsas de almacenamiento de los alimentos (costales), frazadas 

20   Durante mi residencia en Colchane, estancia de Isluga, presencié en muchas ocasiones a padres 
solicitando permiso para retirar a los hijos e hijas del internado o excusándose por sus ausencias debido 
a las necesidades de trabajo en tiempos de cosecha.
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(iquiñas o panamanta), vestido femenino (jurku), mantas (jawayus) y otros usados 
en los ritos (vistallas, inkuñas) eran confeccionadas por las imillas, tawajo, warmi 
y apache. Es en esta actividad donde más se observan los efectos de la mercantili-
zación, ya que cada vez las telas se fueron reemplazando por las industriales. Solo 
cuando ésta tuvo la posibilidad de convertirse en artesanía para la venta se elaboraba. 
Estos cambios fueron significativos en la condición de las mujeres, ya que el tejido 
era una tarea que se asociaba a ellas y a sus cualidades como sujeto social generi-
zado; no sucedía lo mismo con la cordelería y los hombres. Aunque es una habilidad 
masculina, no estaba asociada al estereotipo masculino como lo era el manejo de los 
instrumentos musicales.

El tejido en agujas no se había difundido tanto entre las mujeres. En Is-
luga, quienes se apropiaron de esta técnica fueron los hombres y no las mujeres. 
Asimismo, la confección de ropa y costura en máquina de coser manual era una tarea 
preferentemente masculina.

 2.2.3 El intercambio en la comunidad y fuera de ella

Las actividades comerciales se desarrollaban a nivel local y extralocal 
(valles o ciudades). La venta de carne y lana en el altiplano, por ejemplo, podía ser 
oficiada por hombres y mujeres casadas, junto con los abuelos. Por lo general los y 
las jóvenes no vendían sus animales debido a la necesidad de formar los hatos para 
su futuro. El intercambio fuera de la comunidad era practicado por los varones, es-
pecialmente casados y jóvenes. Los productos agrícolas eran principalmente para el 

autoconsumo, pero sí se intercambiaba una parte, lo cual se realizaba en el ámbito 
local por dinero o por otro producto. El ajo, que había adquirido un buen precio en 
el mercado, era comercializado por los varones y en algunas ocasiones por el matri-
monio. La venta de tejidos, cuando se realizaba a escala local, lo hacían las mujeres 
y si era fuera de la comunidad, eran los hombres quienes cumplían el rol de inter-
mediarios. Aunque ya se observaba cierta tendencia a que las mujeres explorarán los 
mercados regionales, especialmente por la intervención de programas de desarro-
llo desde el estado (centros de madres) o de organizaciones no gubernamentales. 
Cuando ocasionalmente se vendían los animales menores (gallinas o conejos), eran 
sus propietarios (niñas-niños, jóvenes o adulta-os) quienes lo hacían directamente.

El comercio menor a escala local, especialmente de artículos de primera 
necesidad, era realizado por el matrimonio, pero también por los jóvenes, tanto mu-
jeres como hombres. Cuando se trataba de comercio mayor o contrabando fronterizo 
(desde las ciudades de Arica e Iquique hasta Oruro-La Paz o viceversa), los hombres 
casados eran los principales actores.

Las familias tenían una gran movilidad hacia los valles en busca de pastos 
para el ganado, de trabajo o de productos agrícolas para el consumo; pero quienes 
participaban particularmente en los viajes eran los hombres, ya que son estos los 
que mejor manejaban las relaciones con el mercado y en general con la sociedad 
chilena21.

En el intercambio de trabajo se distinguía el asalariamiento del jornal por 
productos, y si se realizaba en el mismo altiplano, en los valles o en la ciudad. Las 
mujeres trabajaban de manera temporal en los valles como jornaleras, domésticas 
o como tejedoras; especialmente cuando eran jóvenes solteras. En la ciudad, son 
igualmente las tawajo quienes se empleaban como asesoras del hogar. Los varones 
jóvenes y casados se empleaban en el altiplano en trabajos ordenados por el munici-
pio o en empresas mineras, en el valle como jornaleros y en la ciudad como obreros.

El trabajo por productos iba disminuyendo, pero la memoria colectiva era 
reiterativa en los desplazamientos hacia los valles en busca del maíz necesario para 
la alimentación del año, y era efectuado tanto por los niños y las niñas, jóvenes y ca-
sados. En este caso se trabajaba por horas, días o meses, generalmente en las tareas 
agrícolas y ganaderas, por lana, quinua o papa en el altiplano y maíz en los valles. El 
sistema de medierías (trabajo “al parti’o”) era bastante frecuente en las familias 
con pocos animales. Éste era solicitado generalmente por la pareja conyugal, el hom-
bre o la mujer, pero el pastoreo era un trabajo del grupo doméstico. Los varones 
jóvenes también tomaban iniciativas de este tipo.

El trabajo realizado en el sistema de medierías se practica igualmente en 
los valles, donde el producto agrícola que se obtiene se reparte entre el dueño de la 
chacra y quienes realizan las labores. En estos casos, las familias pueden continuar 

21   En la generación de hombres adultos estos presentaban mayores niveles de escolaridad y eran las 
mujeres adultas quienes tienen los más altos niveles de analfabetismo.

 Fotografía 9: Tejiendo fajita (1998)
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con las actividades del altiplano, dejando en medias a sus animales o a cargo de pa-
rientes o peones que pueden provenir de comunidades vecinas de Bolivia. Lo mismo 
ocurre con las chacras; pero cuando lograban comprar tierras en los valles, iban de-
jando, en un proceso paulatino, las actividades en su lugar de origen. Sin embargo, los 
animales y las obligaciones sociales con la comunidad se mantenían.

El trabajo por trabajo se realizaba entre las familias del mismo altiplano. 
La parentela establecía un conjunto de contratos que se distinguían por el carácter 
de la devolución. Aunque éste también se va perdiendo, el que más se practicaba era 
el que denominaban “la turna” o “ayni”, ya sea en las tareas de pastoreo o agrícolas. 
Se trata de trabajar una cantidad de horas o días las o los que deben ser devueltos 
en otra ocasión al solicitante, de la misma forma. Aquí, eran principalmente los re-
presentantes de la unidad doméstica quienes lo solicitaban, pero son los jóvenes, 
matrimonio y abuelos quienes lo realizan.

 

2.2.4 Las actividades reproductivas

Las actividades domésticas se realizaban en torno a la casa, es decir dos o 
tres piezas de adobe pareadas y orientadas hacia el este, rodeada de un patio delan-
tero en el que se acopiaba leña y telares, entre otros enseres. Este era un lugar im-
portante para la reunión familiar, lo mismo que la cocina, en tanto que las otras piezas 
eran dormitorios-bodegas. El trabajo consistía en preparar alimentos, acarrear agua 
y leña, el aseo, el cuidado de los niños y de los enfermos, y la preparación de los ritos. 
La construcción de casas o arreglos de techumbres constituía una labor importante. 
La cocina era una preocupación de las warmi y abuelas, menos de imillas y tawa-
jos. De manera más restringida los hombres también participan cuando son casados 
y ancianos. Beneficiar quinua y obtener los diferentes subproductos era una tarea 
principalmente femenina22, mientras que en el secado de papas (choqu’e chuñu) y 
carne (charqui) participaban ambos, con excepción de niños y varones jóvenes, aun-
que era también una labor especialmente de las mujeres. El beneficio de la quinua 
era particularmente importante para el consumo del hogar, ya que junto al maíz era la 
base de la alimentación. El acarreo de agua era una actividad de los niños y las niñas, 
tawajo y warmi. La recolección de leña era más bien preocupación del matrimonio, 
salvo cuando ésta se realizaba en los cerros cercanos en la que podían ir los niños.

El aseo y orden de la casa era responsabilidad de la mujer, pero el lavado de 
la ropa quedaba a cargo de cada uno de los integrantes del hogar. Aunque eran las ma-
dres quienes se preocupaban del lavado de los menores23. El cuidado de los niños era 
una tarea femenina, pero las tawajo podían exceptuarse, pues se les permitía invertir 
en actividades para su propio beneficio. En ocasiones también lo hacían los varones 
casados y abuelos. La atención de los enfermos era realizada generalmente por las 
mujeres. Si se trataba de enfermedades complicadas, la pareja conyugal se encargaba 
y si había que trasladarse a otros pueblos o a la ciudad eran los hombres los que deben 
ir en busca de curanderos o remedios. La preparación de los diversos elementos de 
los ritos ceremoniales era una actividad de las mujeres, especialmente de las casadas 
y las abuelas; pero los varones casados y los ancianos también se ocupaban.

La construcción de las casas era una tarea de los hombres adultos, aunque 
no se excluyen del todo las mujeres. Los jóvenes normalmente construyen sus casas 
antes del matrimonio con la ayuda de sus padres, tíos y abuelos. Los arreglos de los 
techos también la realizaban preferentemente los hombres; pero como esta tarea 
iba acompañada normalmente de ceremonias, las mujeres cocinaban y acompañaban 
en los rituales.

22   El beneficio de la quinua o juira implicaba eliminar la cáscara amarga del grano para dejarla comestible; 
lo que se realiza a través de un largo proceso artesanal: tostando, pisando con los pies para desprenderla 
y luego se ventea. 
23  Durante mi residencia en Isluga era común ver a hombres y a mujeres adultos y jóvenes con sus car-
retillas camino al río a lavar. Hoy, sin embargo, los hombres van delegando esta tarea a la mujer.  Fotografía 10: trabajo en el valle…
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A las actividades sociales se les asignaba importancia lo que se manifes-
taba en las tareas que desempeñaban los representantes de la unidad doméstica, 
apoderados de estudiantes o cargos de representación social. Estas consistían en 
reuniones con las o los profesora-es de las escuelas como padres o madres, cargos 
de organizaciones sociales ante el municipio, como líderes de fiestas religiosas. En 
el primer caso, eran principalmente los varones quienes se desempeñaban como 
apoderados y las madres colaboraban ocasionalmente. La comunidad imponía la 
obligación de asistir a las asambleas comunales, donde se decidían las soluciones 
a los problemas que involucran a todas las unidades domésticas. Aquí, cada una de 
éstas debía tener un representante, este es el chacha o varón casado. En su ausen-
cia asistía la mujer, sin mucha participación, excepto las viudas quienes asumían la 
representación de su grupo doméstico. El municipio dirigía las actividades de las 
organizaciones funcionales promovidas por el estado chileno, tales como las juntas 
de vecinos y los centros de madres. Las primeras eran conformadas principalmente 
por varones y fueron reemplazando a las asambleas comunales que comprendían una 
estancia; en tanto que los centros de madres, liderados a nivel nacional por la esposa 
del dictador Augusto Pinochet, agrupaban a mujeres casadas y solteras para tratar 
cuestiones propias del estereotipo de mujer-madre. A pesar de que constituían un 
mecanismo de control político de las mujeres, la lejanía de los centros de poder y 
las particularidades del trabajo de las mujeres, las dinámicas de estas organizacio-
nes ofrecieron un espacio propio en el que pudieron desarrollar inquietudes pro-
pias, reflexionar de manera conjunta y generar acciones colectivas en defensa de 
sus propios intereses. En este contexto, los hombres-maridos o padres, intentaban 
mantener el control través de su presencia en las juntas y sus intervenciones, sobre 
todo, en las tomas de decisiones y en los vínculos con las autoridades o con personas 
de fuera de la comunidad. Otras actividades municipales como conseguir subsidios 
estatales u otros beneficios, eran principalmente hechas por los varones casados, 
aun cuando las mujeres también podían intervenir.

Las personas adscritas a la Iglesia Evangélica Pentecostal tenían y tienen 
más exigencias que quienes adhieren a la Iglesia Católica. La primera convocaba a 
varias reuniones en la semana y una vez al mes o más deben participar en salidas a 
predicar. También asistían a reuniones de tres o cuatro días a otros pueblos. Los ca-
tólicos se reunían ocasionalmente a propósito de la visita de un cura y especialmente 
en las fiestas patronales y carnavales, que duraban entre tres días y una semana.

2.3 Distribución del trabajo en la unidad doméstica

En esta descripción registré un total de 47 tareas. Desde una óptica cuali-
tativa y con el objetivo de tener una aproximación a la distribución, opté por medir los 
grados de intensidad de trabajo que invertían los distintos integrantes de una unidad 
doméstica a partir de tres categorías: participan siempre o generalmente, partici-

pan ocasionalmente y no participan generalmente24. La Tabla 1 muestra la presencia 
o ausencia de hombres y mujeres en las distintas actividades identificadas. Estos 
datos exponen cómo las mujeres en su condición de esposa en plena productividad 
participaban generalmente en 34 (72,3%) de un total de 47 actividades identificadas; 
mientras que su contraparte masculina en 29 tareas (61,7%). Siguen las tawajo y 
las apache o abuelas con un total de 21 labores (44,7%). La categoría masculina de 
achichi es la segunda en intensidad con 24 tareas realizadas generalmente (51%). 
Las niñas estaban presentes en 16 actividades (34%), en tanto que los niños lo hacían 
en 7 tareas (3%). Los wayna u hombres jóvenes, por lo general, participaban en 4 
actividades (8,5%).

En el otro extremo, es decir, por lo general no participan, las warmi se ex-
ceptuaban de sólo tres labores (6,4%), mientras que los chacha o maridos lo hacían en 
12 actividades (26,5%). Las jóvenes no realizaban normalmente 18 tareas (38,3%); y los 
jóvenes no participaban generalmente en 31 (66%) labores. En la categoría participan 
ocasionalmente, hallamos nuevamente a las mujeres esposas o warmi en 10 activida-
des (22%); mientras que los chacha realizan 12 tareas ocasionalmente (26%). 		
	

Tabla 1.Resultados actividades productivas
y reproductivas por género y fase del ciclo vital 

Fuente: Elaboración propia

Participación en Actividades
Mujer/Fase Ciclo Vital Hombre/Fase Ciclo Vital

Ilmilla Tawajo Warmi Apache Yocalla Wayna Chacha Achichi

Siempre participan 16 21 34 21 7 4 29 24

Generalmente no participan 25 28 3 17 33 31 12 12

Ocasionalmente participan 6 8 10 9 7 12 6 11

Total 47 47 47 47 47 47 47 47

Al graficar estos datos (Figura 2), junto con describir las tareas necesarias, 
podemos visualizar una distribución diferenciada en términos de la fase del ciclo 
vital como por géneros. Expone a esposos-esposas con la mayor cantidad de labores 
desplegadas, pero diferenciadas; ya que ellas invierten trabajo principalmente en la 
producción y en la reproducción, ellos, en cambio, en el ámbito de las actividades 
sociales.

24  Esta forma de aproximarnos a la intensidad del trabajo invertido por los miembros de una unidad 
doméstica se basó tanto en los registros etnográficos realizados durante el trabajo de campo como en las 
trayectorias laborales extraídas en las historias de vida y en las entrevistas aplicadas para confirmar estas 
interpretaciones. 
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Figura 2. Actividades productivas y reproductivas, según fase del ciclo vital de 
los miembros de la unidad doméstica, por género 

Fuente: Elaboración propia

Fotografía 11: 
beneficiando quinua 
(2015)

Fotografía 12: 
lavando quinua

Fotografía 13: 
tostando quinua
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Estos resultados nos ofrecen un panorama general de la distribución del 
trabajo y también de los cambios que se gestan a través de las generaciones en los 
géneros. Una primera observación que podemos hacer es que la organización del 
trabajo involucraba a todos los miembros del hogar y que existe una distribución 
desigual entre los mismos. En segundo lugar, si asumimos la distinción productivo-
reproductivo, vemos que si bien en lo primero son pocas las tareas que excluyen a 
uno u otro, lo segundo está preferentemente en manos femeninas. Hay que destacar, 
sin embargo, que el pastoreo de animales era fundamentalmente una actividad feme-
nina. El cuidado del ganado ovino y la textilería estaban exclusivamente a cargo de las 
mujeres, pero también lo realizaban los hombres cuando eran menores. Recordemos 
que el pastoreo de ovejas, que exigía mayor inversión de tiempo y de cuidados, era 
considerado no apropiado para los hombres jóvenes y adultos. A pesar de que el 
argumento aymara reconoce esta asignación casi exclusiva a las mujeres, parecen no 
asumir la diferencia en la inversión de tiempo en el matrimonio. De todas maneras, el 
trabajo de las mujeres en la ganadería era normalmente reconocido al momento de 
heredar sus animales. Por otro lado, los hombres asumían casi de manera exclusiva 
la preparación de las chacras y el riego.

En tercer lugar, visualizamos una diferencia notable en la continuidad/dis-
continuidad de las tareas campesinas entre mujeres y hombres. En el caso de las 
primeras observamos ciertos niveles de coherencia a través del ciclo vital. Ellas se 
iniciaban tempranamente en las tareas que desarrollarían a lo largo de su vida. En los 
segundos hallamos saltos abruptos entre los jóvenes y los adultos. Su ausencia en 
las tareas productivas se podía explicar por los cambios que se estaban produciendo 
como efectos de su mayor escolarización, que los llevaba a trasladarse hacia las ciu-
dades y, al mismo tiempo, a empleos no campesinos. La migración por motivos de es-
tudio afectaba más a los hombres que a las mujeres. Estas últimas pueden acudir por 
trabajo doméstico a la ciudad, actividad que interrumpen temporalmente por recarga 
de trabajo en su familia o bien para las fiestas y carnavales en el altiplano. Hallamos 
una clara diferencia entre los proyectos de vida de ambos géneros. Los padres y las 
madres han incentivado a los jóvenes a estudiar y a no realizar el trabajo campesino; 
mientras que a las mujeres las sacaban del colegio antes de terminar la enseñanza 
básica para que se ocuparan del ganado, tejido y otras actividades de preparación 
para el matrimonio. En esta situación intervino el sistema educacional del estado chi-
leno al no comprender las dinámicas culturales y de los ciclos laborales campesinos, 
al promover expectativas vinculadas a actividades urbanas y al desvalorizar las tareas 
agropecuarias. Ello, sumado a una mayor mercantilización de la economía local, que 
incentivó a los hombres a la búsqueda de empleos, particularmente al comercio, con-
tribuyó a situar a los hombres jóvenes en un grave problema de discontinuidades y 
contradicciones; y a las mujeres, a asumir el peso de la producción y reproducción de 
la unidad doméstica del altiplano25.

25 Durante la década de los 80 varios de los jóvenes que terminaron la enseñanza media en Iquique re-

En cuarto lugar, los resultados muestran una clara concentración del tra-
bajo en el matrimonio. La unidad chacha-warmi era fundamentalmente quien provee 
al hogar. El trabajo productivo femenino es tan reconocido como el del varón26. Esta 
participación es registrada por el censo nacional de población de 1992, pues a pesar 
del subregistro existente, el 20,99% de las mujeres rurales de la región de Tarapacá 
declaran estar trabajando. Mientras que la tasa de participación femenina en la zona 
rural del país sólo era de 11,82%. El mismo patrón siguen las mujeres migrantes en la 
ciudad, ya que ellas realizaban esfuerzos permanentes para contribuir a los ingresos 
familiares. Un estudio realizado en la comuna de Arica en 1994 indicaba que ellas 
comenzaban a trabajar en forma remunerada a una edad promedio de 17 años, como 
jornaleras agrícolas o en empleo doméstico, siendo la actividad comercial por cuenta 
propia muy significativa. En términos de ingresos, las mujeres rurales entregaban un 
aporte aproximado de un 41,2% a las entradas familiares (Carrasco, 1995). Así, el rol 
de proveedor asignado exclusivamente a los hombres no operaría.

El trabajo reproductivo en manos de las mujeres marcaba otra diferencia. 
Ellas reconocían su contribución en las tareas domésticas, especialmente el cuidado 
de los hijos, actividad que cada vez era responsabilidad exclusiva de las mujeres; 
pero esta asignación era asumida como propia de las mujeres y no apropiadas para 
los hombres-maridos.

El peso que sobrelleva el matrimonio para el mantenimiento del hogar, 
y particularmente la mujer, se expresaba en conflictos permanentes en la pareja. 
Mientras las esposas reclamaban las medidas de sus aportes en las tareas producti-
vas y reproductivas, los hombres se justificaban buscando opciones de empleo fuera 
de la comunidad o realizando trámites de representación sociopolítica, estrategia 
familiar orientada a la integración a los mercados y a la sociedad nacional.

2.4 El control de los medios de producción y de subsistencia

El género y la fase del ciclo vital de las personas intervenían directamente 
en la propiedad de los medios de producción y en la herencia. Se distinguía, también, 
la propiedad colectiva e individual. Los pastales, propiedad de sucesiones (grupos 
de hombres que controlaban los pastales), detentaban los derechos exclusivos por 
vía masculina y los administraban los hombres casados de la comunidad. La tierra 
agrícola, sin embargo, era de propiedad individual y preferentemente masculina, aun-
que las mujeres podían heredar pequeñas chacras. Así, los abuelos intervenían en la 
determinación de las herencias. Los hijos y las hijas dependían de la decisión de los 

tornaron a sus comunidades para dedicarse a las tareas campesinas, pero se orientaron principalmente 
al comercio. 
26 En varias ocasiones me tocó presenciar demandas de mujeres jóvenes en contra de sus parejas, por 
el pago al trabajo de pastoreo realizado a las familias del novio durante el período de permanencia en la 
etapa previa al matrimonio.   
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padres para recibir legalmente sus derechos de tierras. Algunas mujeres relatan en 
sus testimonios que compartir el trabajo con los suegros durante la primera etapa 
de casados era una obligación moral, comprendida como una forma de asegurar los 
futuros derechos de acceso a pastales y chacras o como un modo de reciprocar la 
ayuda prestada para la independencia de la unidad doméstica. El agua que se usaba 
para las chacras de regadío se administraba de manera colectiva y su uso, entonces, 
era determinado por los varones. 

La filiación patrilineal, la patrilocalidad del matrimonio y la escasez de tie-
rras, limitaban el acceso de las mujeres a los bienes más valorados en un contexto en 
el que el sistema jurídico estatal imponía la herencia bilateral. Los hombres aymaras 
argumentaban que éstas tenían acceso a través de su marido, quien tiene derechos 
en la comunidad de su padre. Asignarles a ellas constituía un problema, pues acarrea-
ba conflictos entre familias y la fragmentación de la tierra al punto de hacer inviable 
la convivencia. Postulaban que una forma de compensarlas era heredarles animales, 
tejidos y otros objetos. El régimen de género conducía a que la propiedad del ganado 
fuese de cada una de las personas pertenecientes al hogar. La ceremonia de corte de 
pelo era el momento en que los padres y padrinos regalaban los primeros ejemplares 
para su reproducción, junto con otros que van adquiriendo por regalo o compra hasta 
el matrimonio. Otra estrategia para conseguir ganado era a través del trabajo en me-
dias, lo que implicaba que la mitad de las crías que se obtuviera sería para el mediero. 
Si este es un hombre o una mujer casada, los animales pasaban a ser propiedad de 
la unidad conyugal, aunque se tendrá presente quién invirtió mayor cantidad de tra-
bajo. Los instrumentos de trabajo agrícola eran principalmente objetos de propiedad 
masculina y eran los varones casados y abuelos quienes decidían el uso familiar. La 
indumentaria textil es de propiedad individual y cada miembro de la familia sería 
dueño de sus propios instrumentos.

Los artefactos domésticos eran también de estricta propiedad individual. 
Tanto la vajilla, ollas y cubiertos, piedras de moler, las bolsas tejidas para el alma-
cenamiento de los productos agrícolas, frazadas y camas de uso familiar; eran de la 
madre y abuela, mientras que aquellos que adquirían las tawajo por su propia cuenta 
eran de su propiedad y no se usaban, sino por ellas cuando formaban su propio ho-
gar. Las herramientas como carretillas, martillos e instrumentos musicales eran de 
propiedad masculina. Las primeras eran de hombres casados y los segundos, tanto 
jóvenes como adultos tenían sus propios instrumentos. Estos también eran dueños 
de camas y frazadas que habían recibido como obsequio de las madres27.

Este régimen de propiedad individual se expresaba también en el carác-
ter bilateral del sistema de herencia. Mientras las mujeres heredaban sus propias 

27 Una anciana viuda me expresó su preocupación por la cantidad de objetos que dejaría como herencia 
a sus hijos e hijas. Pensaba que una de las formas de disminuir los conflictos entre ellos a la hora de la 
repartición era dejar una cantidad igual de frazadas de los distintos tipos de manera que recibieran lo 
mismo.

pertenencias tales como ganado, telares, hilos y tejidos, objetos de cocina, joyas, 
alimentos; entre otros, los hombres transferían sus derechos de tierra agrícola, los 
instrumentos musicales, tejidos, ganado y herramientas en general. De esta manera, 
identifiqué ocho tipos de medios de producción y reproducción (ver Tabla 2). El ac-
ceso a los medios de producción indica un estricto sistema de propiedad individual 
de algunos de los bienes socialmente necesarios para la producción y reproducción 
del hogar. En el caso de las tierras de pastoreo, si bien son de uso colectivo en la co-
munidad, legalmente son sucesiones que incluyen a varios hermanos de una estancia 
y comunidad, las que son transferidas legalmente al mayor de los hermanos.

Si distinguimos los medios de producción más relevantes en la economía 
del hogar, por ejemplo, la ganadería, agricultura, vehículos y capital comercial; de 
aquellos que acompañan su reproducción, es decir, la textilería y tareas domésticas, 
vemos lo siguiente:

Tabla 2. Distribución de los medios de producción (ganadería, agricultura, ve-
hículos, capital comercial

Fuente: Elaboración propia

Acceso a Medio de Producción
Mujer Hombre

Ilmilla Tawajo Warmi Apache Yocalla Wayna Chacha Achichi

Propietarios 1 1 3 2 1 2 8 6

No propietarios 7 5 3 4 7 3 0

Tienen acceso, acceden pero poco 2 2 2 3 2

Total 8 8 8 8 8 8 8 8

De un total de ocho bienes de alto valor social, siete estaban en manos 
de los hombres-esposos, cifra que representa el 87,5%; mientras que las mujeres-
esposas acceden sólo al 37,5%. 

Observamos una clara concentración en manos de los hombres-esposos 
y abuelos. Si bien las mujeres y los jóvenes accedían a animales y en menor me-
dida a chacras o tierras agrícolas, los pastizales, terrenos para la agricultura y los 
instrumentos agrícolas eran controlados por los hombres adultos. De este modo y 
como ocurría con la distribución del trabajo, el sistema de propiedad establece una 
diferencia importante (Figura 3).
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Figura 3. Distribución de los medios de producción
(ganadería, agricultura, vehículos, capital

Fuente: Elaboración propia

La exclusión de las mujeres de la propiedad de la tierra situaba a los hom-
bres en una posición de poder y de privilegio, ya que les permitía ejercer autoridad 
en las decisiones y controlar, hasta cierto punto, la relación en la unidad conyugal. 
Aun así, la distribución del producto bajo el concepto de propiedad individual otorga-
ba a las mujeres cierto control sobre su trabajo. En las familias que habían tomado 
la decisión de migrar a la ciudad podían tomar decisiones sobre el uso del dinero 
obtenido por su trabajo o de sus cuentas de ahorro. Pero, en general, bregaban por 
obtener ingresos y adquirir bienes para su beneficio y el de los miembros del hogar. 

2.5 La distribución del producto

El destino del producto familiar se distribuía, según fuera, para el con-
sumo o ahorro de la unidad doméstica o para el gasto o ahorro personal. El gasto 
familiar estaba orientado al consumo de alimentos, ya fuera su propia producción de 
carne, quinoa y papas o adquiridos en el mercado como azúcar, fideos, arroz, vegeta-
les y otros; de vestimenta; educación (útiles escolares o enviar a los varones jóvenes 
a la ciudad); herramientas de trabajo; al cumplimiento de las deudas sociales (cargos 

religiosos) y salud del matrimonio y su prole. En el caso de los jóvenes, el salario o 
producto que obtenían podía ser utilizado en parte para el consumo de la familia y 
en parte para su propio beneficio. El gasto personal se orientaba hacia la adquisición 
de ropa, útiles escolares, útiles de cocina, camas, lana como materia prima, herra-
mientas o para la diversión. El ahorro familiar, cuando era posible, se obtenía para 
la formación de un capital que servía para emprender nuevos negocios o compra 
de animales. El ahorro personal, especialmente de los jóvenes, se constituía para la 
formación de un capital para adquirir y acrecentar sus bienes para el futuro.

El consumo o venta de los animales y sus subproductos para la familia era 
decisión del chachawarmi o matrimonio. Aunque se tenía un registro estricto de si 
se trataba de ejemplares de la mujer o el varón. Ambos decidían tanto en el tipo de 
animal que se sacrificaría y en el tipo de orientación que se le daba al producto. Sin 
embargo, debido a que los hombres eran los principales comercializadores, solían 
hacer uso de parte del dinero en la ciudad, en paseos, comiendo y bebiendo; en el 
que las mujeres no participaban. Los animales de niños y jóvenes no se vendían ni se 
consumían, pues es el capital con el que contará en su vida futura. La papa y quinua 
son principalmente para el autoconsumo y será la unidad conyugal quien la distribuya. 
Pero las mujeres se encargaban de transformarlos en alimento. En aquellos pueblos 
donde se cultivaba el ajo, su venta era también del matrimonio, aunque los varones 
aparecían con mayor capacidad de decisión sobre el dinero obtenido. Los jóvenes, ya 
sean mujeres u hombres, también pueden emprender algún tipo de actividad agrí-
cola a través de sus padres y en este caso, la mayor parte del producto será para su 
beneficio personal, el que podrá ser ocupado para la compra de bienes de consumo 
o bien para su ahorro personal.

Fotografía 14: Terminal Agropecuario de la ciudad de Arica (2016)
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La textilería: hilados, tejidos o 
trenzados, era de propiedad individual. Los 
menores podían recibir regalos y cuando 
ellos mismos los confeccionaban decidían 
guardarlos para su propio uso, trocarlos o 
venderlos. Si esto último ocurría, el pro-
ducto o dinero era para su propio beneficio. 
Lo mismo pasaba con los adultos, aunque 
en el caso de las personas casadas debían 
orientarlo al consumo o ahorro de la fami-
lia. Aun así, la unidad conyugal tenía claridad 
de cuánto había contribuido cada uno a los 
ingresos familiares.

En los casos que tanto la esposa 
como el esposo aportaban recursos para 
la adquisición de un vehículo, éste era de 
propiedad del matrimonio, pero su uso 
era preferentemente del varón. Tendían 
a asociarse con sus padres o bien entre 
hermanos, lo que igualmente conducía a 
propiedad compartida en la medida de sus 
aportes.

2.6 La década de los años noventa. La vida laboral en la ciudad y su articulación 
con las actividades con las localidades de origen

La desruralización, por efecto de los procesos migratorios a las ciudades, 
se ha ido produciendo ya sea por motivos laborales, por educación o por causas re-
lacionadas a problemas familiares. Su contraparte, esto es, la urbanización de las 
familias pertenecientes a las comunidades estudiadas se fue acentuando en los años 
noventa y principalmente en la primera década de este siglo. Fueron las personas en 
edad productiva las que van buscando nuevas formas de vida, sin abandonar del todo 
sus localidades de origen; las nuevas generaciones se abrían paso a la vida social que 
les ofrecía la ciudad, como parte de un estilo de vida moderno y secularizado. Ello 
fue creando cambios en la vida laboral y, en consecuencia, el trabajo familiar se fue 
recomponiendo. El proceso de desagrarización condujo a que las unidades económi-
cas generarán ingresos a través del trabajo no agrícola, especialmente en actividades 

relacionadas con el comercio y transporte y, paulatinamente, a oficios-profesiones 
diversas, relacionadas a servicios o bajo la forma de trabajo independiente. 

La descampesinización implicó cambios importantes en la organización 
del trabajo en los hogares, pues hijas e hijos fueron a los centros educacionales 
y los maridos buscaron empleos fuera de la localidad; únicamente en los tiempos 
de siembra o cosecha para obtener papas y quinua para el autoconsumo, hasta que 
consiguen recursos suficientes para ser reemplazados como mano de obra, a través 
de medierías o el pago por jornales diarios a campesinos más pobres. Las mujeres-
esposas, tendieron a combinar el trabajo agropecuario con el pequeño comercio. 
Pero este trabajo campesino ya no será en el altiplano sino en zona de valles, en 
los que el cultivo intensivo de productos hortícolas se destinan principalmente a los 
mercados regionales.

Las mujeres jóvenes y solteras terminaban seis años de educación prima-
ria y decidían salir de sus localidades, para emplearse en casas particulares puertas 
adentro o como ayudantes en los puestos de venta de productos agropecuarios en 
ferias. Aunque sus pares varones podían hacer lo mismo, buscando empleo como 
obreros, los motivos para su salida eran la continuidad de estudios. Entre los 13 y 
18 años los padres podían instalarlas en las casas para encargarlas a sus patrones. 
Solían permanecer por meses y luego volver a sus casas o quedarse laborando. Du-
rante los días libres, se juntaban con miembros de sus comunidades, parientes o no, 
fundamentalmente de Isluga y Cariquima, en un ambiente festivo en el que no sentían 
la presión de sus padres o parientes por cumplir con los estándares exigidos como 
personas jóvenes y solteras. 

Los ingresos eran para su erario personal y en menor medida ayudaban 
a sus madres y padres. Se trasladaban con bastante frecuencia hacia sus casas sin 
temor a perder el trabajo y confiadas en que sus nuevas vidas les acarrearía un me-
jor destino. Quienes trabajaban en casas particulares tenían vivienda y alimentación 
cubierta, por lo que el salario se ocupaba en ropa y algo de entretención, el restante 
era ahorrado. Aquellas que se mantenían en los empleos pudieron generar mayores 
ahorros. 

Entre 1985 y 1986 participé en un programa de apoyo a las jóvenes residen-
tes en Iquique. Nos reuníamos los domingos para conversar, realizar algunas labores 
textiles y/o ver posibilidades de ayuda con información sobre su situación laboral. A 
la pregunta de por qué estaban empleadas respondían: 

(…) trabajamos para vestirse para ahorrarse. (Carla. F., Cariquima, Iqui-
que, 1985)
(…) El año pasado trabajé seis meses. Este año entré el 1 de marzo, le 
entregué a mi papá para que me depositara. Ahora me voy al 15 de agosto, 
voy a ir a sembrar quinua y papa. (Lidia.Ch., de Isluga en Iquique, 1985).

Fotografía 15:  Terminal agropecuario 
en la ciudad de Iquique (2010)
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Muy pocas jóvenes continuaban sus estudios en la enseñanza media. Eran 
las mujeres de Cariquima quienes comenzaron lentamente en los establecimientos 
en la ciudad de Iquique, ya que, mediante gestiones de la iglesia católica, se creó un 
hogar de acogida para estudiantes provenientes de localidades rurales. Podían volver 
de manera temporal (para cubrir el trabajo necesario en período de siembra o co-
secha y para las festividades importantes de sus comunidades) o bien para contraer 
matrimonio. 

El trabajo en casa particular no era un buen empleo para ellas, aunque 
no era mal remunerado si lo comparamos con el de dependienta de almacenes. Las 
actividades que desempeñaban (cuidado de niños menores, limpiar, lavar, etc.) no 
eran de su agrado y aspiraban a un trabajo independiente: 

(…) por eso a mí me gustaría trabajar cama afuera. Pero no, me gusta-
ría trabajar así para mí, no de empleada doméstica. No me gusta, ni por 
nada¡Por querer no más estoy aquí. Quiero estar aquí, pero trabajando 
para mí, con un negocio, propio nuestra casa quiero tener (Lidia. Ch., de 
Isluga, en Iquique, 1985).
Yo quiero trabajar en otra cosa, como secretaria, profesora, quiero tener 
una profesión, no quiero trabajar como empleada doméstica. (Maura, C. de 
Cariquima, en Iquique, 1985).

El pequeño comercio era una opción a la que aspiraban la mayoría de las 
mujeres jóvenes y solteras empleadas en Iquique, pero consideraban que tener una 
profesión era la mejor alternativa:

Me gustaría que mi hermana siga una profesión, que no sea igual que yo, 
que no ande de empleada, que sea un poco más que yo. (Maura, C. de Ca-
riquima en Iquique, 1985).

Para los hombres jóvenes era igualmente un deseo tener una profesión, 

(…) lo que pasa es que nuestro trabajo en el campo es pesado, muy sacri-
ficado. Por eso uno quiere un trabajo un poco más decente, por eso baja-
mos a la ciudad” (Isaac, M. de Cariquima en Iquique, 1985).

No fue fácil para ellas y ellos dejar el campo y adoptar costumbres desco-
nocidas, pero al mismo tiempo, el ambiente rural y las presiones sociales de la vida 
en sus localidades no eran lo que querían para sus vidas. 

No me gusta el frío y me aburro, porque no hay donde salir, no se puede 
compartir con nadie, todo en silencio, en cambio, aquí estamos aburridas, 

ya pucha vamos a dar una vuelta por ahí… (Maura, C. de Cariquima, Iqui-
que, 1985).
Me aburría y no quería seguir en la escuela. (Carla. F. de Cariquima en Iqui-
que, 1986).
(…) yo tampoco podía acostumbrarme, no me podía afirmar. Extrañaba, 
parece que estuviera encarcelada. No sabía encerar, ni pasar máquina, me 
aburría en la casa. Miraba el cerro y decía cómo quisiera andar por el cerro 
con cordero. Así ah… pero mi patrona era buena… esperé un mes a mi 
papá llorando. (Nicolás Ch. de Isluga en Iquique, 1985).

De esta manera transitaron al fin del siglo, adaptándose a las nuevas condi-
ciones, entre el campo y la ciudad, solteras como miembros de los hogares campesi-
nos o casadas como jefas de hogar. Como indiqué más arriba, en este último caso, la 
alternativa de empleos fue por lo general el comercio y el transporte; o en los valles 
como arrendadores de chacras, medieros o propietarios de pequeñas parcelas. En 
los años noventa el mercado del suelo en Iquique subió significativamente por efecto 
del aumento de la demanda por vivienda, fue difícil acceder a algún sitio propio para 
residir en esta ciudad, lo cual condujo a las familias a buscar asentamientos en los 
pueblos cercanos, lugares en los que los valores eran y son mucho más bajos. La 
tendencia fue acercarse a los mercados agropecuarios más dinámicos, vía el trabajo 
a medias en valles, arriendo de parcelas u ocupación de terrenos allí donde fue po-
sible. Otra alternativa fue trasladarse a Arica, donde se ubican la zona agrícola más 
comercial del norte grande y en donde las áreas suburbanas disponen de parcelas y/o 
viviendas más accesibles; y a fines de la década de los noventa, se sumaron a la lucha 
por la casa propia en la naciente comuna de Alto Hospicio, a través de invasiones en 
terrenos baldíos. Esta localidad, con una población de personas muy reducida que 
trabajaban en pequeños huertos para la venta y entre las cuales también había fami-
lias aymaras, se fue poblando de una manera espectacular hasta que el estado tomó 
la decisión de cubrir necesidades y generar mejores condiciones de infraestructura 
urbana. Hoy es una ciudad con más de 150.000 habitantes provenientes de diferentes 
zonas del país y de los países vecinos. Administrativamente comprende la comuna de 
Alto Hospicio, y es el lugar en el que residen principalmente las familias de Isluga que 
conocí a finales de los años setenta. Mientras que las de Cariquima se translocaliza-
ron, también, a los valles de la región de Antofagasta y de Arica-Parinacota. 

La composición de los ingresos fue transitando hacia una menor depen-
dencia del trabajo agropecuario en sus localidades, pero no lo abandonaron, pues los 
productos agroganaderos seguían siendo importantes en la reproducción del hogar, 
especialmente en aquellos en los que los recursos eran escasos. El transporte como 
actividad independiente o dependiente se había expandido a inicios de los ochenta, 
ya que el acceso a vehículos fue cada vez más masivo, pues la región de Tarapacá es 
una zona de excepción de impuestos. El dinero obtenido por concepto de subsidios, 
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el ahorro del circulante obtenido por asalariamiento temporal y la estrategia de aso-
ciarse entre parientes, facilitó la obtención de camionetas o camiones.

Una encuesta aplicada en los inicios de los años noventa28 que apuntó a 
caracterizar la situación laboral de la mujer indígena en la región de Tarapacá, con 
una muestra de 150 casos para los sectores urbanos (ciudades de Arica e Iquique) 
y 50 para los sectores rurales (Lluta, Azapa, Camiña y Pica), indica no solo la impor-
tancia de las actividades por cuenta propia, sino también la alta significación del 
aporte de la mujer al hogar (un 46,8% de las entradas familiares totales de los ca-
sos entrevistados). Se presentaban bajos niveles de escolaridad y baja preparación 
para ingresar al mercado laboral. Se identificó una pequeña proporción de hijas de 
migrantes que habían alcanzado una carrera profesional. Aunque aparecieron otras 
profesiones, en su mayoría se trataba de profesoras, contadoras o secretarias; que 
se desempeñaban en el medio urbano. Las características de las mujeres que ac-
cedían a este tipo de empleo variaban, según se tratase de los valles cercanos a 
los centros urbanos o de aquellos ubicados en zonas más altas o interiores. En los 
primeros (como Azapa y Lluta) se observó una fuerte presencia de mujeres jóve-
nes, que reconocían en esta actividad sólo una alternativa momentánea de ingresos; 
en los segundos (como Camiña y Pica), en cambio, aparece con mayor fuerza la 
presencia de mujeres de más edad, en compañía de su propio grupo familiar, que 
si bien podían ser medieras de una pequeña porción de tierra, se empleaban como 
jornaleras o empleadas, siguiendo todo el proceso productivo agrícola anual (pre-
paración, siembra, cosecha de distintas especies), dado que cuentan con escasos 
recursos. En general, el abandono de la actividad laboral remunerada, especialmen-
te la apatronada, por motivos matrimoniales o embarazo, era una constante entre 
las mujeres. 

Cuando la mujer reiniciaba su vida laboral remunerada, tendía a ocuparse 
en actividades por cuenta propia, relacionadas con el comercio en las ciudades y la 
agricultura en las localidades rurales. No obstante, ello dependía de si las condicio-
nes económicas generales del grupo familiar implicaban ahorro del capital suficiente 
como para iniciarlas, que incluían el pago de un local y mercaderías en las ciudades 
o la posibilidad de comprar o cancelar rentas por un pedazo de tierra en el campo.

La actividad comercial por cuenta propia en los sectores urbanos consis-
tía en puestos de venta de productos agropecuarios en los terminales agrícolas de 
las ciudades de Arica e Iquique. Este tipo de ocupación era altamente valorado por 
las mujeres aymaras, porque, aparte de generar ingresos relativamente aceptables, 
constituyó un trabajo independiente que les permitía cierta flexibilidad para compa-
tibilizarlo con otras tareas. Además, porque las acercaba a actividades que ellas ya 
conocen (comercio fronterizo, ventas en valles, ventas de artesanía, etc.). En cierta 

28   Esta encuesta fue aplicada a migrantes aymaras residentes en las ciudades de Arica e Iquique en 1995 
por el antropólogo Héctor González en el marco de los proyectos financiados por el Fondo Nacional de 
Ciencia y Tecnología FONDECYT regular Nº 191050095 y Nº 1910034.

medida, reproducen en el medio urbano, las estrategias de complementación labo-
ral-familiar que suponen las economías campesinas en el medio rural. 

La mayor flexibilidad de un trabajo que se encara familiarmente, permite 
no solo compatibilizarlo con sus tareas domésticas, sino también con la mantención 
de bienes y pertenencias y la asistencia a festividades en sus comunidades de ori-
gen. El trabajo por cuenta propia permitió, entonces, la reproducción cultural de la 
tradición del trabajo familiar campesino y la mantención de actividades y costumbres 
tradicionales de sus comunidades de origen (Carrasco, 1995 y 1998b).

A modo de ilustración expongo el caso de Benedicta, cuya vida ha estado 
marcada por el trabajo y por sus esfuerzos para lograr sus metas mediante sus redes 
parentales, de amistades y de la comunidad eclesiástica y mejorar sus condiciones 
de vida y la de su unidad doméstica.

2.7 La trayectoria de Benedicta Ch. mujer aymara de 66 años, de Isluga

Benedicta nació en Mauque, estancia de la parcialidad de Arajj Saya de Is-
luga, integrante de un hogar compuesto por seís personas. Afirma que su padre era 
de escasos recursos, sus hermanos y tíos no lo querían, pues se había casado con 
una mujer de una familia con la cual su grupo parental había disputado propiedad y 
habían tenido otras dificultades. Decidió trasladarse con su rebaño a otra localidad, 
ubicada hacia el norte, como mediero y por alquiler de tierras. Benedicta tenía siete 
años cuando se fue del pueblo a vivir en una zona alejada de los centros poblados. 
El pueblo con mayores servicios y más cercano era Camiña, un valle precordillerano, 
donde estudió la enseñanza primaria gracias a la acogida de tíos que residían allí. 
No completó la enseñanza primaria. Su padre consideró que aprendiendo a firmar 
era suficiente, por lo que se dedicó a pastorear, hilar, tejer y ayudar en otras tareas 
domésticas. A los 16 años, su padre decidió casarla con su actual marido, residente 
en una estancia de Manqa Saya de Isluga.

Siendo soltera trabajó como ayudante en una chacra de Camiña. Argumen-
ta que a raíz de vivir en este pueblo y por asistir a la iglesia evangélica, estaba más 
acostumbrada que su marido a ver gente no indígena y a vestirse con ropa industrial. 
Había conocido costumbres diferentes a la gente de Isluga. Comenta que su marido 
se vestía como los hombres adultos, con pantalones tejidos y parchados, entonces 
decidió ayudarlo a que cambiara la forma de vestir para adaptarse a las condiciones 
de vida en valles y ciudades. Cuenta que vendió unos animales propios y con el dinero 
acopiado compró tela para hacer ropa para ella y para él. Por eso, argumenta que su 
marido le dice que ella fue como una mamá para él. 

A los dos años de casada, en 1975, tuvo su primer hijo. Este período fue 
muy difícil para ella, porque su suegra no la trataba bien; comportamiento normali-
zado para con las mujeres que se integran a la familia de sus maridos. En 1983 había 
tenido dos hijas y dos hijos. 
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A su marido no le gustaba el trabajo campesino, especialmente pastorear 
el ganado, pero si colaboraba a sus padres en agricultura. Se empleó como chofer 
para una persona de la comunidad y nos cuenta: 

(…) le pagaban $ 4000 por viaje, yo los juntaba, le daba solo pal pasaje 
con eso compré ropa para los niños y mercadería, pero tuvimos que pagar 
camión para traer animales de Surire, y se nos acabó. Estoy esperando 
juntar plata de nuevo con la asignación familiar. (Benedicta, G., de Colcha-
ne,1983).

Aspiraba a que sus hijas e hijos estudiaran y siempre quiso vivir en la ciu-
dad. Cuando su hijo mayor era pequeño conoció la ciudad de Arica. Relata que el viaje 
lo hizo a pie hasta llegar al valle de Codpa (a 200 km. aproximadamente de Isluga 
al noroeste); y luego en vehículo. Estuvo unos días y se tuvo que regresar por falta 
de dinero. En otra ocasión tuvo que viajar a buscar a su esposo que estaba con otra 
pareja, intentando arrendar una parcela en el valle de Azapa. Logró que su marido 
desistiera de vivir con otra mujer y que volviera con ella por sus hijos. Cuando sus 
hermanas y su hermano (familia de origen) tuvieron casa en la ciudad de Arica, pudo 
permanecer más tiempo, ella se esforzaba para viajar y -como lo señala literalmente-, 
tener vacaciones con sus hijas e hijos.

Su esposo viajaba bastante en busca de empleos temporales y exploran-
do en comercio transfronterizo entre Chile y Bolivia. En 1984, cuando el hijo mayor 
avanzó en la enseñanza básica, deciden trasladarse a Arica. Lo pudo hacer porque sus 
hermanas y hermano podían acogerla en sus casas. No descuidaron las actividades 
ganaderas ni agrícolas, lo que continúa hasta hoy. Tuvieron dos hijos en la ciudad, 
cuyos partos fueron en su domicilio; nunca fue a un hospital. Las y los hija-os solo 
visitaban el altiplano en vacaciones entre diciembre y marzo, período en el que ayu-
daban a sus padres y abuelos a pastorear; y en invierno a sembrar. 

Benedicta continuó participando en la iglesia Evangélica Pentecostal, a la 
cual se había adscrito en los primeros años de matrimonio; y en organizaciones de 
mujeres tejedoras en Arica, para posibilitar la venta de productos y complementar 
ingresos, actividad que realiza hasta la actualidad. Su marido se dedicó al comercio, 
con más fracasos que éxitos. Una de las aventuras comerciales más complejas fue su 
asociación con primos y otro comerciante no indígena para instalarse con un negocio 
de compra y venta de camiones de segunda mano desde Europa y Brasil. Mientras 
esta empresa estuvo vigente (entre 1994 y 1996) viajó bastante fuera del país y tuvo 
otras relaciones extramatrimoniales. Producto de la inestabilidad del mercado y mal 
manejo de este emprendimiento quebró, quedando con deudas importantes, lo que 
llevó a Benedicta a vender su casa en Arica. Había logrado acceder a subsidio habita-
cional estatal y con sus ahorros compraron una vivienda cerca del terminal agrope-
cuario. Sin casa propia se vio obligada a pedir refugio a una de sus hermanas casada 

y sin hijos. Luego de este episodio, su marido y algunos parientes inició un negocio 
ilegal, por lo cual fue imputado por cinco años de cárcel en Santiago. Benedicta lo 
acompañó y luchó por sacarlo a través de redes provistas por la iglesia y otras amigas 
para pagar abogado. 

Después de varios años, compran la segunda vivienda, residencia que aún 
conservan en Arica, lugar en el que vivieron con su hija y su nieto y dos hijos solteros, 
hasta el año 2018, momento en el que estos se independizaron. Sus suegros, ya ancia-
nos, necesitaron acompañamiento por lo que Benedicta y su marido se hicieron cargo 
del ganado familiar, el que cuidan en los pastales de la estancia de su marido y en 
los de cordillera, propiedad que comparten con sus hermanas y hermano y primos. 
Siguió tejiendo y vendiendo, sembrando y pasteando. La quinua y papa cultivada en las 
tierras de sus suegros ha sido fundamental para la alimentación del grupo doméstico 
hasta en la actualidad.

El mayor de sus hijos no quiso continuar sus estudios y se casó con una 
joven de Camiña. Las dos hijas terminaron la enseñanza media en el liceo técnico 
profesional. Una de ellas tuvo un hijo soltera, con el que vive en Arica trabajando 
de manera independiente como artesana. La otra hija es empleada pública en esta 
misma ciudad y se casó con un hombre que no se adscribe al pueblo Aymara. Ambas 
viajan poco a ver a sus parientes en el altiplano. Los tres hijos restantes terminaron 
carreras técnicas y se emplean en puestos vinculados a sus oficios, dos de ellos se 
casan con mujeres de Isluga, en tanto que el otro permanece soltero, trabajando en 
Iquique.

La obtención de los bienes que hoy tienen: casa propia en Arica, sitio en 
Alto Hospicio, participación de un terreno de pastoreo, vehículo, ganado, chacras 

 Fotografía 16: Terminal Agropecuario en la ciudad de Arica (2016)
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compartidas en Isluga, terreno de propiedad colectiva en una zona de Suriree en el 
altiplano, fueron posible por el trabajo ininterrumpido que ha desempeñado Bene-
dicta, la cooperación y solidaridad de sus hija, hijos, sus suegros, los hermanos y pri-
mos de su marido y sus hermanas y hermano residentes en Arica. Colaboraron y co-
laboran con sus suegros, de quienes heredarán ganado, chacras y casas del altiplano.

En este caso, la pareja ha complementado el trabajo agropecuario con 
trabajo por cuenta propia (venta de productos asociados a sus experiencias como 
campesinos). El marido ha tenido empleo formal en pocas ocasiones y por menos de 
un año. En tanto que cuatro de sus seis hijas e hijos son asalariadas y dos trabajan 
por cuenta propia, con mayor estabilidad laboral que sus padres. Se vinculan con sus 
parientes para actividades sociales y desarrollan actividades de cooperación entre 
hermanos, no tanto entre primos, como lo hicieron sus padres. 

Benedicta vive hoy principalmente en el pueblo de su marido en el altipla-
no, el que asume como propio, cuidando a su suegra y visitando en ocasiones a sus 
hijas e hijos en Arica o en Alto Hospicio. Aún mantienen su casa en Arica, lugar en el 
que se encuentran con las hijas que residen allí. 

 Fotografía 17: En feria de la ciudad de Iquique (2010)

2.8 La división del trabajo, el estatus de las mujeres y de los hombres y las 
ideologías de género

Hemos visto que en la segunda mitad del siglo XX la división sexual del 
trabajo se organizaba según la fase del ciclo vital de los miembros de una unidad 
doméstica. Tanto el hombre-esposo como la mujer-esposa son jefes de una unidad 
doméstica o responsables directos de los procesos de trabajo y era en ellos en los 
que descansaba la producción y reproducción del hogar. Pero eran las mujeres quie-
nes se encargaban de la mayor parte de las tareas consideradas socialmente ne-
cesarias. Observamos de este modo una clara diferenciación entre los géneros. Se 
distinguían las tareas reproductivas y algunas productivas. Las primeras eran tareas 
apropiadas para las mujeres, mas no para los hombres. Entre las segundas, el trabajo 
de pastoreo era asignado a las mujeres. Según el pensamiento aymara el cuidado de 
las ovejas era una tarea de menor prestigio; así como todas las tareas campesinas 
se consideran de menor valor que el comercio y el transporte; actividades a las que 
tienden los hombres jóvenes. La valoración asignada al trabajo del ganado ovino se 
relaciona con los precios de mercado, pero también con ideas culturales asociadas 
a la reproducción simbólica de la familia y la comunidad, las cuales ubican a llamas y 
alpacas en un lugar esencial en los rituales propiciatorios.

Es notable que el discurso de mujeres y hombres insistiera en que cual-
quiera puede realizar los distintos tipos de labores y a la hora de la puesta en marcha 
de las actividades concretas fuesen claramente diferenciadas. Las explicaciones a 
estas diferencias se orientaban a marcar preferencias, mas no exclusiones. Sin em-
bargo, estas preferencias se vinculaban con las estrategias particulares desplegadas 
por cada unidad doméstica, dirigidas también por las coyunturas por las que atrave-
saba. Era óptimo que las mujeres estuviesen presentes en todas aquellas labores 
asociadas al consumo, a la fertilidad y abundancia; tales como la siembra, la cosecha, 
la alimentación, el pastoreo de animales (para su multiplicación). Lo femenino era 
pensado fundamentalmente como generativo y fértil; mientras que lo masculino y los 
hombres se orientaban más a las representaciones sociales y políticas.

Las actividades reproductivas y productivas en manos de las mujeres inci-
dían en que éstas invirtieran más trabajo, y, en consecuencia, los hombres podían dis-
poner de mayores momentos de ocio, como jugar fútbol o divertirse con los amigos y 
las amigas. El ocio no es bien visto en las primeras. El ideal de mujer era aquella que 
siempre estaba pendiente de las actividades necesarias y su hacerlas las clasificaba 
como jaira warmi (mujer-esposa floja), lo que era y es casi un insulto. Una mujer 
casada y joven era la que cuidaba y amamantaba a sus guaguas mientras hilaba, tejía y, 
al mismo tiempo, estaba pastoreando o vendiendo en ferias. Aquella que teje perfec-
tamente y no se queja ni reclama. Un buen hombre-esposo también era un esforzado 
trabajador y protegía social y políticamente a su hogar. Estos estereotipos de género 
permitían justificar y reproducir la organización de las actividades domésticas.
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Era poco común ver a hombres y a mujeres sin pareja. Existían escasas 
rupturas matrimoniales y cuando enviudaban al poco tiempo se volvían a casar. La 
vida en pareja se requería para distribuir el trabajo necesario, pero también para 
cumplir con los ideales de personas en esta y en la otra vida, después de muertos. El 
matrimonio era el rito de paso más importante. Éste marcaba a las personas como 
miembros sociales de la comunidad, se obtenía de este modo la condición de jaqi 
(gente en su propia traducción, pero podría ser persona social), estatus que exige 
aprendizajes. Los recién casados son considerados como principiantes, personas 
que comienzan a vivir en sociedad y por tanto hay que enseñarles y orientarlos en la 
vida social. El comportamiento inicial de mujeres y hombres casados ilustraba bien 
los modelos de esposa-esposo; cuando la mujer llegaba a la casa de la familia del 
hombre, se entregaba a la voluntad de la suegra y se esmeraba por cumplir de la 
mejor manera sus obligaciones, que consistían en cuidar al ganado, beneficiar a la 
quinua y atender tanto a su marido como a sus nuevos parientes. Esta etapa duraba 
dos años aproximadamente, hasta que lograran la independencia lo cual se expreaba 
en casa propia (colindante a la de sus padres-suegros), algún empleo para disponer 
de autonomía económica relativa, ya que empresa campesina continuaba liderada 
por el padre. La mayoría de las mujeres consideraban que este período era muy 
difícil y que no tenían descanso; sin embargo, ellas repetían estas prácticas, del 
mismo modo que lo hicieron sus suegras. Para el hombre era igualmente difícil, 
porque la norma y la moral exigen de él un comportamiento respetuoso de sus pa-
dres y de la familia de la mujer, y porque normalmente está en medio de conflictos 
entre su esposa y su madre, pero ellos siguen en su propia casa; no se los prueba de 
la misma manera que a las mujeres como nuevos integrantes de la familia. En oca-
siones los conflictos no son superados y las mujeres deben regresar a sus hogares 
de origen. En caso de existir hijos, el ideal es que se queden en casa de su padre, 
pero también pueden establecer arreglos de manutención y dejarlos con su madre. 
Los argumentos, tanto del novio como de su familia, aluden a que no es lo suficien-
temente trabajadora y no cumple sus expectativas en cuanto al comportamiento de 
una esposa (no respeta las normas). Desde el punto de vista de la mujer es que no 
congeniaron con la familia del novio y que ésta tiene costumbres distintas a las de 
su grupo doméstico (cf. capítulo IV).

La residencia virilocal de la unidad conyugal implicaba la salida de la mu-
jer de su grupo familiar, lo que incide en la posición de las mujeres al interior de 
sus familias. Tanto las relaciones consanguíneas como las de alianza propiciaban una 
posición de ambigüedad. Como hija y hermana es percibida como “ajena”, pues en 
algún momento salía de su grupo doméstico para formar parte de otra unidad. Aun-
que esto le otorgaba, al mismo tiempo, cierta autonomía en su capacidad de decisión 
y de acumulación durante la etapa previa al matrimonio. Mientras a los varones, que 
permanecían en sus familias, se les socializaba para el rol de dirigentes del espacio 
familiar y comunal.

Dado el carácter que asumió el matrimonio en la organización social de la 
comunidad, las relaciones de género que se establecen son relevantes para enten-
der la división del trabajo, el acceso a los factores productivos, la distribución y el 
consumo. Los hombres, situados en una posición de privilegio, controlaban el trabajo 
de las mujeres al interior del hogar; pero las mujeres-suegras (administradoras del 
hogar patrilocalizado) reproducían el sistema de género que asignaba a las mujeres 
esposas la condición de trabajadoras, en el campo y en la casa, en la etapa de mayor 
productividad y fertilidad.

La tierra en manos de los hombres adultos no explica por sí misma el con-
trol del trabajo femenino. En las ciudades, donde la tierra deja de ser relevante y 
donde ambos aportan a los ingresos familiares, la situación sigue siendo más o me-
nos igual. La transición a las ciudades o a los valles implicó pocos cambios en la orga-
nización del trabajo familiar y la división por sexos. Es en este sentido que el estatus 
femenino y las ideas respecto de la diferencia sexual, que definen a lo masculino y a 
los hombres como poseedores de mayor prestigio, ayudan a entender por qué la po-
blación masculina se beneficia gratuitamente del trabajo de las mujeres. Las mujeres 
jóvenes de Isluga y Cariquima buscaron romper con la opresión que experimentan 
en sus grupos de parientes en la década de los noventa, a través de la búsqueda de 
empleos y la residencia en las ciudades o de la mayor escolarización para acceder al 
mercado laboral en mejores condiciones. 

Los datos expuestos para las últimas décadas del siglo pasado muestran 
un fuerte conflicto generacional que estaba afectando a las relaciones entre los gé-
neros. Los hombres jóvenes se van desligando de las tareas propiamente campesi-
nas por ser consideradas de menor prestigio. La educación de los hijos era pensada 
como una opción de ascenso social y cultural (ser menos “indios”). Si bien esta au-
sencia de los jóvenes provoca una sobrecarga en el matrimonio, es en las mujeres en 
quienes recae el mayor peso del trabajo agroganadero y reproductivo. Los cambios 
que se van produciendo por efectos de la mayor mercantilización de la economía 
producen, por otra parte, una difícil situación para los hombres. La desvalorización 
de las tareas campesinas y la ausencia de oportunidades laborales para los jóvenes 
inciden en una desorientación para los mismos. Se agrega a ello la concentración de 
los medios de producción en los hombres mayores y la tendencia a preferir el trabajo 
por cuenta propia por sobre el trabajo dependiente. Proceso en el que la escuela 
nacional tuvo un rol relevante.

A partir del rol que cumplen las mujeres en todas las fases del ciclo vital, 
se podría decir que ellas fueron fundamentales para la sobrevivencia campesina a 
fines del siglo XX, pero también el trabajo femenino hizo posible la articulación de 
la comunidad local con la vida urbana. La preocupación de las jóvenes por acopiar lo 
necesario para su futuro hogar en la etapa previa al matrimonio, resolvía en parte la 
subsistencia inicial del mismo, ya que su menor escolaridad las llevó a incorporarse 
a la producción de bienes antes que los hombres. Sus experiencias laborales como 
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trabajadoras de casas particulares o como ayudantes de venta en ferias y mercados 
contribuyeron, tanto con ingresos como en la organización de los hogares a adaptarse 
a las nuevas formas de vida urbana.

En resumen, la desigual distribución del trabajo, de los medios de produc-
ción y del consumo provocó y provoca tensiones en el hogar, particularmente en el 
matrimonio y en los hombres jóvenes. Situación que debe ser explicada tanto por los 
efectos de la desigualdad social en la que se encuentra la economía campesina en 
el orden regional y nacional, pero también porque las ideologías de género asignan 
a los hombres el rol de líder político de la unidad doméstica. La edad como canal 
de prestigio se combina con las ideas respecto al género en la teoría aymara de la 
división del trabajo. Quien tenía mayor autoridad en la familia era aquel que tenía más 
edad, independientemente de su condición de género. A esto también se agregaban 
la condición de parentesco. Eran las mujeres-suegras las responsables de dirigir el 
trabajo de las mujeres-esposas y son los hombres-padres quienes controlan a los 
más jóvenes. Amarres de un tejido que las nuevas generaciones intentaron desatar 
o al menos disminuir el peso del trabajo en la primera fase de unión de la pareja.

Los antecedentes expuestos cuestionan así, la reciprocidad supuestamen-
te existente en la unidad chacha-warmi afirmada en varios de los estudios regiona-
les. A pesar de la flexibilidad del discurso y de las prácticas, se dan relaciones de 
intercambio desiguales producto de la inserción de sus economías en la división del 
trabajo internacional y porque las mujeres en su condición de esposas asumen el rol 
de proveedoras, son las encargadas de la reproducción biológica, de la mano de obra 
y de la unidad social. 

CAPÍTULO III

Dinámicas de la colonialidad de 
género: el sistema escolar y los 
efectos de la expansión de la división 
social del trabajo

 “El presente proceso de realización del capital no puede omitir las formas o 
modos socioculturales dados. El capital no existe como abstracción universal. El 
capital siempre es una práctica, un determinado conjunto de relaciones con sus 

intrínsecas relaciones culturales. Por lo tanto, la “raza”, el género y el patriarcado 
son inseparables de la clase, de la misma manera que cualquier organización 

social se apoya en las relaciones intersubjetivas de unos cuerpos y conciencias, 
marcados por una diferencia socialmente construida en el terreno de la propiedad 

privada y el capital”.
Himani Bannerji (2019)

3.1 Integración de las colectividades indígenas a la sociedad nacional

En este capítulo me detengo en dos aspectos relacionados al trabajo y su 
división por géneros. En primer lugar, abordo los procesos de cambios que lideró 
el estado chileno para imponer el orden colonial moderno a través de la escuela 
nacional. Esta constituyó uno de los principales mecanismos de dominación para in-
tegrar a las familias descendientes de los pueblos originarios al mercado regional y 
al proyecto de nacionalización. Si comparamos las dinámicas del accionar del estado 
para crear la nación chilena e integrar las distintas regiones con otros países latinoa-
mericanos vemos que los mecanismos cursaron de manera eficiente a lo largo del 
siglo XX, ya que en pocas décadas las transformaciones culturales deseadas por las 
elites gobernantes configuraron las identidades excluyentes de todo signo indígena. 
La recomposición del trabajo, enmarcado en diferentes modelos económicos y po-
líticos, fue subordinando las prácticas de la división sexual del trabajo de la unidad 
doméstica campesina indígena a un régimen cada vez más mercantilizado e integrado 
al capital internacional; no obstante y como lo menciono en el capítulo anterior, no 
se trató de una simple imposición, puesto que la agencia de mujeres y hombres en la 
economía estuvo y ha estado presente en las decisiones para la producción y repro-
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ducción de los hogares. La configuración de lo femenino y el estatus de las mujeres 
que se adscriben al pueblo Aymara como agentes económicos ha persistido. Como 
una estrategia para observar el impacto de los cambios en las relaciones de género, 
exploro, desde una perspectiva macrosocial, los datos cuantitativos aportados por 
el Censo de Población y Vivienda de 2002 (INE), penúltimo censo ampliado que se 
ha realizado en Chile, ya que el levantado en 2017 fue restringido como respuesta a 
la exigencia de anular el de 2012 por problemas metodológicos, y porque el último 
validado (2024) no ha sido publicado. De este modo, la segunda parte de este apar-
tado muestra datos sobre la posición que ocupan mujeres y hombres aymaras en la 
economía regional. Creo que la óptica microsocial, aplicada en el capítulo anterior, 
se complementa con los datos censales para entregarnos una mejor aproximación. 
Esta decisión metodológica se basa en la hipótesis, ya sugerida antes, que la socie-
dad y cultura de los pueblos originarios en la región de Tarapacá se caracterizan por 
una gran heterogeneidad social, económica y cultural, producto de los procesos de 
integración a la economía mundo. Se puede afirmar que nos enfrentamos a una es-
casez de estudios que expliquen los procesos de diferenciación social regional, en 
general, y de los pueblos originarios, en particular. Los procesos de afirmación de 
identidades étnicas que se profundizaron a fines del siglo pasado y en lo que lleva el 
siglo XXI condujeron a eclipsar esta condición. Si bien las y los líderes de movimien-
to indígena del norte de Chile reconocían y reconocen la diferenciación social y la 
subordinación de las mujeres como consecuencia de los procesos de colonización 
y neocolonización, tendieron y tienden a invisibilizar los efectos que han tenido los 
procesos de integración. Las mejoras en las condiciones materiales de vida durante 
la última parte del siglo XX, y especialmente en este siglo, son valoradas y normalizan 
las desigualdades sociales entre mujeres y hombres que imponen el régimen mo-
derno colonial de género y, el sistema local es interpretado como complementario; 
lo cual inhibía e inhibe posibles avances hacia nuevas formas de lucha en contra de la 
dominación social y cultural. 

3.2 La Escuela Nacional como dispositivo para la producción de la diferencia 
colonial. El control del trabajo29

Los antecedentes históricos señalan que los primeros centros educativos 
se instalan en el área rural de Tarapacá durante la década de 1930; primero en la 

29  En este apartado utilizo datos provenientes de entrevistas realizadas a profesores que ejercieron en 
el altiplano y del estudio de análisis de contenidos de textos escolares utilizados a nivel nacional en los 
primeros años de enseñanza primaria en la primera mitad del siglo XX. Estos se obtuvieron en el marco 
del proyecto Nº 96042, titulado “Incidencia de los programas de educación básica en la división del trabajo 
por géneros en la sociedad aymara contemporánea: continuidad y cambio” del Concurso de Proyectos del 
Fondo de Investigaciones para Estudios de Género del Consejo Nacional para la Ciencia y la Tecnología 
(CONICYT), dirigido por Ana María Carrasco, en el que participé en calidad de coinvestigadora. Estos 
resultados fueron publicados en Estudios Atacameños. Nº 44, 73-88.   

zona precordillerana y más tarde en el altiplano, a propósito de las solicitudes rea-
lizadas por las familias aymaras que ya contaban con profesores de Bolivia contra-
tados para enseñar a leer y escribir (Gundermann, 1985; Echeverría, 1999; González, 
1995 y 2002). 

Gundermann (1985) ha señalado que los jefes de hogares fueron los que 
solicitaron la presencia de centros educativos en el altiplano a las autoridades lo-
cales. Los hombres líderes de la comunidad actuaron en este sentido, con la acep-
tación de las mujeres. Durante la primera fase de la instalación de las escuelas, las 
prestaciones públicas fueron parciales, ya que padres y madres debían contribuir 
con trabajo para su construcción, con dinero para el traslado de materiales donados 
o con alimentos para los profesores. El ingreso a la enseñanza básica fue diferencia-
do entre las personas que residían en valles y aquellas del altiplano; pero, también, 
el acceso escolar fue una prerrogativa de los hombres. Ellas ingresan tardíamente, 
puesto que los-las jefes de hogar consideraron que las mujeres no requerían mayor 
instrucción formal porque las labores que debían desempeñar no les exigía la lecto-
escritura y eran quienes reemplazaron la mano de obra masculina del trabajo cam-
pesino. La expansión de la educación formal fue posible por la aplicación de la ley de 
enseñanza primaria obligatoria con ayuda de la policía y de profesores y profesoras. 
Desde fines de la década de los setenta y a lo largo de los ochenta observé a maestros 
que denunciaban las ausencias de niños y niñas a la policía y pedían a los carabineros 
que visitaran a los padres y madres para obligarles a que les enviasen, so pena de 
multas o cárcel. Los hombres argumentaban que a las mujeres les bastaba mejorar 
el castellano, saber firmar, leer y escribir, en tanto que los jóvenes debían terminar la 
enseñanza básica completa y esforzarse por continuar sus estudios en las ciudades 
para posibilitar el ingreso al mercado laboral como asalariados. Las mujeres adultas 
criticaban esta práctica argumentando ignorancia de sus padres. En una sociedad 
que supervaloró la educación formal, estigmatizó las lenguas originarias y despreció 
el analfabetismo del castellano, las mujeres representaron el símbolo del atraso, la 
marca de la indianidad que había que dejar atrás. M. Ch. de la comunidad de Isluga 
reflexiona sobre las implicaciones que tenía para ellas el hecho de no contar con las 
competencias escolares:

Mis hermanos también se criaron en Camiña, pero ellos iban a la escue-
la. Yo no he entrao a la escuela, no sé leer, no sé escribir. He condenado 
mucho a mi padre, a mi madre. ¡Que cuesta poner a escuela en Camiña¡. 
Cómo a mis hermanos les hace ir a la escuela, a mí no me pone pa que me 
estudie. Ahora no sé leer ni escribir, no puedo firmarme siquiera. ¿Quién 
tiene la culpa? Mi papá y mi mamá. ¿Por qué me cría así?; ignorancia de 
gente antigua es, muy ignorante era; quiere que estudie su hijo nomás, ¡a 
la niña no pone¡. Mi papá sabía leer, mi mamá, no. Gente antigua era muy 
atrasada, ahora la gente -sea la niña o el niño- le hace estudiar, quiere que 
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aprenda mismo su estudio, pero antes ¡igual que ganado andaba¡. (M. Ch. 
Entrevista mayo de 1983)

Los maestros que ejercieron como tales en las primeras décadas del 
funcionamiento de los establecimientos señalan que eran pocos las estudiantes o 
los estudiantes que asistían regularmente y eran de edades más avanzadas que en 
escuelas de las ciudades. La enseñanza no fue fácil ya que se basó en la lengua cas-
tellana (de tradición escrita) lo que contrastaba con la lengua aymara (de tradición 
oral). Los profesores resaltan la falta de dominio del castellano, pues obstaculizaba 
el logro de sus objetivos. Sus relatos muestran que esta situación se presentaba más 
en las mujeres y las conducía a altos niveles de repitencia. La dificultad se presentaba 
durante los tres primeros años del ciclo escolar. Comienza, así, el esfuerzo por hacer 
del castellano la primera lengua, lo cual se logra a fines del s. XX. 

Gundermann (1985) registra la tendencia hacia el reemplazo de la lengua 
aymara por el castellano; señala que a mediados de los ochenta la mayoría de la gene-
ración adulta y más de un 40 % de la generación joven (hasta los veinte años) tuvo al 
aymara como primera lengua, en tanto que las nuevas generaciones van adquiriendo 
el español y abandonando su lengua materna. Aunque estos datos no informan sobre 
las diferencias por géneros, los cambios sociolingüísticos están asociados al proceso 
de diferenciación interna de la comunidad indígena, el grupo de las mujeres fueron 
catalogadas por sus pares hombres como “más indias” por mantener la lengua ayma-
ra como principal medio de comunicación; y su reemplazo por el castellano era una 
tarea que debía realizar para dejar de serlo. 

Los primeros maestros fueron varones y a las comunidades del altiplano 
las profesoras llegan en la década de los años ochenta del siglo pasado. Autoridades 
y profesores consideraban que era riesgoso para ellas el aislamiento geográfico, no 
disponer de carreteras y la falta de servicios básicos. En este contexto, primero los 
maestros y luego las maestras fueron agentes relevantes para promover el sistema 
moderno colonial de género, ya que consideraron que las formas de vida de las co-
munidades indígenas eran “primitiva” y “atrasada” (sic.), lo cual realza la significan-
cia de la profesora y el profesor como modelos ideales: expositores de lo que “hay 
que ser” y “se debe saber”. De ahí que muchas maestras y maestros identifiquen su 
actividad como “misional”, obedeciendo a una acción “civilizatoria”. Convencidas y 
convencidos de estar contribuyendo a mejorar las condiciones de vida de las nuevas 
generaciones estimularon a las y a los jóvenes a “salir del atraso”, continuando sus 
estudios en las ciudades y a abandonar la vida campesina. Se proponen cambiar los 
valores estéticos y éticos de estudiantes y de sus familias, intentando formar a los 
nuevos ciudadanos, responsables e integrados a la vida moderna. La actitud natural 
prevaleció para subalternizar los modos de vida de las comunidades altiplánicas en 
general, y los modelos de género, en particular. Las prácticas desplegadas, basadas 
en las ideologías vigentes sobre el rol de la mujer y de la familia y en las relaciones 

deseables entre mujeres y hombres, condujeron a sobrevalorar las normas y los va-
lores que formaban parte del sistema colonial de género. Precisamente, siguiendo 
el imperativo de las elites que habían comenzado con un proyecto de género en la 
primera mitad del s. XX a través de reformas morales y materiales para reformular 
las relaciones de género de la clase trabajadora (Rosemblatt 1995b). 

Los programas para la enseñanza fueron los mismos que se aplicaron en 
todo el país y las-los maestra-os compartían los valores que estos transmitían. Ro-
semblatt (1995a) indica que durante el período de los Frentes Populares (1936) se 
realizaron campañas para incidir en los comportamientos para esposos y esposas, 
padres y madres, hombres y mujeres; y promovieron la forma adecuada de constituir 
un hogar y una familia: “organizada mediante el matrimonio civil, monógamo, indiso-
luble, que asegurara una descendencia legítima y el cumplimiento de los derechos y 
obligaciones de los cónyuges” (Rosemblatt, 1995b: 184). El bienestar de las madres 
y de los hijos se asoció a la presencia de un buen proveedor en el hogar; por ello fue 
acogida la demanda del movimiento obrero de un salario familiar. 

En un contexto en el que las políticas para el desarrollo del país se basó 
en el impulso de la industria, los programas educativos no consideraron ninguna ma-
teria relacionada a la vida campesina. En la administración de Pinochet se consideró 
esta zona “como punto problemático dentro del desarrollo global de la nación, son 
verdaderas islas o áreas autónomas que no internalizan los principios y normas del 
estado, constituyéndose, en muchos casos, en serio obstáculo para la soberanía y se-
guridad nacional” (Ministerio de Educación, 1975). A partir de esta convicción se 
define como prioritario “el desarrollo de programas y proyectos específicos orienta-
dos hacia la erradicación de la pobreza económica y social, cultural y educacional, lo 
que conlleva a su incorporación a la defensa de la soberanía nacional” (Decreto del 
Ministerio de Relaciones Exteriores). En este marco, la política educacional incluyó 
orientaciones generales para reducir la marginalidad cultural mediante la creación 
de “un conjunto de programas nuevos para beneficiar a ciertos grupos marginados 
por razones de su origen cultural, en particular a los aymaraes, mapuches y pascuen-
ses”. (Ministerio de Educación, 1974: 11). Se crearon las Escuelas de Concentración 
Fronteriza, cuyo “propósito fue fortalecer los sentimientos de chilenidad, evitar la 
emigración a la ciudad o a otros países vecinos y vincularlos espiritual y materialmen-
te a la comunidad nacional” (Podestá 1980). No obstante, los programas educativos 
implementados en la escuela de Colchane tendieron a fortalecer la emigración a los 
centros urbanos, ya sea para continuar estudios o para trabajar. Por otra parte, la 
forma de internados para las estudiantes y los estudiantes que cursaron los últimos 
cuatro años de la enseñanza básica, impulsaron cambios corporales de importancia, 
pues el tipo de alimentación, vestido, peinado e higiene fueron diferentes a lo acos-
tumbrado en sus casas.

Los textos de apoyo para la enseñanza utilizados en el altiplano represen-
taban las actividades estereotipadas para mujeres y hombres. El currículo oculto de 
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género operó a través del accionar de profesoras y profesores mediante programas 
y textos de apoyo que fueron deslegitimando las tradiciones culturales aymaras para 
activar el modelo hegemónico binario, propio de la tradición cristiana y de la mo-
dernidad capitalista periférica, desplazando al preexistente. La Tabla 3 muestra el 
listado de tareas dentro o fuera del hogar evidenciando los contrastes señalados por 
Karin Rosemblatt (1995) para el período de reformas políticas familiares. Mientras 
los hombres y lo masculino se identifican con actividades laborales públicas, las mu-
jeres y lo femenino se identifican con actividades reproductivas dentro del hogar. Por 
oposición, el desempeño de las mujeres en el mercado de trabajo y otras actividades 
públicas se asoció a labores reproductivas; en cambio los hombres en el espacio del 
hogar toman decisiones y se encargan de actividades pesadas. Así como las trabaja-
doras sociales insistieron en que el bienestar familiar dependía de las madres, los 
textos promovieron una identidad femenina cuyo centro era la maternidad indicando 
cómo mantener sus casas, ser buena esposa y dueña de casa, valorando la limpieza y 
la administración de recursos domésticos en forma eficiente y económica. 

Tabla 3. Actividades fuera y dentro del hogar (Textos escolares utilizados en el 
altiplano 1950-1990)

Mujer Hombre

Fuera del hogar

Vendedora- directora- trabajadora del hogar- 
Profesora- Pastora- Reina- Participante en las 
ceremonias religiosas

General- Profesor- Doctor- Inspector- Guerre-
ro- Soldado- Pastor- Marino- Payaso- Autori-
dad- Abogado- Maquinista (tren)- Campesino 
(ara, corta trigo, recoge choclos)- Cazador- 
Candidato al sindicato- Organillero- Cartero 
– Mozo- Músico- Obrero- Electricista- Policía-
Vendedor- Jardinero- Sereno- Pescador- Mari-
nero- Atleta- Pastor- Rey- Sacerdote- Maestro- 
Albañil- Flautista- Bandido- Viaja- Vota- Corta 
leña- Trabaja la tierra (ara, riega, siega, recoge 
la papa)

Dentro del hogar

Preparación de comidas, preparación de re-
medios, servir las comidas, hacer las camas, 
lavar, tejer, cuidar el jardín, cuidar a los niños, 
prepararlos para el colegio, hacer las compras, 
administrar el dinero de hogar, atender al 
esposo, asear la casa, coser, planchar, zurcir.

Proveer a la familia, decidir los gastos del ho-
gar, brindar en las fiestas, realizar los trabajos 
más “pesados” de la casa

Es importante resaltar que la omisión de las actividades femeninas y mas-
culinas que realizan efectivamente mujeres y hombres, especialmente asociadas al 
trabajo campesino cumple la función de subvalorarlo y desplazarlo hacia lo no ade-
cuado. Las imágenes son elocuentes: 

Entre las actividades dentro del hogar registradas se asignan actividades 
contrastadas, siguiendo modelos de comportamientos ideales intencionados por lo 
cual producen imágenes binarias opuestas. Mientras las mujeres se ocupan de la 
totalidad del trabajo doméstico y cuidado de los niños, los hombres proveen econó-
micamente al hogar vía el trabajo remunerado. Nótese que la forma de vestir y del 
peinado de la mujer se aleja de la usanza de las féminas en el altiplano. 

La Tabla 4 expone una síntesis de los modelos femeninos y masculinos 
esperados para mujeres y hombres. Las actividades adecuadas para las mujeres son 
aquellas vinculadas a la maternidad. La exaltación de lo materno deja las tareas vin-
culadas a los cuidados de hijos e hijas en manos de las mujeres únicamente, atribu-
yendo a esto un carácter natural dentro del ordenamiento social. En este sentido, las 
mujeres adoptan para sus vidas el proyecto de ser madre, cuyo retrato contenía al 
embarazo y la crianza de los hijos como aspectos naturales de su condición biológica. 
De aquí que el estado buscó enseñarlas a mantener sus casas y cómo llevarse bien 
con sus esposos, a valorar la limpieza y a administrar los recursos domésticos en 
forma eficiente. Los juegos que se destacan para ellas las preparan en este sentido. 

Tabla 4. Comportamientos ideales para mujeres y para hombres

Mujeres Hombres

Ser madre, tejer, estudiar, leer y escribir, coser, ayudar 
a mamá en las labores domésticas, amar a los hijos, 
ser trabajadora, aprender a servir, barrer, preparar las 
comidas.
Juegos: muñecas, rondas, luche.

Proteger a los hermanos menores, defender a la mamá, 
cantar, dibujar, ser profesor, médico o abogado, hacer 
el servicio militar, inscribirse para votar, estudiar una 
carrera, ganarse el pan, proveer el pan, ser soldado, 
marino, militar, minero, bombero, carpintero, scout, ser 
trabajador, imaginar aventuras, ser responsable, ser un 
gran hombre, ser músico, pastor, ser el futuro del país
Juegos: trenes, bolitas, barcos, aviones, autos, buques

La pala. 
En la tierra salvaje 
endurecida penetro 
vertical y decidida. 
(El Lector Chileno, 
pág. 49)

El trabajo de mamá. 
(El Lector Americano, 
pág. 49)
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Los varones son estimulados a desarrollar actividades recreativas, son 
incentivados a ser profesionales o aprender un oficio y se refuerza la participación 
social y política destinada a formar ciudadanos. 

		

Las imágenes infantiles son representaciones de niñas y niños de clase 
media urbana, cuyo fenotipo es el europeo. En la medida que las y los menores con-
tribuían en las tareas productivas y reproductivas de la unidad campesina, la idea de 
juego y/o esparcimiento, los medios utilizados para ello y, en general, las represen-
taciones de la infancia en la comunidad aymara distaban de las impuestas por los 
textos y maestros.

La norma asigna a los hombres el deber de proteger y defender a las/os 
hermanas/os menores y a la madre, y la responsabilidad de representar socialmente 
a la familia. Le autoriza a realizar actividades diversas y creativas y sus proyectos de 
género se conciben como trascendentes, en oposición a la trivialidad de lo domésti-
co. Los varones son alentados a desarrollar actividades recreativas, laborar en forma 
diligente en el espacio público y a promover su participación social y política. Las 
mujeres se vinculan a actividades reproductivas dentro del hogar, mismas que son 
subvaloradas y asociadas a los cuidados exaltando la maternidad, sitúandolas como 
responsables exclusivas del espacio doméstico con la finalidad reproducir la mano 
de obra. Todas estas atribuciones provenían de saberes y creencias sobre la natu-
raleza de la mujer y de lo femenino y, por lo tanto, justificó el nuevo ordenamiento 
social. El retrato de las féminas embarazadas y/o en actividades de crianza en los 

textos escolares representa su condición biológica, y a las tareas de cuidados como 
ejes de los proyectos personales y colectivos de las mujeres. Las trabajadoras so-
ciales fueron un agente relevante en la puesta en marcha de los modelos de género 
hegemónicos. A ello se agregó, el ser buena esposa, lo cual incluía la atención a sus 
maridos, la valoración de la limpieza del entorno doméstico y la administración de 
recursos domésticos en forma eficiente (Rosemblatt 1995b). 

Vemos que las narrativas de los profesores, sus programas y los textos es-
colares apuntaron a un cambio civilizatorio, conformaron una unidad para transmitir 
valores e imponer el prestigio de lo masculino y el poder fáctico de los hombres en 
el hogar y en la comunidad. El mensaje unificado de maestros, programas y textos 
expone una división del trabajo por género excluyente, dejando de lado la realidad 
concreta en la que se desenvuelven mujeres y hombres de la comunidad indígena. 
Esto planteó contradicciones con las condiciones estructurales de la vida de las fa-
milias del altiplano. Es en el grupo de las mujeres que emergen con mayor claridad 
los contrastes con el modelo femenino contenido en el régimen de género local, 
pues las representaciones de lo femenino y las prácticas laborales de las mujeres 
comportan no solo el trabajo productivo campesino sino también aportes monetarios 
a los ingresos del hogar. La generación de recursos económicos es una exigencia de 
la mujer casada y adulta, pero también de las niñas y adolescentes. Por otra parte, 
las identidades femeninas se configuran de manera importante a partir del símbolo 
de fertilidad y sus asociaciones con el bienestar social, económico y religioso de la 
familia (Gavilán, 2005). 

¡Aquí me tienen ustedes! 
Yo me llamo Juanita. 
Tengo unos papàs muy buenos y una
profesora que sabe muchas cosas. 
Yo también quiero ser buena trabajadora. 
Yo también quiero saber muchas cosas. 
Verán ustedes si soy buena trabajadora 
(El Lector Chileno, pág. 18)

El niño 
que quiere ser 
marinero 
(El Nuevo Lector Americano, pág. 107)

 Fotografía 18: jugando en Enquelga, Arajj Saya, Isluga (2009)
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El modelo de relaciones parentales en la unidad doméstica y de género im-
puesto por los grupos hegemónicos fue rápidamente adoptado por la familia obrera 
del norte grande, aunque tuvo resistencias de parte de mujeres y hombres venidos 
del campo sureño, de Bolivia y Perú. La puesta en práctica de las ideologías de género 
excluyentes en el espacio doméstico y en el campo laboral fue acompañada de un 
proceso de deslegitimación de cualquier fórmula que se apartara del mismo. En este 
contexto, la autoridad del jefe de hogar proveedor que lidera al grupo doméstico, dis-
criminó negativamente a las mujeres proveedoras que participaban de la producción 
de bienes para el hogar30. A pesar de esto, el modelo de género campesino e indígena 
que incorpora tanto a mujeres como a hombres al trabajo productivo persistió por 
necesidad estructural de los requerimientos de mano de obra y/o por condiciona-
miento cultural; ya que, como argumentaré y justificaré más adelante, la identidad de 
la mujer y lo femenino en la tradición de los hogares que descienden de los pueblos 
originarios se construye en torno a sus aportes a la economía del hogar. 

Rita Segato (2010) sugiere que los procesos de colonización de género 
cursan capturando el mundo local desde su interior influenciándolo y subordinán-
dolo a la estructura binaria de la tradición cultural occidental. En este nuevo orden 
dominante, el espacio público, a su vez, pasa a capturar y monopolizar todas las de-
liberaciones y decisiones relativas al bien común general, y el espacio doméstico 
como tal se despolitiza totalmente, tanto porque pierde sus formas ancestrales de 
intervención en las decisiones que se tomaban en el espacio público, como también 
porque se encierra en la familia nuclear y se clausura en la privacidad. Esta despoliti-
zación del espacio doméstico lo vuelve entonces vulnerable y frágil, se desmorona la 
autoridad, el valor y el prestigio de las mujeres y de su esfera de acción. Desde esta 
perspectiva el mensaje de los textos y la actuación de los maestros contribuyeron 
a sentar las bases de un sistema de dominación masculina basado en oposiciones 
exclusiones, donde lo femenino y las mujeres se fueron reubicando en las prácticas 
sociales. A pesar de ello, estas dinámicas no procedieron sin conflictos; las contra-
dicciones que fueron emergiendo entre los modelos hegemónicos y aquellos que la 
tradición campesina indígena fue desarrollando desde tiempos coloniales prerepu-
blicanos provocaron tensiones al interior de las unidades domésticas y en la comu-
nidad; ya que estas se enfrentaban a las exigencias de reproducción económica de 
sobrevivencia, y también por las tradiciones de género que asignaban a la mujer y a 
lo femenino la posición de proveedora. Y, si la maternidad fue el otro eje de coloniza-
ción, las prácticas impuestas por el sistema educativo no fueron asumidas del mismo 
modo que en el caso de las mujeres no indígenas, precisamente por el contexto cul-

30   La historia de la configuración del hogar de una unidad doméstica obrera durante el desarrollo de la 
industria del salitre registra prácticas discriminitorias en los salarios: los hombres solteros y las jefas de 
hogar ganaban el 50% menos los jefes de hogar. Estos últimos se consideraban como sostenedor principal 
de los miembros del hogar, lo que legitimaba un salario más alto. El sistema salarial no valoraba a las 
mujeres jefas de hogar (viudas, solteras con hijos) no recibían reconocimiento formal por su condición 
de sostenedoras (Garcés, M. ,1988).

tural de género. En este sentido, las Iglesias han sido, junto con la escuela, agentes 
relevantes para la homogenización cultural en la región, pues se sumó para reforzar 
los estereotipos impulsados por el estado chileno. 

De esta manera, el proceso de normalización del régimen de género fue 
posible por la implementación de programas estatales, cuya ideología se basó en la 
exclusión de las mujeres de la toma de decisiones y se justificó mediante la repre-
sentación sociobiológica de los saberes científicos que circularon en este periodo, 
mismos que incluyeron la creencia de su condición natural y universal. Y la razón de 
la integración de las mujeres indias a la sociedad nacional operó bajo la justificación 
del progreso que mejoraría sus formas de vida. Pero, la presencia de dos sistemas 
de géneros organizando las relaciones en la unidad conyugal les planteó contradic-
ciones y conflictos, ya que las condiciones estructurales en las que se desenvolvían 
les impedía seguir los modelos no indígenas y el preexistente entraba en crisis. El 
modelo femenino aymara no era el mismo que imponían los dispositivos estatales; ya 
que ellas respondían a un régimen de género que les asignaba un lugar relevante en 
el sistema productivo y en los aportes a los ingresos del hogar; especialmente como 
mujer casada, debido a que tenían la misma responsabilidad que los hombres de 
proveer los recursos necesarios en su unidad doméstica. Los hombres, como grupo, 
controlaban su trabajo y los pastales, principales factores productivos. Las prácticas 
endogámicas y exogámicas por grupos sociales corporados en torno a los recursos 
se puede comprender como dispositivo para mantener el control en manos de los 
varones. La residencia virilocal y la descendencia patrilineal las posicionaba inesta-
blemente en su unidad de origen y las hacía dependientes de la familia del marido. El 
trabajo de las mujeres era controlado tanto por sus maridos como por sus suegras; 
y el principio de reciprocidad y/o complementariedad conyugal era la base ideológica 
de la asimetría de poder entre el esposo y la esposa. La asociación de lo femenino 
con la fertilidad, con el bienestar social, económico y religioso de la familia y de la 
comunidad; y de lo masculino, vinculado a la representación social y política de la uni-
dad doméstica justificaba la división desigual del trabajo por géneros (Gavilán, 2023). 

Para las mujeres aymaras la escolarización de los hombres y el servicio mi-
litar obligatorio significaron mecanismos que les ayudaría a mejorar sus condiciones 
de vida y a que sus maridos se comportorarían de mejor modo. Una de ellas afirmaba 
“Si no hacen servicio, ¡un bruto no más puede ser¡.¡ignorante¡ no sabe leer siquiera. 
Mi marido llegó hasta 4to año, se salió, ¿acaso niña es?, ¡no pu¡. (F. G, Pisiga Carpa, 
diciembre 1982).
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3.3 Las mujeres y los hombres que afirman pertenecer al pueblo Aymara en el 
siglo XXI. Una aproximación macrosocial a la división social del trabajo en la 
región de Tarapacá

La profundización del capitalismo, la creciente intervención del estado en 
los procesos de cambios y la propia actuación de la colectividad que hoy se adscribe 
a los pueblos originarios han conducido a una gran heterogeneidad social en su inte-
rior. Los estudios en América Latina han expuesto cómo éstos han quedado sistemá-
ticamente a la zaga en relación con el resto de la población nacional, en cuestiones 
como ingresos, educación, salud, etc. 

Las desigualdades en términos de género comienzan a ser enfrentadas, 
pero no son muchos los trabajos que intenten mediciones respecto de la posición y 
condición de las mujeres indígenas. Como lo mencionan Susan Schkolnik y Fabiana 
Del Popolo (2005) una mayor y mejor información de indicadores socioeconómicos 
contribuye a una más adecuada focalización y sostenibilidad de programas sociales 
del estado y a un progresivo reforzamiento de sus identidades colectivas y las de las 
mujeres como conjunto social posicionado en un lugar subalterno, si lo comparamos 
con la de los hombres y con mujeres no indígenas urbanas. En este mismo sentido 
Fabiana Del Popolo et al. (2013: 17) señalan que “la falta de una adecuada producción 
de conocimiento sobre las relaciones de género y de la situación de desigualdad de 
las mujeres es insuficiente para la adopción de decisiones en materia de políticas 
públicas sólidamente fundadas”.

Susan Schkolnik y Fabiana Del Popolo (2005) afirman que, a pesar de las 
limitaciones que presentan los censos generales de población para caracterizar a los 
pueblos originarios, son una fuente de información importante en orden a conocer 
su situación y condición en la sociedad nacional. Tienen la ventaja de abarcar a la 
población total del país y ofrecen la posibilidad de desagregar las estimaciones de-
mográficas para los grupos de población relativamente poco numerosos. Por ello es 
posible acceder a datos a nivel nacional, regional, comunal y por localidad. Teniendo 
presente las ventajas y desventajas de los datos censales, identifiqué la actual región 
de Tarapacá para observar las dinámicas de diferenciación social y medir distancias 
entre los géneros. De esta manera obtengo referencias empíricas que, desde un án-
gulo de mirada diferente, contribuyen a reflexionar sobre la cuestión de género y sus 
vínculos con el fenómeno de las etnicidades. Desde 1981 hasta el año 2007 la región 
de Tarapacá incluyó tres provincias: Arica, Iquique y Parinacota. A partir de octubre 
de 2007 se escinde conformando dos regiones: Arica-Parinacota y Tarapacá. El censo 
2002, por lo tanto, consideró a este territorio como una sola región con un total de 
428.594 habitantes. El 11.5% de este total (40.934 personas) dijeron pertenecer al 
pueblo Aymara. Puesto que mi interés fue abordar diferencias territoriales, seleccio-
né las dos ciudades que concentran el mayor volumen de población: Iquique y Alto 
Hospicio; y, las dos localidades rurales que corresponden a dos comunidades históri-

cas que se configuraron durante el período colonial: Isluga y Mamiña. La primera, se 
ubica en la zona altiplánica cercana a la frontera con Bolivia, mientras la segunda, se 
emplaza en la depresión intermedia del desierto tarapaqueño, en medio de los anti-
guos campamentos salitreros y hoy en los centros de explotación de la gran minería 
del cobre (figura 6). Esta elección se basó en el hecho de que cada una de ellas ha 
experimentado un desarrollo histórico diferente. Mientras Mamiña se articuló tem-
pranamente al proceso de desarrollo industrial que generó la explotación del nitrato 
(a fines del siglo XIX y mediados del XX), Isluga se fue integrando paulatinamente a 
lo largo del siglo XX. 

Consideré aspectos económicos, educacionales y los referidos a prácticas 
reproductivas, mismos que muestran las diferencias entre mujeres y hombres y las 
diferencias al interior del grupo de las mujeres y en el de los hombres. Como mos-
traré en este apartado, los datos censales indican que es el nivel de escolaridad una de 
las variables de mayor peso en la posición y condición de mujeres y hombres aymaras y, 
también, entre mujeres y entre hombres que declaran pertenecer a este conjunto so-
cial; de aquí que en algunas dimensiones de la vida social las brechas entre ambos sexos 
sean menores que al interior del grupo de los hombres y el de las mujeres. 

3.3.1 Brechas de género en educación y diferencias por localidad, actual región 
de Tarapacá 

Si analizamos la variable Último Nivel Aprobado de Enseñanza Formal (Ta-
bla 5), vemos que las brechas más amplias entre mujeres y hombres se presentan 
entre Isluga y Mamiña, siendo la primera con mayores niveles de diferenciación en 
las categorías Nunca Asistió y Primaria. Los datos censales informan que en Isluga 
por cada hombre que nunca asistió hay tres mujeres en esta condición. En puntos 
porcentuales se presentan 16,2. No obstante, las brechas en educación media (4,3) 
y superior (2,2) disminuyen notablemente, lo cual da cuenta de los avances en tér-
minos de acceso a la educación de las féminas. En Mamiña hay más mujeres que 
hombres en la categoría Nunca Asistió y se distancian en 8.2 puntos porcentuales. En 
Enseñanza Primaria hay más mujeres que hombres con una diferencia de 2,4 puntos 
porcentuales. La brecha en Educación Secundaria en Mamiña es casi inexistente (0,4 
puntos porcentuales a favor de las mujeres); y, en Terciaria se presenta la distancia 
mayor de todas las localidades con con 6.3 puntos porcentuales. En tanto que en 
Isluga, los hombres alcanzan en mayor proporción el nivel medio y superior. 

De esta manera, vemos que son las unidades geográficas rurales donde se 
presentan mayores brechas entre mujeres y hombres, mientras que en las localida-
des urbanas estas brechas se estrechan. En Alto Hospicio las diferencias entre mu-
jeres y hombres en la categoría Nunca Asistió alcanzan los 2,1 puntos porcentuales; 
en cambio, en Enseñanza Primaria hay más mujeres que hombres con una diferencia 
de 3,2 puntos. Esto último ocurre porque los hombres van ascendiendo en niveles. En 
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esta comuna éstos logran proporcionalmente más que las mujeres la enseñanza media, 
distanciándose en 5,3 puntos porcentuales. Lo mismo sucede con educación superior, 
aunque con una diferencia menor de 0,1 punto porcentual. En Iquique, los valores bajan 
pero sigue la misma tendencia. Las mujeres son más que los hombres en la categoría 
Nunca Asistió (2 puntos porcentuales) y son más también en Primaria (1,7 puntos). Los 
hombres logran más la educación media y se distancian en 0,5 puntos porcentuales; y en 
educación terciaria casi se igualan con 0.2 puntos porcentuales (Figura 4).

Tabla 5. Brechas escolaridad, mujeres y hombres por localidad Último Nivel 
Aprobado de Enseñanza Formal

Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Último Nivel Aprobado 
de Enseñanza Formal

Mujer- Hombre 
Iquique

Mujer- Hombre 
Mamiña

Mujer- Hombre 
Isluga

Mujer- Hombre 
Alto Hospicio 

Nunca asistió 2,0 (M) 8,2 (M) 16,2 (M) 2,1 (M)

Primaria 1,7 (M) 2,4 (M) 9,4 (H) 3,2 (M)

Secundaria 0,5 (H) 0,4 (M) 4,3 (H) 5,3 (H)

Terciaria 0,2 (H) 6,3 (H) 2,2 (H) 0,1 (H)

Figura 4. Escolaridad por sexo y localidad
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Los datos exponen brechas mayores al interior del grupo de mujeres que 
se adscriben al pueblo Aymara. La Tabla 6 muestra que en la categoría “Nunca Asis-
tió” las principales diferencias se presentan entre las mujeres de Isluga e Iquique, 
con 23,3 puntos porcentuales y entre Isluga y Alto Hospicio con 22.9 puntos porcen-
tuales. En tanto que la distancia más baja se presenta entre Iquique y Alto Hospicio 
con 0.4 puntos porcentuales. Vemos que la condición de analfabetismo afecta más 
a las mujeres que residen en las zonas rurales. En el nivel de educación primaria 
la brecha más amplia se presenta entre Alto Hospicio e Iquique, pues en la primera 
localidad la mayor parte de las mujeres han alcanzado este nivel. En secundaria, vuel-
ve a predominar la diferencia entre Isluga e Iquique con 31.5 puntos porcentuales, 
siendo ésta la más significativa del conjunto; es en Iquique y Alto Hospicio donde se 
concentran las mujeres con enseñanza secundaria. En educación terciaria la brecha 
más importante sigue siendo entre las mujeres de Isluga e Iquique con 19.0 puntos 
porcentuales, aunque no deja de ser importante la diferencia entre Iquique y Alto 
Hospicio con 12.4 puntos porcentuales; en tanto que la más baja se presenta entre 
Mamiña y Alto Hospicio (2.8). La mayoría de las mujeres que alcanzaron el nivel ter-
ciario residen en Iquique y en Alto Hospicio. 

Tabla 6. Último Nivel Aprobado de Educación Formal 
grupo de mujeres y por localidad

Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Último Nivel 
Aprobado de 

Educación Formal 
Mujeres Isluga Mujeres Mamiña Mujeres Alto 

Hospicio Mujeres Iquique

Nunca asistió 26,2% 14,5% 3,3% 2,9%

Primaria 61,9% 53,2% 55,5% 34,7%

Secundaria 11% 27,4% 33,6% 42,5%

Terciaria 0,9% 4,8% 7,6% 19,9%

Al graficar estos resultados se ve que es Iquique, uno de los centros urba-
nos más dinámicos desde el punto de vista económico y el que concentra a la mayor 
parte de la población regional, el lugar donde se concentra el grupo de mujeres con 
mayor escolaridad, en el otro extremo, esto es, las mujeres sin educación se halla en 
Isluga (Figura 5).
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Figura 5. Último Nivel Aprobado de Educación Formal 
grupo de mujeres y por localidad

Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

La mayoría de los hombres se ubican en el nivel primario, pero vuelve a ser 
Isluga la que alcanza la mayor proporción con 71.3% y Mamiña con 55.6% (Tabla 5 y 
Figura 8). En el nivel secundario se ve que son los hombres aymaras, que residen en 
Iquique y Alto Hospicio, quienes presentan las cifras más altas: 43% y 38.9%, respec-
tivamente. Sin embargo, es en Iquique donde ellos alcanzan en mayor proporción la 
educación terciaria con un 19,9, seguido por Mamiña con 11.1%; en cambio en Isluga 
solo el 3,4 alcanzó la educación terciaria.

Tabla 7. Último Nivel Aprobado de Educación Formal grupo de hombres ayma-
ras por localidad

Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Último Nivel 
Aprobado en la 

Enseñanza Formal 
Hombres Isluga Hombres Mamiña

Hombres Alto 
Hospicio

Hombres Iquique

Nunca asistió 10% 6,3% 1,2% 0,9%

Primaria 71,3% 55,6% 52,3% 36,4%

Secundaria 15,3% 27% 38,9% 43%

Terciaria 3,4% 11,1% 7,7% 19,9%

Figura 6. Último Nivel Aprobado de Educación Formal grupo 
de hombres aymaras por localidad, actual región de Tarapacá

Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

3.3.2 Hijos Nacidos Vivos Tenidos: los cambios en las prácticas reproductivas 

Los datos informan que las mujeres que se adscriben a algún pueblo originario tienen 
en promedio más hijos que aquellas que no se adscriben. El grupo aymara presenta 
un promedio de 2,8. En tanto que entre las mujeres que declaran no pertenecer a nin-
gún grupo de origen índigena baja a 2.6. Sin embargo, si comparamos los promedios 
del grupo de mujeres aymaras según localidades vemos una gran diferencia entre 
ellos. En Isluga tienen en promedio 5.1 hijos. En Alto Hospicio baja a 3.1, pero es un 
valor más alto que la ciudad de Iquique donde se registra 2.8 puntos hijos por mujer; 
cifra equivalente en Mamiña. Así, vemos que los valores más altos no se registran en 
las localidades rurales, sino en una urbana y otra rural (Tabla 8 y Figura 7).



148  §  V i v i a n  Gav i l á n Ve g a Di n á m i c a s  d e  l a  c o l o n i a l i d a d d e g é n e r o  §  149

Tabla 8. Promedios generales de hijos nacidos vivos tenidos y comuna
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Unidad Geográfica
Adscripción étnica

Aymara

Isluga 5.1

Alto Hospicio 3.1

Iquique 2.8

Mamiña 2.8

Figura 7. Promedios generales de hijos nacidos vivos tenidos y comuna
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Los datos del censo y de las encuestas de hogares indican que las tasas de 
fecundidad en la región han bajado en las dos últimas generaciones. Si consideramos 
que Isluga presenta una estructura de edad con tendencia a la población adulta, el 
promedio de hijos es comprensible. Sin embargo, la variable escolaridad adquiere 
mayor peso. Es visible que el promedio baja considerablemente si aumenta el nivel 
de escolaridad, evidenciando que en el nivel superior las diferencias van estrechán-
dose. Las dos localidades rurales (Isluga y Mamiña) se diferencian en educación 
primaria en 0.5 y en secundaria en 0.2 puntos porcentuales. En educación terciaria 
no hay diferencias. Valores diferenciales más bajos se ven entre Iquique y Alto Hospi-
cio, tampoco existen diferencias en educación terciaria. Aun así, el nivel educacional 
terciario incide más que los niveles menores en el promedio de hijos nacidos vivos 
tenidos (Tabla 9 y Figura 8). 

De este modo, si los cambios en las prácticas reproductivas se relacionan 
tan fuertemente con el acceso a la educación de las mujeres, es probable que la 
escuela y el sistema de salud pública incidieron en cambios importantes en la se-
xualidad; especialmente en el uso de anticonceptivos. Es importante indagar en los 

cambios que se van produciendo en los modelos de sexualidad femenina y masculi-
na promovidos por los programas de salud sexual y reproductiva y liderados por los 
agentes socializadores hegemónicos.

Tabla 9. Último Nivel Aprobado en la Enseñanza, Promedios de Hijos Nacidos 
Vivos Tenidos y localidad 

Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Último Nivel 
Aprobado en la 

Enseñanza Formal

Promedios de Hijos Nacidos Vivos Tenidos

Iquique Alto Hospicio Isluga Mamiña

Nunca Asistió 5 5 7 3

Primaria 3 2,6 4 3,5

Secundaria 2 1,9 1,6 1,4

Superior 1,8 1,8 1,5 1,5

Figura 8. Último Nivel Aprobado en la Enseñanza, Promedios de Hijos Nacidos 
Vivos Tenidos y localidad

Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Al comparar los porcentajes por localidad, vemos que la diferencia más 
importante en la categoría Casados se presenta entre los hombres de Mamiña e Islu-
ga con 28.1 puntos porcentuales (64.7% Isluga – 36.6% Mamiña) y entre Isluga y Alto 
Hospicio con 23.4 puntos porcentuales (Isluga 64.7% - A. Hospicio 41.3%). En cambio, 
la más estrecha se presenta entre Iquique y Alto Hospicio e Iquique y Mamiña con 
una diferencia de 7.2 puntos porcentuales. Así, es notable la estabilidad del matrimo-
nio en la localidad de Isluga. 



150  §  V i v i a n  Gav i l á n Ve g a Di n á m i c a s  d e  l a  c o l o n i a l i d a d d e g é n e r o  §  151

Puesto que los solteros predominan en Iquique y en Mamiña. La brecha 
más amplia se presenta entre estas localidades con Isluga con (18,2 puntos porcen-
tuales y con Mamiña con puntos 17,3 puntos porcentuales), situación que marca la 
tendencia de las-los jóvenes a desplazarse allí donde se concentran los estableci-
mientos educacionales secundarios y terciarios y a los mercados laborales más di-
námicos.

El 21.3 % de los hombres de Alto Hospicio declararon estar conviviendo, 
lo cual representa el 12.3 puntos de distancia de los de Isluga. Mientras que con 
Mamiña alcanza los 5.4 puntos porcentuales. Igualmente la diferencia entre Mamiña 
e Iquique es basntante amplia con 10.3 puntos. Estos resultados se relacionen con la 
estructura etárea de las localidades y en este sentido con la presencia de población 
más joven en Alto Hospicio. 

La brecha más amplia en separados se presenta entre Iquique e Isluga con 
3.3 puntos porcentuales e Isluga y Mamiña con 3,4 puntos porcentuales; ello porque 
en Iquique y Mamiña se observa declaraciones de mayor ruptura matrimonial (5,2% 
y 5.3% respectivamente). Se trata de una localidad urbana y otra rural, pero, como 
hemos visto, Mamiña presenta características especiales por su vinculación a las em-
presas mineras que operan en su entorno geográfico.

Si comparamos a las mujeres por localidad la situación cambia. Dada la alta 
proporción de mujeres casadas en Isluga (56,4%), las diferencias más importantes 
se dan entre ésta localidad y Mamiña con 24.9 puntos porcentuales, con Alto Hospi-
cio con 15.2 untos porcentuales e Iquique con 13,2 puntos porcentuales. Esto puede 
estar relacionado con la a composición etárea de Isluga, y como se mencionó antes 
con la mayor estabilidad del matrimonio en el ámbito comunitario rural. Alto Hos-
picio presenta la mayor proporción de mujeres convivientes (21,8%), y la distancia 
más amplia se presenta entre esta ciudad e Isluga con 13,8 puntos porcentuales, con 
Iquique (11.1 puntos porcentuales).y con Mamiña (5,9 puntos porcentuales). Estos 
resultados pueden ser consecuencia de la emigración de la población joven de las 
localidades rurales a Alto Hospicio. En Isluga las parejas jóvenes esperaban entre 
tres y cinco años de convivencia para proceder al matrimonio legal, instancia que 
hasta hoy día es la que asigna legitimidad a la unión. La cifra más alta de mujeres en la 
categoría Soltera se observa en Iquique con 31.7%, lo que se distancia de la localidad 
de Isluga en 6.5 puntos porcentuales, confirmando que las jóvenes se encuentran en 
su mayoría en Iquique. 

El 8.3% de las mujeres de Mamiña se ubica en la categoría separadas, dis-
tanciándose de Isluga 4.8 puntos porcentuales. La brecha más significativa de mu-
jeres separadas se da entre Mamiña e Isluga con y entre Iquique e Isluga con 4.1 
puntos porcentuales. Estos antecedentes afirman la hipótesis de mayor estabilidad 
del matrimonio en Isluga y mayor secularización del mismo en Iquique y Mamiña. La 
brecha más amplia en la categoría mujeres Viudas se presenta entre Mamiña y Alto 
Hospicio con 4 puntos porcentuales.

De esta manera observamos que en la categoría casados las diferencias 
entre las mujeres de las cuatro localidades son menores que la que se observa entre 
los hombres; y que Isluga es la que expone mayor volúmen. Esto podría indicar que 
el peso del matrimonio civil se da con mayor fuerza en Isluga tanto para mujeres 
como para hombres. Confirma esta situación los datos de convivientes y separados. 
Es entre Alto Hospicio e Isluga el lugar de la brecha más importante de convivientes 
con 13,8 puntos porcentuales. En tanto que la brecha más amplia en separados se 
presenta entre Mamiña e Isluga y entre la primera y Alto Hospicio. Es decir, los hom-
bres de Mamiña y de Iquique son los que presentan mayores valores de separación. 
Y, estos superan las brechas de las mujeres. Los datos para los hombres viudos dan 
como resultado una brecha bastante amplia entre Alto Hospicio y Mamiña con 7 pun-
tos porcentuales, pero es igualmente significativa con Isluga (4 puntos porcentuales) 
y con Iquique (5 puntos porcentuales).

3.3.3 Participación económica y escolaridad por sexos

La Tabla 10 y Figura 9 muestran la población aymara económicamente activa (PEA) 
según sexo. Esta expone diferencias significativas por localidades. En Iquique la dis-
tancia entre mujeres y hombres se reduce de manera importante, lo cual implica que 
la tasa de participación femenina en esta ciudad es mayor que la población aymara 
que declara residencia en otras localidades. Se presenta una distancia de de 28,1 
puntos porcentuales, en tanto que en el otro extremo se ubica Isluga con 48,2 puntos.

Tabla 10.PEA grupo Aymara por sexo y localidades
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Iquique Alto hospicio Mamiña Isluga

Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre

40,7% 68,8% 38% 71% 35,6% 79% 25,9% 74,1%

Al comparar solo a las mujeres vemos que en Iquique alcanzan la más alta 
proporción, siendo la localidad de Isluga la que presenta los valores más bajos, dis-
tanciándose 14,8 puntos porcentuales de la ciudad de Iquique. Es igualmente amplia 
la brecha entre Alto Hospicio e Isluga con 12.1 puntos porcentuales (ver Figura 9). 
Si consideramos los antecedentes etnográficos expuestos más arriba notamos una 
gran diferencia, puesto que mujeres y hombres en Isluga trabajan hasta edades avan-
zadas. Es razonable pensar que el subregistro se deba al sesgo metodológico propio 
de las encuestas estandarizadas basadas en la distinción de trabajo remunerado y no 
remunerado. Con todo, los valores regionales para la población femenina aymara en 
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la PEA, superan los números de la población que no se adscribe étnicamente a nivel 
nacional (33.1%) y a nivel regional (38.0%) (Damianovic, 2005).

Figura 9. PEA grupo Aymara por sexo y localidades
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

El grupo de los hombres de Mamiña sobresale en el conjunto con un 79% en 
la PEA, por el contrario, Iquique expone el valor más bajo con 68,8%; lo que nos indica 
que la brecha más amplia se presenta, entre estas dos localidades, con 10,2 puntos 
porcentuales. Lo mismo sucede entre Alto Hospicio y Mamiña con 8.0 puntos porcen-
tuales. En los resultados presentados, incide la presencia mayoritaria de hombres en 
edad activa que se adscriben como aymaras, atraídos también por la empresa minera 
ubicada en las proximidades. Destaca la situación de Isluga, que presenta una alta 
proporción de hombres activos, a pesar de su bajo dinamismo económico, por lo que 
es probable que la vida laboral activa sea mayor en empleos vinculados a la actividad 
agroganadera, transporte y comercio; y, por otro lado, la presencia de instituciones 
públicas (como el municipio, servicio de salud y educación, aduanas) han tendido a 
reclutar mano de obra principalmente entre la población local. 

Al relacionar a la población económicamente activa con el nivel de escolari-
dad alcanzado (Figura 10) se ve que los hombres en el mercado laboral tienen mayor 
escolaridad que las mujeres. Las diferencias se notan en la categoría “Nunca Asis-
tió”, siendo la más importante en Isluga; pues los trabajadores sin escolaridad repre-
sentan el 11,0%, en tanto que las trabajadoras en esta misma condición representan 

el 31,0%. En todas las localidades hay más mujeres sin escolaridad que hombres sin 
escolaridad en el mercado laboral. 

Las diferencias en educación terciaria son igualmente contrastantes entre 
mujeres y hombres en el caso de las localidades rurales; en cambio en las ciudades 
la distancia se estrecha. 

Al observar el grupo de las mujeres, dentro de la PEA, se ven dos situacio-
nes polares; por un lado, aquellas que no tienen escolaridad se concentran en Isluga 
con el 31,0%; por el otro, tenemos a Iquique donde solo el 2,0% de las mujeres no 
asistió a la escuela. Resalta también Mamiña, que tiene la segunda cifra más alta de 
mujeres sin escolaridad (11,0%), lo que constituye un indicador de mayor demanda 
de mano de obra no cualificada al servicio del centro minero.

En Iquique las mujeres de la PEA presentan los más altos niveles de es-
colaridad, el 74,0% de ellas tiene enseñanza primaria y secundaria, en tanto el 24,0% 
posee educación terciaria. En cambio, en Alto Hospicio el 86,0% tiene enseñanza 
primaria y secundaria y solo el 11,0% tiene educación terciaria. En Mamiña el 81,0% 
alcanzó educación primaria y secundaria, mientras que el 8% logró la formación ter-
ciaria. En Isluga el 68,0% de las mujeres que participan en el mercado laboral posee 
educación primaria y secundaria, y el 1,0% posee educación terciaria.

Figura 10. Población aymara económicamente activa 
según sexo, escolaridad y localidad

Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002
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Los hombres económicamente activos, en todas las localidades analizadas, 
presentan mayores niveles de escolaridad que las féminas. De manera similar al gru-
po de las mujeres, la mayor escolaridad de la PEA se sitúa en Iquique, en tanto que 
la menor escolaridad en Isluga. En Mamiña el 87,0% de los hombres en el mercado 
laboral posee enseñanza primaria y secundaria, en tanto que el 15,0% declara tener 
educación terciaria. Cercana a estos valores se encuentra Alto Hospicio, el 89,0% de 
los varones tiene enseñanza secundaria y primaria; y el 11% terciaria. En Iquique, 
baja la cifra de quienes poseen educación primaria y secundaria al 74,0% pero sube 
en educación terciaria al 27,0%.

Se puede consignar que, si los niveles de escolaridad van asociados a cua-
lificación de la mano de obra y ésta a salarios, el grupo de las mujeres presenta con-
diciones menos favorables que el grupo de los hombres. Pero, al interior del grupo 
de las mujeres, son las de Isluga quienes presentan las peores condiciones laborales 
y las de Iquique las mejores características. Lo mismo ocurre en el grupo de los 
varones.

3.3.4 Situación laboral de mujeres y hombres que se adscriben al pueblo Aymara 
y localidades

En cuanto a la situación laboral del conjunto social que se adscribe al pue-
blo Aymara vemos que los hombres de todas las localidades superan a las mujeres en 
su condición de asalariados. La tabla 8 muestra que es en la ciudad de Iquique donde 
se presenta una brecha más ajustada con 7,2 puntos porcentuales. Esto quiere decir 
que el asalariamiento de las mujeres en esta ciudad es mayor que en el resto de las 
unidades geográficas consideradas; no obstante, es una diferencia significativa. Los 
valores más bajos se presentan en la comuna de Alto Hospicio y en la localidad de 
Isluga; en ambas no alcanzan al 50%. Situación que se explica por el carácter de la 
economía en ambas localidades. En la primera se trata de una ciudad dependiente 
económicamente de la ciudad de Iquique; en tanto que la segunda constituye loca-
lidad rural y campesina, con comercio y transporte transfronterizo y un centro de 
aduanas y servicios policiales de frontera. En Mamiña, la presencia de la gran mi-
nería en territorios cercanos otorga un dinamismo económico que explicaría la alta 
proporción de asalaramiento, tanto de mujeres como de hombres. De esta manera, 
vuelve a perder peso la zona de residencia (rural/urbana), en lo que respecta a los 
avances del asalariamiento, para dar paso a la presencia/ausencia de empresas reclu-
tadoras de mano de obra (Tabla 11 y Figura 11). 

Tabla 11. Situación laboral, grupo Aymara por sexo y localidades
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

En este trabajo es o era
Iquique Alto hospicio Mamiña Isluga

Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre

Trabajador asalariado 51% 58,2% 42,3% 52,8% 57% 69,5% 29% 40%

Trabajador de servicio 
doméstico

15,5% 0,4% 13,7% 0,4% 4,8% 0 4,1% 0,5%

Trabajador por cuenta 
propia

28,4% 36% 39% 41,5% 1%9 20,3% 42,5% 48%

Empleador, 
empresario o patrón

3,1 3,9 1,5% 3,6% 4,8 10,2 2,7 1

Familiar no 
remunerado

2,5 1,5 3,5% 1,8% 14,3 0 21,9 10,5

Figura 11. Situación laboral, grupo Aymara por sexo y localidades
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Si analizamos solo a las mujeres (Tabla 12) vemos que en la categoría asa-
lariados la brecha más amplia se presenta entre las que residen en Mamiña e Isluga 
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con 29 puntos porcentuales e Iquique e Isluga con 22 puntos porcentuales. Ello se 
explica, una vez más, por el carácter de la economía en ambas localidades. Mamiña 
es afectada por las empresas de la gran minería del cobre e Iquique por su dinámica 
en servicios. De aquí que las mujeres con pertenencia al pueblo Aymara de Mamiña 
(rural) e Iquique (urbana) presentan mayores tasas de asalariamiento. 

En la categoría Trabajador de Servicio Doméstico se presentan brechas 
importantes por áreas de residencia. Son las mujeres de Iquique y Alto Hospicio 
quienes más se incluyen en esta categoría, por lo tanto, superan con creces a las que 
residen en áreas rurales. 

En la categoría Trabajador por Cuenta Propia la brecha más significativa 
se presenta entre Mamiña e Isluga con 23,5 puntos porcentuales; en tanto que entre 
Alto Hospicio y Mamiña hay 20 puntos porcentuales. Aunque la diferencia entre Iqui-
que y Mamiña es más baja no deja ser significativa con 9,4 puntos porcentuales. Si a 
esto sumamos la brecha entre Alto Hospicio e Isluga de solo 3,5 puntos porcentuales, 
vemos nuevamente las particularidades del mercado laboral de Mamiña, pues, aparte 
de ofrecer servicios a la minería, es un centro turístico que gira en torno a sus bon-
dades de aguas termales (Tabla 12 y Figura 14).

Tabla 12. Brechas de género, situación laboral, grupo mujeres aymaras y locali-
dad (puntos porcentuales)

Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002
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remunerado

1
Alto hospicio 11,8 Mamiña 19,4 Isluga 10,8

Mamiña
18,4

Isluga
7.6

Isluga

Figura 12. Brechas de género, situación laboral, 
grupo mujeres aymaras, localidad (puntos porcentuales)

Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

En el grupo de los hombres (Tabla 13) la diferencia más amplia se pre-
senta entre la localidad de Mamiña e Isluga. Estos se distancian 29,5 puntos porcen-
tuales. Lo mismo ocurre entre Alto Hospicio y Mamiña con 16,7 puntos porcentuales 
e Iquique y Mamiña con una distancia menor de 11,3 puntos porcentuales. De este 
modo, se confirma la incidencia de la economía minera en Mamiña, promoviendo un 
alto nivel de asalariamiento de la población masculina. Por el contrario, puesto que 
Isluga lidera en la categoría trabajador por cuenta propia, se presenta la brecha más 
amplia entre ésta y Mamiña con 27,7 puntos porcentuales. Le sigue la distancia entre 
Alto Hospicio y esta localidad con 21,2 puntos porcentuales. Esto es coherente con 
las características económicas de Isluga que se vienen señalando, en tanto unidad 
geográfica rural aislada de los centros económicos y Alto Hospicio como localidad 
dependiente de la ciudad de Iquique. No obstante, entre Iquique y Mamiña se ve 
que los hombres residentes en esta última se distancian como grupo en 16,3 puntos 
porcentuales. 

En la categoría Trabajador de Servicio Doméstico, aunque son muy pocos 
los hombres, la diferencia más importante se ubica entre Mamiña e Isluga con 0.5 
puntos porcentuales. En la categoría Empleador, Empresario, Patrón, la brecha más 
amplia se presenta entre estas últimas con 8,8 puntos porcentuales. Le siguen los va-
lores entre Iquique y Mamiña con 6,3 puntos porcentuales y entre ésta y Alto Hospicio 
con 6 puntos porcentuales. 

El grupo de Familiares no Remunerados presenta brechas significativas 
entre las localidades con mayor dinamismo económico, esto es, Iquique y Mamiña 
con Isluga (9 y 10,5 puntos porcentuales, respectivamente). (Figura 13).
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Tabla 13. Brechas de género, situación laboral, grupo hombres aymaras y loca-
lidad (puntos porcentuales)

Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002
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Figura 13. Brechas de género, situación laboral, grupo hombres aymaras y lo-

calidad (puntos porcentuales)
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

3.3.5 Actividad económica, sexo y localidad

La distribución por sexo de las actividades económicas informa que la 
diferencia entre mujeres y hombres se acentúa en dos categorías en la localidad 
de Alto Hospicio (Tabla 14). Por una parte, en comercio al por menor con 26,8 pun-
tos porcentuales a favor de las mujeres. Por la otra, en Transporte vía Terrestre con 
26.1 puntos porcentuales a favor de los hombres. Ello implica que en esta unidad 
geográfica la segmentación por sexo del mercado de trabajo para el grupo Aymara 
es bastante marcada. La segunda brecha más significativa se presenta en Hogares 
Privados con Servicio Doméstico, claramente inclinada hacia las mujeres. La tercera 
se presenta en Construcción con 12.9 puntos porcentuales. Las mujeres son más 
que los hombres en Enseñanza, Otras Actividades de Tipo Servicio, Actividades de 
Servicios Sociales y de Salud, Agricultura, Ganadería, Caza y Actividades de tipo Ser-
vicio Conexas, Actividades de Transporte Complementarias, Auxiliares, Actividades 
de Agencias de Viaje y Extracción de Minerales de Uranio y Torio. En tanto que los 
hombres son más en las categorías Otras Actividades Empresariales, Extracción de 
Minerales Metalíferos, Construcción, Administración Pública y Defensa, Planes de 
Seguridad, Sociales de Afiliación. Obligatoria y Comercio al por Mayor y en Comercio 
Excepción el Comercio de Vehículos, Automotores y Motorizados.

En Iquique, sucede lo mismo, pero con una distancia mayor en Transporte 
por vía terrestre por tuberías con 29,6 puntos porcentuales. En tanto que en Comer-
cio al por Menor también predominan los hombres con 24,4 puntos porcentuales. En 
todas las categorías predominan los hombres, con excepción de la categoría Comer-
cio al por Mayor con una cifra bastante alta de 16,1 puntos porcentuales.

En Mamiña, Hoteles y Restaurantes, Comercio al por Menor, Excepción el 
Comercio de Vehículos y Automotores y Motorizados; Reposición de Efectos perso-
nales y Enseres Domésticos y Enseñanza predominan las mujeres, presentándose la 
brecha más alta en esta última categoría. Los hombres en cambio son predominan-
tes en Comercio al por Menor, Excepción el Comercio de Vehículos y Automotores 
y Motorizados; Reposición de Efectos Personales y Enseres Domésticos. Hoteles y 
Restaurantes Extracción de Minerales Metalíferos y en Construcción.

En Isluga las mujeres se ubican en Comercio al por Menor, Excepción el 
Comercio de Vehículos y Automotores y Motores; Reposición de Efectos Personales 
y Enseres Domésticos, Hogares Privados con Servicio Doméstico, Enseñanza, Otras 
Actividades de Tipo Servicio, Otras Actividades Empresariales, Actividades de Trans-
porte Complementarias y Auxiliares, Actividades de Agencias de Viaje y Actividades 
de Servicios Sociales y de Salud. Los hombres en las categorías Agricultura, Ganade-
ría, Caza y Actividades de tipo Servicio Conexas Extracción de Minerales Metalíferos.
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Tabla 14. Actividad económica, grupo Aymara, sexo y localidad (porcentajes)
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Actividad Económica/
Localidad y Sexo

Alto Hospicio Iquique Mamiña Isluga

Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre

Com. Al por Menor, Excep.el Com. de 
Vehíc.y Automot. y Mot.; Rep. de Efec. 
Pers.y Ens. Dom.

44% 17,20% 3,40% 27,80% 9,50% 5,10% 12,30% 5,40%

Hogares Privados con Servicio Doméstico 15,30% 0,40% 0,40% - 4,80% . 5,50% 0.5%

Enseñanza 6,,% 1,30% 3,00% 4,70% 14.3% 3,40% 5% 1,90%

Otras Actividades de Tipo Servicio 5,70% 0,20% 10,70% 0.7% - - - .

Hoteles y Restaurantes 5,2 0,90% 0,60% 3,40% 23,80% 10,20% 2.7% .

Otras Actividades Empresariales 3,30% 4,50% 2,40% 11% 9.5% 5,10% - 1%

Actividades de Servicios Sociales y de 
Salud 3,00% 0,40% - 1,00% - - 2.7% -

Agricultura, Ganadería, Caza y Activida-
des de tipo Servicio Conexas 3,1 7,40% 0,80% 7,10% 4,8 15,3 46.6% 44%

Transporte por Vía Terrestre por Tuberías 0,90% 27% 0,20% 29,80% - - - 17,10%

Extracción de Minerales Metalíferos - 2,80% 0,09% 5,70% 19% 25,40% - .

Construcción 0,70% 13,60% 0,20% 15,70% 0 6,80% - 8,10%

Actividades de Transporte Compl. y 
Aux.,Act.de Agencias de Viaj 1,10% 3,90% 0,40% 5,90% 4,80% - - 8,1

Admi.Pública y Defensa, Planes de Seg. 
Soc. de Afil. Obligatoria 2,60% 2,10% 6,40% 5,20% 4,80% 1,70% 15,10% 11,90%

Comercio al por Mayor y en Com. Excep. 
el Com. de Vehíc. Automot. y Mot. 2,80% 2,60% 21,90% 5,80% - - 1,40% 0,50%

Extracción de Minerales de uranio y Torio - 2,80% 0,04% 0,20% - - - -

Las brechas entre mujeres y hombres por localidad difieren notablemente 
(Figura 14). En comercio al por Menor en Iquique e Isluga las mujeres se distancian 
de los hombres (24,4 y 6,9 puntos porcentuales); sin embargo, en Alto Hospicio y 
Mamiña los hombres lideran esta actividad diferenciándose bastante de las mujeres 
(26,8 y 4,4 puntos porcentuales). Esto implica que más que actividad masculina o 
femenina, la incorporación de mujeres y/o de hombres dependería de las dinámi-
cas laborales del contexto socioeconómico. La actividad claramente masculina es 
Transporte por Vía Terrestre y Tuberías, casi no hay mujeres en ninguna de las cuatro 
localidades. Lo mismo ocurre con Construcción. Del mismo modo, una actividad fe-
minizada es Hogares Privados con Servicio Doméstico, sin embargo, llama la atención 

la escasa diferencia en la ciudad de Iquique. Enseñanza se inclina también para las 
mujeres, presentándose la brecha más importante en Mamiña. En Iquique, en cam-
bio, la brecha se inclina hacia los hombres. La actividad agrícola es principalmente 
masculina en el caso de Iquique y Mamiña, en tanto que en Isluga y Alto Hospicio es 
femenina.(Figura 14)

Figura 14. Actividad económica, grupo Aymara, sexo y localidad (porcentajes)
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002
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Al comparar al grupo de mujeres por localidad (Tabla 15), vemos que en 
términos proporcionales difieren bastante. Alto Hospicio presenta la más alta con-
centración en el Comercio al por Menor (44%). Lo mismo ocurre en Isluga, pero con 
una proporción más baja (12,3%). Esta misma tendencia se presenta en Hogares pri-
vados con Servicio Doméstico (15,5% y 5,5% respectivamente). En Mamiña sobresale 
Enseñanza (14,3%) y Otras Actividades Empresariales (9,5%). Otras Actividades de 
Tipo Servicio agrupa a una proporción significativa de Iquique y Alto Hospicio. Agricul-
tura, Ganadería y Caza y Actividades de Servicios Sociales y de Salud, poco significati-
vas para las mujeres de Iquique, Alto Hospicio y Mamiña, pero muy importante para 
las que residen en Isluga. La Actividad Extracción de Minerales Metalíferos recluta 
a una proporción importante de mujeres (19%). Y una parte, importante también, 
de las mujeres de Isluga e Iquique se emplean en Administración Pública y Defensa, 
Planes de Seguros. Soc. de Afiliación Obligatoria. (Figura 15).

Tabla 15. Actividad económica grupo mujeres aymaras, 
sexo y localidad (porcentajes)

Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Actividad Económica/Localidad 
y Sexo Alto Hospicio Iquique Mamiña Isluga

Com. Al por Menor, Excep.el Com. de 
Vehíc.y Automot. y Mot.; Rep. de Efec. 

Pers.y Ens. Dom.
44% 3,40% 4,80% 12,30%

Hogares Privados con Servicio Doméstico 15,30% 0,40% 4.8% 5,50%

Enseñanza 6,50% 3.0% 14,30% 5,50%

Otras Actividades de Tipo Servicio 5,70% 10,70% - -

Hoteles y Restaurantes 5,20% 0,60% - 2,70%

Otras Actividades Empresariales 3,30% 2,40% 9,50% .

Actividades de Servicios Sociales y de 
Salud 3,00% - - 2,70%

Agricultura, Ganadería, Caza y Actividades 
de tipo Servicio Conexas 3,00% 0,80% 4,8 46,60%

Transporte por Vía Terrestre por Tuberías 0,90% 0,20% - -

Extracción de Minerales Metalíferos - 0,09% 19% -

Construcción 0,70% 0,20% - .

Actividades de Transporte Compl. y 
Aux.,Act.de Agencias de Viaje 1,10% 0,40% - -

Admi.Pública y Defensa, Planes de Seg. 
Soc. de Afil. Obligatoria 2,60% 6,40% 4,8 15,10%

Comercio al por Mayor y en Com. Excep. el 
Com. de Vehíc. Automot. y Mot. 2,80% 21.9% - 1,40%

Extracción de Minerales de uranio y Torio - 0,04% - .

Figura 15. Actividad económica grupo mujeres aymaras, 
sexo y localidad (porcentajes)

 Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

La Tabla 16 nos permite ver el comportamiento de los hombres. Esta mues-
tra que en Iquique, Alto Hospicio y Mamiña se congregan en Comercio al por Menor, 
Excepción el Comercio de Vehículos y Automotores y Motores, Reparación de Efec-
tos Personales y Enseres Domésticos. Es en Iquique donde la actividad Enseñanza 
tiene mayor peso. En cambio, Hoteles y Restaurantes es significativa solo en Mamiña. 
Otras actividades empresariales son importantes para los hombres que residen en 
Iquique. Casi la mitad de la PEA masculina en Isluga se ubica en Agricultura, Gana-
dería, Caza y Actividades de tipo Servicio Conexas. En tres de las cuatro localidades 
la actividad Transporte por Vía Terrestre por Tuberías reúne a una proporción im-
portantes de hombres. No obstante, en Mamiña no hay personas en esta rama de la 
economía local. Construcción, sin embargo, es importante para los hombres de los 
cuatro distritos. 
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Tabla 16. Actividad económica grupo hombres aymaras, 
sexo y localidad (porcentajes)

 Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Actividad Económica/
Localidad y Sexo Alto Hospicio Iquique Mamiña Isluga

Com. Al por Menor, Excep.el Com. de Vehíc.y 
Automot. y Mot.; Rep. de Efec. Pers.y Ens. Dom. 17,20% 27,80% 15,30% 5,40%

Hogares Privados con Servicio Doméstico 0,40% - . 0,50%

Enseñanza 1,30% 4.% 3,40% 1,90%

Otras Actividades de Tipo Servicio 0,20% 0,00% - -

Hoteles y Restaurantes 0,90% 3,40% 10,20% -

Otras Actividades Empresariales 4,50% 11% 5,10% 1,00%

Actividades de Servicios Sociales y de Salud 0,40% 1,20% - -

Agricultura, Ganadería, Caza y Actividades de 
tipo Servicio Conexas 7,40% 7,10% 4,8 44%

Transporte por Vía Terrestre por Tuberías 27% 29,80% - 17,10%

Extracción de Minerales Metalíferos 2,80% 5,70% 25,40%

Construcción 13,60% 15,70% 6,80% 8,10%

Actividades de Transporte Compl. y Aux.,Act.de 
Agencias de Viaj 3.9% 5,90% - 8,10%

Admi.Pública y Defensa, Planes de Seg. Soc. de 
Afil. Obligatoria 2,10% 5.,% - 11.9%

Comercio al por Mayor y en Com. Excep. el Com. 
de Vehíc. Automot. y Mot. 2,60% 5,80% "{ 1,40%

Construcción 0.1% 0,04% - .

Extracción de minerales de uranio y torio 2.8% 0.2% - -

En el grupo de los hombres (Figura 16) la diferencia más amplia se pre-
senta entre la localidad de Mamiña e Isluga. Estos se distancian 24,5 puntos porcen-
tuales en Extracción de Minerales Metalíferos. Lo mismo ocurre entre Alto Hospicio 
y Mamiña con 22,6 puntos porcentuales en esta actividad; e Iquique y Mamiña con una 
distancia menor de 19,7 puntos porcentuales. De este modo, se confirma la inciden-
cia de la economía minera en Mamiña, promoviendo un alto nivel de asalariamiento 
de la población masculina. Por el contrario, puesto que Isluga lidera en la categoría 
trabajador por cuenta propia, se presenta la brecha más amplia entre ésta y Mamiña 
en la actividad agrícola con 44 puntos porcentuales. Entre Alto Hospicio y Mamiña la 
actividad Transporte por vía terrestre muestra 27 puntos porcentuales a favor de la 
primera. Iquique concentra a los hombres en Comercio al por Menor, por ello se pre-

sentan diferencias importantes con Isluga (22,4 puntos porcentuales), con Mamiña 
(12,5 puntos porcentuales) y con Alto Hospicio (10,6 puntos porcentuales).

Figura 16. Actividad económica grupo hombres aymaras, 
sexo y localidad (porcentajes)

Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

3.3.6 Ocupación. Brechas entre mujeres y hombres aymaras y localidad

La distribución por sexo según ocupación en Iquique muestra claras dife-
rencias (Tabla 17). Las mujeres se concentran en Trabajadores no Calificados de Ven-
tas y Servicios con una alta proporción (21,4%); mientras los hombres con una más 
amplia distribución en las diferentes categorías, se concentran en Conductores de 
Vehículos y Operadores de Equipos Pesados y Móviles (23%). La segunda ocupación 
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más importante para las mujeres es Modelos, Vendedores y Demostradores (15,4%); 
en tanto que para los hombres es Trabajadores no Calificados de Ventas y Servicios 
(15,7%). La tercera ocupación para las mujeres es Gerentes de Pequeñas Empre-
sas (12,2%) y para los hombres se ubica en Modelos, vendedores y demostradores 
(11,3%). Otra ocupación importante tanto para las mujeres como para los hombres 
es es Otros Técnicos (10,2%) y 8,3%)

Tabla 17. Ocupación, Sexo, Iquique, Actual Región de Tarapacá (porcentajes)
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Categorías ocupacionales Mujeres Hombres

Trabajadores no calificados de ventas y servicios 21,4 15.7

Gerentes de Pequeñas Empresas (tienen 1 o dos directores) 12,2 4,2

Modelos, vendedores y demostradores 15,4 11,3

Profesionales de las ciencias biológicas, la medicina y la salud 6 2,1

Agricultores y trabajadores calificados de explotaciones agropecuarias, 
forestales y trabajadores calificados de explotaciones agropecuarias, forestales y 
pesqueras con destino al mercado

1,2 2,6

Trabajadores de los servicios personales y de Protección y Seguridad 5,7 3,4

Otros Técnicos 10,2 8,3

Oficinistas 7,3 5,3

Profesionales de la enseñanza 6 3,3

Conductores de vehículos y operadores de equipos pesados y móviles 1 23

Peones de la minería y de la construcción de 1 6

Oficiales y operarios de la metalurgia, la construcción y afines 0,2 6,3

Oficiales y Operarios de las Industrias Extractivas y de la Construcción 0 5,8

La segunda distancia más significativa se presenta en Gerentes de Peque-
ñas Empresas, pero a favor de las mujeres (8 puntos porcentuales). Las categorías 
ocupacionales Oficiales y Operarios de la Metalurgia, la Construcción y afines y Oficia-
les y Operarios de las Industrias Extractivas y de la Construcción son preferentemen-
te masculina (6 y 5,8 puntos porcentuales); finalmente otra diferencia importante se 
presenta Trabajadores no Calificados de Ventas y Servicios pues son las mujeres que 
se concentran en ella (5,7 puntos porcentuales). La diferencia menos importante se 

presenta en Agricultores y Trabajadores Calificados de Explotaciones agropecuarias, 
Forestales con destino al mercado (1,4 puntos porcentuales) (Figura 17)

Figura 17. Ocupación, sexo, Iquique, (porcentajes)
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

En Alto Hospicio (Tabla 18) la tendencia de Iquique se acentúa. En el caso 
de las mujeres aumenta la proporción en Trabajadores no Calificados de Ventas y Ser-
vicios (24%) y sube también la proporción en Modelos, Vendedores y Demostradores 
(23%). Un lugar significativo para ellas es la categoría Gerentes de Pequeñas Em-
presas (16,2%). En cambio, casi un tercio de los hombres se ubican en la ocupación 
Conductores de Vehículos y Operadores de Equipos Pesados y Móviles (29,2%). La 
segunda categoría ocupacional para estos es Peones de la Minería y de la Construc-
ción, la Industria Manufacturera y el Transporte (12%). Con una proporción menor, 
comparten el tercer lugar Agricultores y Trabajadores calificados de explotaciones 
agropecuarias, etc. Y Gerentes de Pequeñas Empresas (7%). (Figura 18).
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Tabla 18. Ocupación, sexo, distrito de Alto Hospicio (porcentajes)
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Categorías ocupacionales Mujeres Hombres

Trabajadores no calificados de ventas y servicios 23,8 4,9

Gerentes de Pequeñas Empresas (tienen 1 o dos Directores) 16,2 6.9

Modelos, vendedores y demostradores 23 6,5

Agricultores y trabajadores calificados de explotaciones agropecuarias, 
forestales y trabajadores calificados de explotaciones agropecuarias, forestales y 
pesqueras con destino al mercado

2,8 6,9

Figura 18. Ocupación, sexo, distrito Alto Hospicio (porcentajes)
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

En Mamiña (Tabla 19) las mujeres siguen concentrándose en Trabajadores 
no calificados de ventas y servicios (29%). Comparten el segundo lugar Trabajadores 
de los servicios personales y de Protección y Seguridad y Otros Técnicos (14,3%). El 

tercer lugar y con una proporción importante las mujeres se ocupan en Agricultores 
y trabajadores calificados de explotaciones agropecuarias, forestales y trabajadores 
calificados de explotaciones agropecuarias, forestales y pesqueras con destino al 
mercado (10%). Los hombres se concentran en Oficiales y operarios de la Metalur-
gia, la Construcción Mecánica y Afines (12%). El segundo lugar es compartido por 
Conductores de vehículos y operadores de equipos pesados y móviles y Peones de la 
minería y de la construcción, la Industria Manufacturera y el Transporte (10,2%). El 
tercer lugar lo ocupa Profesionales de la enseñanza (9,5%). Una proporción significa-
tiva para estos es Otros Técnicos (8,5%).

Tabla 19. Ocupación, sexo, distrito de Mamiña (porcentajes)
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Categorías ocupacionales Mujeres Hombres

Trabajadores no calificados de ventas y servicios 28,6 3,4

Gerentes de Pequeñas Empresas (tienen 1 o dos Directores) 4,8 2

Otros profesionales científicos e intelectuales 4,8 0

Técnicos y Profesionales de Nivel Medio de las Ciencias Biológicas, la Medicina 
y la Salud 0 3,4

Agricultores y trabajadores calificados de explotaciones agropecuarias, 
forestales y trabajadores calificados de explotaciones agropecuarias, forestales y 
pesqueras con destino al mercado

10,2 0

Maestros e Instructores Técnicos 4,8 1,7

Otros Técnicos 14,3 8,5

Trabajadores de los servicios personales y de Protección y Seguridad 14,3 5,1

Profesionales de la enseñanza 1,7 9,5

Conductores de vehículos y operadores de equipos pesados y móviles 0 10,2

Peones Agropecuarios, Forestales, Pesqueros y Afines 4,8 0

Peones de la minería y de la construcción, la Industria Manufacturera y el 
Transporte 0 10,2

Oficiales y operarios de la Metalurgia, la Construcción Mecánica y Afines 0 11,9

Oficiales y operarios de la Industrias Extractivas y de la Construcción 5,1 0

Mecánicos de Precisión, Artesanos, Operarios de las Artes Gráficas y Afines 0 6,8

Operadores de Máquinas y Montadores 4,8 5,1

En la localidad de Mamiña, la distancia más significativa se presenta Tra-
bajadores no calificados de ventas y servicios puesto que se trata de una ocupación 
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principalmente femenina (con una distancia de 25,2 puntos porcentuales). Por el 
contrario, siendo la categoría Oficiales y operarios de la metalurgia, la construcción y 
afines principalmente masculina, la distancia con las mujeres es bastante importante 
(|2 puntos porcentuales). Lo mismo ocurre con la ocupación Peones de la minería y 
de la construcción de, la Industria Manufacturera y el Transporte (10,2 puntos por-
centuales). Esta misma distancia se halla en Agricultores y trabajadores calificados 
de explotaciones agropecuarias, forestales y trabajadores calificados de explotacio-
nes agropecuarias, forestales y pesqueras con destino al mercado. La otra ocupación 
feminizada se ubica en profesionales de la enseñanza (7,8 puntos porcentuales). 

De manera diferente que en Iquique y en Alto Hospicio, en este distrito la 
ocupación Gerentes de Pequeñas Empresas (tienen 1 o dos directores) congrega a 
más mujeres que hombres (3,1 puntos porcentuales).		

Casi la mitad de las mujeres en Isluga se ocupan en Agricultores y Trabaja-
dores Calificados de Explotaciones Agropecuarias Forestales y Trabajadores Califica-
dos de Explotaciones Agropecuarias, Forestales y Pesqueras con Destino al Mercado 
(45%). En una proporción menor se ocupa en Gerentes de Pequeñas Empresas y Mo-
delos, Vendedores y Demostradores (7%). Los hombres en su mayoría se ubican en 
Agricultores, pero una gran proporción lo hace en Conductores de Vehículos (24%). 
La tercera ocupación para éstos es Otros Oficiales Operarios y Artesanos de Artes 
Mecánica y de Otros (7%). (Figura 19).

Figura 19. Ocupación, sexo, distrito Mamiña (porcentajes)
 Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Del mismo modo que en los distritos anteriores, en Isluga la ocupación 
Conductores de Vehículos y Operadores de Equipos Pesados y Móviles concentra a 
los hombres, por lo cual se distancian bastante de las mujeres (22,4 puntos porcen-
tuales) (Tabla 20). No obstante, las brechas tienden a disminuir. Las ocupaciones 
Trabajadores de los servicios personales y de Protección y Seguridad y Otros oficiales 
Operarios y Artesanos de Artes mecánica y de otros Oficios congrega principalmente 
a mujeres (ambas con 5,9 puntos porcentuales a favor de las mismas). En este caso y 
a diferencia que en las anteriores localidades, la ocupación Agricultores y trabajado-
res calificados de explotaciones agropecuarias, forestales y trabajadores calificados 
de explotaciones agropecuarias, forestales y pesqueras con destino al mercado, in-
cluye más mujeres que hombres (se distancian en 4,7 puntos porcentuales).

La categoría ocupacional Trabajadores no calificados de ventas y servicios 
es importante para las mujeres aimara que residen en tres de las cuatro localidades, 
sin embargo no hay mujeres en esta en Isluga. Gerentes de Pequeñas empresas (tie-
nen 1 o dos directores) agrega a una proporción importante de mujeres, pero es en 
Alto Hospicio donde adquiere mayor peso (16,2) y en Isluga el menor (6,9). La ocupa-
ción Modelos, vendedores y demostradores es bastante significativa para las mujeres 
que residen en Alto Hospicio (23%) e Iquique (15,4%). Agricultores y trabajadores 
calificados de explotaciones agropecuarias, forestales y trabajadores calificados de 
explotaciones agropecuarias, forestales y pesqueras con destino al mercado es una 
de las principales ocupaciones para las mujeres de Isluga (45,2) y, aunque en una 
más baja proporción es igualmente importante para las mujeres aimara que residen 
en Mamiña (10,2%). En esta localidad adquieren relevancia otras dos ocupaciones: 
Trabajadores de los servicios personales y de Protección y Seguridad (14.3%) y Otros 
Técnicos (14.3%). En Iquique esta última ocupación es también importante (10,2%). 
La categoría oficinistas es importante para Iquique (7,3%), Alto Hospicio (4,1%) e 
Isluga (5,5%). (Figura 20).

Tabla 20. Ocupación, Sexo, Distrito de Isluga (porcentaje)
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

Categorías ocupacionales Mujeres Hombres

Agricultores y trabajadores calificados de explotaciones agropecuarias, 
forestales y trabajadores calificados de explotaciones agropecuarias, forestales y 
pesqueras con destino al mercado

45,2 41

Gerentes de Pequeñas Empresas (tienen 1 o 2 Directores) 6,9 2,9

Otros oficiales Operarios y Artesanos de Artes mecánica y de otros Oficios 1 7

Modelos, Vendedores y Demostradores 6,9 2,9

Oficinistas 5,5 1,9
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Otros Técnicos 5,5 1,9

Trabajadores de los servicios personales y de Protección y Seguridad 5,5 1,9

Conductores de Vehículos y Operadores de Equipos Pesados y Móviles 1,4 23,8

Figura 20. Ocupación, sexo, distrito Isluga (porcentaje)
Fuente: Elaboración propia en base al Censo de Población y Vivienda 2002

3.4. La homogenización cultural compulsiva y la diferenciación social regional. 
El orden colonial de género

Las particularidades históricas de la incorporación de las familias campe-
sinas indígenas al mercado regional fue posible por la aplicación de políticas extrac-
tivistas destinadas a consolidar la industria de salitre y a producir la chilenidad como 
nación imaginada. En efecto, a fines del siglo XIX las elites se esforzaron por imponer 
un proyecto cultural que representó a la chilenidad “como una nueva y más elevada 
forma de etnia” (Baumann 2001). El estado anexó la zona sur, venciendo la guerra con 
los mapuches y la zona norte, venciendo en la guerra del Pacífico. En este contexto, 
el control del norte grande, antes tierras peruanas y bolivianas, cursó a través de 
un plan compulsivo de chilenización (González, S., 1995). El desafío por alcanzar la 
unidad nacional deseada incluyó un proyecto de género que se fue superponiéndo a 

los pre-existentes. Karin Rosemblatt (1995b) aporta datos históricos que nos ayudan 
a entender cómo las relaciones de género deseables para las elites se orientaron a 
constituir familias estables, dirigiendo a los hombres a ser proveedores confiables, 
laborar en forma diligente con la finalidad de producir trabajadores óptimos y jefes 
de hogar conscientes; en tanto que a las mujeres a centrar su identidad en torno 
a la maternidad, cuyo retrato contenía al embarazo y la crianza de los hijos como 
instintos femeninos. Para fortalecer esta idea y cumplir con las expectativas de los 
grupos dominantes, diseñaron actividades para adaptarlas a las nuevas condiciones 
de progreso y bienestar de la familia: se les enseñaba a mantener sus casas, cómo 
llevarse bien con sus esposos, a valorar la limpieza y a administrar los recursos do-
mésticos en forma eficiente y económica. Rosemblatt (1995b) describe cómo las 
campañas educativas para madres incluían la idea de alcanzar relaciones armónicas 
entre hombres y mujeres y entre las distintas clases. Articulado al sistema escolar 
se situaba el sistema sanitario, ya que este cumplió un rol central enseñando a las 
madres nociones científicas de higiene y puericultura, activismo que ha permanecido 
hasta la actualidad. 

Así, el mensaje unificado de maestros, programas y textos promovieron 
una división del trabajo por género excluyente, dejando de lado la realidad concre-
ta en la que se desenvolvían mujeres y hombres de origen indígena. La puesta en 
práctica de las ideologías de género, excluyentes en el espacio doméstico y fuera de 
él, implicó un proceso de deslegitimación de cualquier fórmula que se apartara del 
mismo. La división del trabajo por géneros marginó a los hombres jóvenes y adultos 
de las tareas agropecuarias y reproductivas y el control del trabajo de las mujeres 
se mantuvo para propiciar el asalaramiento masculino que exigía la reproducción de 
la unidad doméstica. Los antecedentes expuestos confirman lo planteado por Ro-
semblatt (1995b), ya que el proyecto cultural de género que impulsaron las élites 
metoropolitanas se basó en la afirmación de la diferencia colonial que implicaba im-
poner el rol asignado a los hombres como proveedores de recursos para los hogares 
y como representantes sociales y políticos de la familia. Como interlocutores válidos 
de los agentes de cambios, ellos van poniendo en marcha las normas y valores de 
la institucionalidad estatal. Se van constituyendo como actores de las dinámicas de 
consolidación de la diferencia colonial de la modernidad chilena (van reemplazando 
la lengua aymara por el castellano antes que las mujeres, se alfabetizan en períodos 
anteriores, se incorporan al mercado de trabajo regional y actúan como garantes de 
los cambios que deben cursar para dejar de ser indio e india). En tanto que las mu-
jeres se posicionaron a la zaga, actuando desde el antiguo régimen de género que las 
sitúa como proveedoras, esforzándose por responder a las demandas que les impo-
ne formar parte de la comunidad cívica. Serán discriminadas tanto por hombres de 
sus propias comunidades, como por quienes no se consideran indígenas o quieren 
dejar de serlo. Como consecuencia de la expansión del sistema moderno colonial de 
género, fueron objeto de rechazo por parte de las féminas que residen en los valles 
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(igualmente descendientes de los pueblos originarios), ya que éstas, se esforzaron 
por “blanquearse” para evitar la estigmatización. 

Las comunidades fueron adoptando el modelo de género hegemónico 
como señal de progreso y, por lo tanto, se va configurando como referente para el 
cambio civilizatorio y, de esta manera, van legitimando el nuevo régimen de género. 
Esto llevó a contradicciones y conflictos pues en muchos casos no fue posible seguir 
cabalmente esos estándares. Como hemos venido señalando, en los hombres impac-
ta antes que en las mujeres y de manera diferente, pues los estimuló a emigrar antes 
hacia los centros urbanos, subvalorando el trabajo campesino y los orientó al asa-
lariamiento. En cambio las mujeres debían asumir el trabajo campesino con mayor 
dedicación hasta que la inserción en la ciudad fue posible, mediante la obtención de 
una vivienda y de un empleo, trabajo independiente en comercio por menor o en los 
valles en actividades agrícolas orientadas al mercado regional. Aún así, las mujeres 
siguen siendo quienes vuelven para cultivar papas y quínoa y a vigilar el ganado en un 
proceso que tiende al abandono de las actividades agropecuarias, mas no abandonan 
sus localidades y mantienen las redes parentales que configuran la comunidad trans-
localizada . 

Al mismo tiempo, los modelos de género impuestos no coincidían con las 
representaciones del género femenino, ya que las prácticas laborales de las mujeres 
se ubicaban y se ubican en el centro de sus identidades; no solo el trabajo produc-
tivo campesino formaba parte de sus vidas, sino también sus aportes monetarios a 
los ingresos del hogar y los cuidados del marido e hijos. La generación de recursos 
económicos era y es una exigencia de la mujer casada y adulta, pero también de las 
adolescentes; lo cual se relaciona con la dimensión simbólica de lo femenino que 
vincula a las mujeres con la fertilidad y, por lo tanto, con el bienestar de la familia 
(Gavilán, 2005b).

Los procesos migratorios de la mayoría de las familias hacia los centros ur-
banos posibilitaron un mayor acercamiento a los modelos culturales de género de la 
mayoría de la población regional, los cuales incluyen una mayor autonomía personal 
de las mujeres y de los hombres de las redes parentales; así como también mas auto-
nomía de las mujeres esposas respecto de los hombres esposos. Estas dinámicas de 
individuación, es decir de una mayor autonomía de las y los integrantes de la unidad 
doméstica, contribuyen a la diferenciación social y cultural que podemos visualizar 
en el análisis de los datos poblacionales. En este sentido, la perspectiva macro social 
nos provee de datos complementarios a los etnográficos y al de análisis de texto para 
ver estos procesos desde otro ángulo. La estrategia de recurrir al Censo de Pobla-
ción y Vivienda 2002 se inscribe en este contexto.

Los datos censales expuestos permiten documentar el devenir de la inte-
gración de la colectividad que se adscribe al pueblo Aymara a la sociedad y al mercado 
nacional. Considerando el hecho de que la mayoría de la población se encuentra en 
las ciudades y/o allí donde se halla el mayor dinamismo económico, y tomando en 

cuenta el estado civil, número de hijos, escolaridad y la PEA, se puede ver que la co-
lectividad que declara pertenecer a esta colectividad en la región de Tarapacá es tan 
diversa como aquella que no se adscribe a alguno de los nueve pueblos reconocidos 
por el Estado Chileno.

Las tendencias observadas desde un punto de vista microsocial se con-
firman con los datos censales. Se puede apreciar el devenir de la integración de la 
colectividad aymara a la sociedad y al mercado nacional. Hemos visto que al estudiar 
el acceso a la educación, medido por los datos sobre alfabetismo, se tiene como re-
sultado que en todos los grupos son las mujeres quienes presentan la mayor propor-
ción entre quienes no asistieron a la escuela. Vemos que la brecha más importante 
entre mujeres y hombres se presentan en aquellas localidades que se integran a 
los procesos de modernización más tardíamente. Más que la condición de ruralidad, 
las distancias se amplían en aquellas en las que el dinamismo económico es más 
intenso y que han cooptado mano de obra diferenciada. Así, vemos que si bien son las 
mujeres quienes tienen menor acceso a la educación formal, las brechas de género 
disminuyen en educación universitaria, con excepción de Mamiña donde alcanza va-
lores por sobre la media. En esta localidad se presenta la diferencia mayor en el nivel 
superior, lo que se explica por la incidencia de la gran minería del cobre en la zona 
que lleva a una mayor concentración de mano de obra masculina con mayores niveles 
educativos. Sin embargo, las brechas más significativas en el campo de la educación 
se presentan entre mujeres al interior del grupo Aymara. 

La incidencia de la escolaridad en el promedio de hijos tenidos por mujer 
es significativa. Es posible afirmar que a mayor escolaridad menor es el promedio de 
hijos nacidos vivos tenidos, lo que ocurre en todos los grupos de mujeres en la región 
y en el país. Este antecedente es importante para considerar los cambios en las prác-
ticas culturales de género. El aumento de las tasas de asalariamiento de las mujeres 
y la disminución de las actividades campesinas en la composición de los ingresos de 
los hogares inciden de manera importante, lo que probablemente va asociado al tra-
bajo independiente y a empleos en el área de servicios profesionales; lo que incide 
en los bajos promedios del número de hijos por mujer en las últimas décadas. 

Los datos respecto de las características económicas indican una gran di-
ferenciación en cuanto a la Población Económicamente Activa (PEA). Un antecedente 
interesante es que las brechas entre mujeres y hombres son menores que en la po-
blación que no se adscribe al pueblo Aymara, especialmente en las ciudades de Iqui-
que y Alto Hospicio. Es en Isluga, donde aumenta considerablemente entre ambos 
sexos, no obstante estos datos son cuestionables si consideramos los antecedentes 
etnográficos. Al comparar solo a las mujeres vemos que en Iquique alcanzan la más 
alta proporción, siendo la localidad de Isluga la que presenta los valores más bajos 
y le siguen Mamiña y Alto Hospicio. Las brechas menos importantes se ubican entre 
Alto Hospicio y Mamiña y entre la primera e Iquique. Estas cifras están señalando que 
la escolaridad también incide en la tasa de participación económica de las mujeres. 
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En el grupo de los hombres, Mamiña sobresale en el conjunto con una participación 
elevada tanto a nivel regional como nacional, por el contrario Iquique expone el valor 
más bajo, siguiendo la tendencia regional y nacional. Esto indica que la brecha más 
amplia se presenta entre estas dos localidades. La presencia mayoritaria de hombres 
en edad activa que se adscriben al pueblo Aymara en Mamiña muestra el polo de 
atracción laboral allí presente. 

Al relacionar a la población económicamente activa con el nivel de escolari-
dad alcanzado por las mujeres vemos que es Isluga la localidad con mayor proporción 
en la categoría Nunca Asistió (un quinto de la misma). En el otro extremo se halla 
Mamiña, pues no hay mujeres activas en esta condición. Es en Iquique donde la PEA 
presenta más de la mitad de la población con enseñanza media. En tanto que en Islu-
ga, la mayoría tiene educación primaria o nunca asistió. 

En cuanto a la situación laboral vemos que los hombres de todas las lo-
calidades superan a las mujeres en su condición de asalariados. Es en la ciudad de 
Iquique que se presenta una brecha más ajustada. Esto quiere decir que el asala-
riamiento de las mujeres aymaras en esta ciudad es mayor que en el resto de las 
unidades geográficas consideradas. Los valores más bajos se presentan en la comuna 
de Alto Hospicio y en la localidad de Isluga, lo cual constituye otro indicador de la 
economía de ambas. 

El mercado laboral segrega a las mujeres y a los hombres a determinadas 
actividades económicas. Las primeras tienden a concentrarse en comercio al por 
menor y Hogares Privados con Servicio Doméstico, los hombres en Transporte vía 
Terrestre y Construcción. Pero el peso que adquieren varía notablemente por loca-
lidad: mientras que en Alto Hospicio las mujeres se concentran en Comercio al por 
menor, en Iquique lo hacen en Comercio al por mayor; en Mamiña lo hacen en Hote-
les y Restaurantes; en Isluga en Agricultura. En tanto los hombres de Alto Hospicio 
de Iquique se concentran en Transporte por vía terrestre; en Mamiña se agrupan en 
Extracción de Minerales Metalíferos. De este modo, las brechas entre ambos sexos 
se presentan en estas actividades. 

Las ocupaciones vuelven a confirmar la heterogeneidad socioeconómica 
de mujeres y hombres. En Iquique tanto las féminas como los varones se concen-
tran en Trabajadores no Calificados de Ventas y Servicios, pero son las primeras que 
presentan valores más altos. La segunda categoría importante en esta localidad es 
Modelos, Vendedores y Demostradores. En Alto Hospicio las mujeres siguen la mis-
ma tendencia, no obstante los hombres se agregan en Conductores de Vehículos y 
Operadores de equipos pesados y móviles. En Mamiña las mujeres siguen concen-
trándose en Trabajadores no Calificados de Ventas y Servicios, en tanto que los hom-
bres en Oficiales y Operarios de la Metalurgia, en la Construcción Mecánica y Afines; 
Conductores de vehículos y Operadores de Equipos Pesados y Móviles; y Peones de 
la Minería y de la Construcción, la Industria Manufacturera y el Transporte. Casi la mi-
tad de las mujeres en Isluga se ocupan en Agricultores y Trabajadores Calificados de 

Explotaciones Agropecuarias Forestales y Trabajadores Calificados de Explotaciones 
Agropecuarias, Forestales y Pesqueras con Destino al Mercado; los hombres en su 
mayoría se ubican en Agricultores, pero una gran proporción lo hace en Conductores 
de Vehículos. De esta manera, la brecha entre ambos sexos más importante en Iqui-
que se presenta en Oficiales y operarios de la metalurgia, la construcción y afines a 
favor de los hombres. En tanto que las mujeres son más en Gerentes de Pequeñas 
Empresas (tienen 1 o dos directores). En Alto Hospicio la distancia más relevante se 
ubica en la categoría Conductores de Vehículos y Operadores de Equipos Pesados y 
Móviles. La que se inclina a las mujeres es Trabajadores no Calificados de Ventas y 
Servicios. En la localidad de Mamiña, la distancia más significativa se presenta en Tra-
bajadores no Calificados de Ventas y Servicios puesto que se trata de una ocupación 
principalmente femenina. Por el contrario, siendo la categoría Oficiales y Operarios 
de la Metalurgia, la Construcción y Afines principalmente masculina. Del mismo modo 
que en los distritos anteriores, en Isluga la ocupación Conductores de Vehículos y 
Operadores de Equipos Pesados y Móviles concentra a los hombres, por lo cual se 
distancian bastante de las mujeres. No obstante, las brechas tienden a disminuir. Las 
ocupaciones Trabajadores de los servicios personales y de Protección y Seguridad y 
Otros oficiales Operarios y Artesanos de Artes mecánica y de otros Oficios congrega 
principalmente a mujeres.

De esta manera, la categoría ocupacional Trabajadores no Calificados de 
Ventas y Servicios es importante para las mujeres aymaras que residen en tres de 
las cuatro localidades, sin embargo no hay mujeres en esta en Isluga. Gerentes de 
Pequeñas empresas (tienen 1 o dos directores) agrega a una proporción importante 
de mujeres, pero es en Alto Hospicio donde adquiere mayor peso y en Isluga el me-
nor. La ocupación Modelos, Vendedores y Demostradores es bastante significativa 
para las mujeres que residen en Alto Hospicio e Iquique. Agricultores y trabajadores 
calificados de explotaciones agropecuarias, forestales y trabajadores calificados de 
explotaciones agropecuarias, forestales y pesqueras con destino al mercado es una 
de las principales ocupaciones para las mujeres de Isluga y, aunque en una más baja 
proporción, es igualmente importante para quienes residen en Mamiña. En esta lo-
calidad adquieren relevancia otras dos ocupaciones: Trabajadores de los servicios 
personales y de Protección y Seguridad y Otros Técnicos. En Iquique esta última ocu-
pación es también importante. La categoría oficinistas es importante para Iquique, 
Alto Hospicio e Isluga. De este modo, la tendencia es al aumento de ocupaciones 
vinculadas al sector servicios.

El análisis de los resultados obtenidos para las variables seleccionadas 
muestran los efectos de los procesos históricos reseñados en los capítulos ante-
riores, y cómo éstos impactan de manera diferenciada por sexo. En síntesis vemos 
que el tejido de la colonialidad de género va profundizando la estructura binaria a 
través de la segregación del mercado laboral. La recomposición del trabajo familiar 
y los cambios en las relaciones de género, como efecto de la descampesinización y 
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desagrararización, se produce en la estabilidad de la exclusión de los hombres del 
trabajo reproductivo y la continuidad del estereotipo femenino asociado a las mu-
jeres como proveedoras de bienes materiales. Así, los datos censales me permiten 
afirmar que la mediación de la etnicidad en las relaciones de género depende del 
grado de diferenciación social intra grupo étnico; y, en consecuencia, el carácter de 
las mismas dependerá del nivel de escolaridad alcanzado por hombres y por mujeres, 
lo cual estaría asociado a procesos de secularización de las relaciones familiares. Por 
otra parte, los antecedentes expuestos sobre la influencia escolar en las prácticas 
de género, me llevan a plantear que desde el punto de vista cultural se evidencian 
contradicciones entre los modelos masculinos y femeninos propuestos por el estado 
y las condiciones estructurales de la vida de las familias del altiplano. Pero contrastan 
más con la posición que ocupan las mujeres que con la posición que ocupan los hom-
bres en la comunidad tranlocalizada; esto porque las representaciones de lo feme-
nino y las prácticas laborales de las féminas comportan no solo el trabajo productivo 
campesino sino también aportes monetarios a los ingresos del hogar; y las tareas de 
cuidados. En cambio en el caso de los hombres tienden a reforzar cambios que de-
vienen de períodos anteriores, es decir, legitiman su lugar en la reproducción de sus 
hogares, excluyéndolos de las actividades domésticas. Retomaré ambas hipótesis en 
los siguientes apartados.

 

CAPÍTULO IV

La organización de las desigualdades 
de género: las prácticas 
matrimoniales

“Cuando me casé, Agustín tenía como 36 años, yo tenía 16, viejo era, por eso no 
quería yo. Solterón era. Como yo andaba huerfana, de ahí me agarró. ¡Como te ca-

saste tan guagüita, me decían¡. Mi papá me entregó, pensaría morir.” 
Francisca Ch. de Cotasaya, Isluga, 1983.

Vine a carnaval y ahí nos conocimos, me habló de travesuras. ¡Qué va a ser este 
mi marido¡, le ofendía incluso. Al otro día vino a la casa, así nos juntamos, no sa-
biamos pololear nada, él dice que se enamoró de mi. Mi suegro fue hablar con mi 

papá y mi mamá. Mi mamá le dijo: mi hija esta menor de edad, yo habia cumplido 
16 años. Yo tampoco quería ir. Después mi papá me dijo: mira hija, es solo hijo, ahí 
vas a estar bien. Yo seguía dudando y mi mamá me dijo: es solo hijo, si acaso el te 

dice que te quiere para esposa entonces debes casarte, yo estoy mal, voy a dejarlas, 
con quien te vas a quedar. De ahí no más dije bueno, me tengo que casar.

Josefina, Ch. de Mauque, 1983. 

4.1 Aproximación al estudio de las prácticas matrimoniales

Comas d’Argemir (1995: 37) argumentó que el parentesco es una relación 
social que utiliza el lenguaje de la biología, intercambio sexual y la procreación para 
fundamentar sus principales relaciones (matrimonio, filiación); y que las construc-
ciones de las categorías de parentesco incluyen las nociones de género y edad e 
intervienen en la división del trabajo. El capítulo anterior muestra de qué manera 
tanto el sistema de género, edad y las categorías parentales organizan el trabajo de 
los miembros del hogar, de la familia y de la comunidad. Además, regula los derechos 
de cada persona respecto a los recursos, las formas de transmisión de tales recursos 
y la apropiación del trabajo de los demás. En este capítulo me interesa exponer el 
modo por el cual el régimen de género guía a las prácticas matrimoniales y configura 
a la institución del matrimonio como mecanismo que organiza las jerarquías e inequi-
dades para producir y reproducir a la comunidad aymara translocalizada. Fotografía 18: trabajando en el Terminal Asoagro en la ciudad de Arica (2016)
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El matrimonio es un sistema jurídico e ideológico que incluye el derecho 
positivo y el consuetudinario. En el caso de las comunidades de Isluga y Cariquima, 
las prácticas matrimoniales articulan elementos de un pasado en el que el estado 
nación no intervenía como lo hace en la actualidad. Asimismo, incluyen estrategias 
que las mujeres han utilizado para defender, proteger y mejorar su posición (Moore, 
1990). En este sentido, me interesé por estudiar el devenir de éstas a partir de una 
revisión de notas de campo y entrevistas aplicadas desde las décadas de los años 
ochenta hasta la actualidad, poniendo atención en los cambios percibidos por las 
propias mujeres. 

Si el matrimonio está sujeto al cambio histórico (Shapiro 1983), las rela-
ciones de género también lo están, en la medida en que la constitución de la unidad 
conyugal se estructura según el régimen de género imperante, de la concepción de 
familia que los conjuntos sociales adopten; y, según la organización económica y polí-
tica de los hogares31. La noción de orden o régimen de género nos permite describir 
el patrón de prácticas que construye varios tipos de masculinidades y feminidades 
según prestigio y poder (Kessler et al. 1985), y facilita el estudio de su articulación 
con la estructura de alianzas que configuran las redes sociales sobre las que se basa 
la comunidad que se adscribe al pueblo Aymara. Gail Rubin ([1975] 1986), por su 
parte, afirmó que el estudio del género y del parentesco debían ser un solo objeto 
de estudio, pues se refieren al campo de la organización social y política del sexo y 
de la sexualidad. Sus postulados indican que, si el sistema de matrimonio configura 
el ser hombre y ser mujer como arquitectura sociocultural, debemos analizar los 
mecanismos sociales mediante los cuales esto ocurre en cada sociedad y, por lo tan-
to, se debe estudiar la economía política de los sistemas sexuales. Siguiendo estas 
ideas, Silvia Yanagisako y Jane Collier (1987) agregaron que el parentesco, como el 
carácter social de relaciones genealógicas, y el género, como al carácter social de las 
relaciones hombre y mujer, constituyen un mismo campo; pero esto no significa que 
estén relacionados de la misma manera en todas las sociedades. En esta perspectiva, 
la familia y el parentesco se comprenden no solo como unidades funcionales, sino 
también como unidades morales e ideológicas particulares. Se entienden como un 
ámbito de la vida social en el que las relaciones humanas son reguladas por distintas 
instituciones que las vincula al sistema de propiedad, le asignan el rol de cuidado 
y bienestar, gobernado por el amor y la intimidad, en oposición a las normas más 
impersonales que dominan la política y economía moderna (Collier, et al. 1982: 33).

Las prácticas matrimoniales se inscriben en un sistema normativo que las 
organiza y en estrategias que los hogares y las personas van diseñando para vivir. Así, 
las reglas y valores implicados en la conformación de la unidad conyugal combinan la 
costumbre o derecho consuetudinario y el orden jurídico positivo (estatal) referidos 
al matrimonio, lo que implica, al mismo tiempo, al sistema de género que ordena las 

31  Ver Yanagisako 1979; Scott 1986; Rubin 1986; Collier y otros 1982; Collier, y Yanagisako 1987; Moore 1991.  

actuaciones de mujeres y de hombres como responsables del cuidado y bienestar 
familiar. Entender al matrimonio como un proceso y no como una institución estática 
en el tiempo, implica describir y analizar las estrategias aplicadas por las personas 
y los hogares para optimizar sus recursos y oportunidades en las que vive (Moore, 
1991: 52). Desde esta perspectiva, puse atención en las prácticas que han ido desple-
gando mujeres y hombres en el contexto de los cambios socioeconómicos y sociopo-
líticos que se han impuesto a partir de finales del siglo XX hasta hoy. 

Abordo aquí tres aspectos relacionados: las prescripciones matrimoniales, 
la ceremonia que legitima la unidad conyugal y la institución chacha-warmi como 
dispositivo que regula la relación esposa-esposo en Isluga y Cariquima. La informa-
ción empírica proviene, como he indicado a lo largo de este trabajo, de registros 
etnográficos, entrevistas y genealogías de la comunidad de Isluga en 1982 y de Cari-
quima en 199232. El material utilizado desde fines de los años noventa y este siglo, son 
igualmente notas de campo y entrevistas a mujeres y hombres residentes en Iquique, 
Alto Hospicio y Pozo Almonte. Si bien no apliqué encuestas genealógicas, realicé un 
seguimiento de 6 unidades domésticas correspondientes a ambas comunidades. En 
este caso, las observaciones se realizaron principalmente en los hogares urbanos. 

4.2 La elección de los cónyuges/endogamia y exogamia 

Los datos acopiados informan que las unidades domésticas de las comuni-
dades de Isluga y Cariquima continúan poniendo énfasis en la unidad conyugal como 
base de la reproducción social de la familia. La translocalización de ésta a las ciuda-
des, los cambios en el espacio rural y las transformaciones en la organización de los 
hogares han modificado las estrategias matrimoniales que imperaron en la sociedad 
campesina de gran parte del siglo XX. Es posible pensar, entonces, que los principios 
que estructuran las alianzas y los comportamientos de las mujeres esposas y de los 
hombres esposos debieron adecuarse a las nuevas circunstancias.

Hasta la década de los ochenta en las comunidades del altiplano tarapa-
queño gran parte de los matrimonios se concretaron con el consentimiento de los 
padres y de las madres de la pareja. La distancia genealógica, tercer y cuarto grado 
(por el lado de la madre y del padre), era el límite de lo socialmente permitido en 
la elección de esposo o esposa. Casarse entre primos de primer y segundo grado, 
implicaba romper las normas sociales y se calificaba como una práctica incestuosa, 
no humana. Las transgresiones a estas acarreaban como consecuencia el apodo de 
burros, sanción que implicaba el bajo prestigio social por su ilegitimidad, mala suerte 
de la unidad conyugal entendida como dificultades económicas, infertilidad, etc.. La 
edad de los contrayentes era relevante. Se pensaba que el matrimonio debía realizar-

32 Este material es resultado del trabajo realizado por Héctor González y Hans Gundermann en el marco de 
los proyectos financiados por el Fondo Nacional de Ciencia y Tecnología FONDECYT regular Nº 191050095 
y Nº 1910034
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se entre iguales, la diferencia de dos o más años en cualquiera de los contrayentes 
constituía un inconveniente. María, mujer de Isluga, relata las dificultades que tuvo 
para casarse, pues su marido era primo en segundo grado y por ser un poco mayor 
que él:	

Me casé a los 25 años, él tenía 23 y es de aquí de Enquelga también. Es 
huérfano y fue criado por sus tíos. Cuando nos estábamos juntando no 
querían sus tíos, no querían pedir la mano a mi papá que vivía en Cara-
guano. Ellos querían una niña de Pisiga Centro; así que fue sólo no más. 
(Máxima. Ch., de Colchane, 1984).

Si bien la mayoría de las personas indicaron que eran ellas las que decidían 
con quién casarse, en la práctica las familias intervenían directamente. Aunque la 
pareja podía recurrir a múltiples estrategias y lograr sus propósitos, la aceptación 
de los padres de la mujer y del hombre era y es relevante. Elías, por ejemplo, cuenta 
que tuvo interés por casarse con una mujer de Chiapa [comunidad de valle] a lo cual 
se opuso su madre [su padre había fallecido] arguyendo que se trataba de gente que 
vivía de otra manera, que no conocía los estilos de trabajo del altiplano. Lo incenti-
varon a buscar mujer en su comunidad. Al poco tiempo se unió con su actual esposa; 
pero, siguió con la mujer de valle. Durante uno o dos años convivió con las dos: una 
en el altiplano y la otra en la ciudad de Arica. A pesar de abandonar un tiempo a su 
esposa, actualmente vive con ella en su localidad de origen y llevan más de 40 años 
de vida conyugal. 

Tanto en Isluga como en Cariquima las familias se organizan territorial y 
socialmente en dos mitades (Araj Saya y Manqha Saya), éstas en estancias de uno, 
dos o tres grupos de parientes que controlaban los pastizales y terrenos agrícolas; 
derechos que reclaman por descender de los antepasados con títulos de propiedad. 
La herencia sucesorial de la tierra era administrada por los hombres y ello condi-
cionaba la residencia virilocal de la nueva unidad doméstica, lo que obligaba a las 
mujeres a salir de la casa de sus padres. Las encuestas genealógicas levantadas en 
1982 en tres estancias de Arajj Saya (parcialidad de Arriba) y tres de Manqha Saya 
(parcialidad de abajo) de Isluga y las realizadas en 1992 en dos localidades de am-
bas parcialidades de Cariquima revelan que a nivel del grupo de patriparientes el 
matrimonio era claramente exogámico. Mientras que, tanto las comunidades como 
las mitades presentaban una fuerte tendencia endogámica. Los resultados muestran 
que en la comunidad de Isluga el 91,8% de las mujeres de los matrimonios regis-
trados provienen de esta comunidad; solo el 8,2% proceden de otras comunidades, 
principalmente de la vecina comunidad de Cariquima (Figura 21).

Figura 21. Procedencia de las mujeres de la comunidad de Isluga (1982)

En tanto que en Cariquima alcanzó el 63,2% por comunidad y el 36,8% pro-
vino de otras comunidades aymaras aledañas (Figura 22).

Figura 22. Procedencia de las mujeres de la comunidad de Cariquima (1992)

Por mitades se observa también una tendencia a la endogamia, aunque con 
valores más bajos. En la mitad de Abajo se registraron 100 mujeres, 77 de ellas eran 
de su misma mitad, 15 de la mitad contraria y solo 8 de otras comunidades (Figura 23).
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Figura 23. Procedencia de las mujeres Manqha Saya, Isluga (1982)

En la mitad de arriba de la comunidad de Isluga (Arajj Saya) de un total de 
44 féminas, 33 (75%) pertenecían a su misma parcialidad; 7 (15,9%) a la mitad contra-
ria y solo 4 (9,1%) de otras comunidades. (Figura 24). 

Figura 24. Procedencia de las mujeres Arajj Saya, Isluga (1982)

El registro del destino de las mujeres de las localidades consultadas no 
tuvo la misma claridad que aquellas que residían en ellas. Esto porque la memoria 
de ego retiene más a los parientes hombres que permanecen en las estancias de 
sus padres, en cambio las mujeres se van para formar parte de otras familias. Las 
encuestas revelaron que en Isluga el 95,7% de las féminas se casaron en la misma 
comunidad y el 4,3% se fueron a otras comunidades aymaras (ver Figura 25). 

Figura 25. Destino de las mujeres en Isluga (1982)

Por mitades se observa que Isluga sigue la tendencia. Vale decir que las 
mujeres salen de sus estancias para casarse en otras de su misma parcialidad. De 
un total de 60 casos identificados en Manqha Saya, 50 (83,3%) pertenecieron a loca-
lidades de la misma mitad, 9 (15%) lo hicieron en la mitad contraria y 1 (1,7%) vino 
de una comunidad vecina. En tanto que en Arajj Saya, de los 32 casos registrados 26 
(81%) mujeres proceden de la misma mitad, 3 (9,4%) se casaron en la mitad de abajo 
y 3 (9,4%) de otras comunidades (Figura 26). 

De igual manera en Cariquima la mayoría de las mujeres salieron de sus 
estancias para casarse en otras de la misma comunidad 78,6% y el 21,4% procedieron 
de otras comunidades (Bolivia, Isluga y Calama). (Figura 27).



186  §  V i v i a n  Gav i l á n Ve g a La o r g a n i z a c i ó n d e l a s  d e s i g u a l d a d e s  d e  g é n e r o:  l a s  p r á c t i c a s  m at r i m o n i a l e s   §  187

Figura 26. Destino de las mujeres por parcialidad en Isluga (1982)

Figura 27. Destino de las mujeres de Cariquima (1992)

Por parcialidades se ve que en Cariquima la endogamia por mitad es bas-
tante más baja que en Isluga. En Manqha Saya solo alcanza el 26,7%, en la mitad con-
traria llega al 50% y el 23.3% se fue a otras comunidades aymaras. En la mitad de 
arriba suben los valores de endogamia por mitad al 46.5%, el 34.9 % de las mujeres se 
fue a la parcialidad de abajo y el 18,6% a otras comunidades (Figura 30).

Figura 28. Destino de las mujeres por parcialidad en Cariquima (1992)

Las variaciones entre las dos comunidades podrían explicarse por la di-
ferencia de años (11) que hay en los momentos de levantamiento de las encuestas. 
La tendencia a flexibilizar las reglas de endogamia y exogamia tanto de mitad como 
de comunidad se relacionan con los procesos de cambios más acelerados que se 
fueron produciendo en Cariquima si las comparamos con sus vecinos de Isluga. La 
iglesia pentecostal cumplió un rol fundamental en este sentido, ya que a finales del 
siglo pasado las mujeres de Isluga que se casaron en Cariquima aumentaron y estas 
formaban parte de la congregación. De este modo, este credo contribuyó a la flexibi-
lidad de las preferencias, pues postulaba la hermandad de los grupos y las personas. 
Además, la resistencia a aceptar las uniones entre mitades y/o entre personas de 
Isluga y Cariquima se fue diluyendo por un menor control de los recursos agropecua-
rios (procesos de desagrarización) y por las nuevas generaciones más escolarizadas 
y secularizadas.
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Las entrevistas sostenidas con las mujeres en los años ochenta entrega-
ron información sobre los argumentos que explican las elecciones de la pareja. Una 
mujer de Arajj Saya que se casó con un joven de la mitad opuesta, matrimonio que 
organizaron sus padres, cuenta que éstos le decían que a la gente de Arajj Saya no le 
convenían las mujeres de Manqha Saya porque tenían pocos pastales para el ganado, 
lo que supone mayor cantidad de trabajo en el pastoreo pues deben recurrir a sitios 
más alejados en las montañas. Tampoco se conoce su forma de vivir, su genio, mien-
tras que a las familias de la misma mitad se les conoce más. Su padre habría buscado 
yerno en la mitad de abajo, pues Citani, estancia del joven, “tenía un campo grande 
y era gente de producto, era mentado que daba quinua, papas, así”. Pero él no tenía 
hermanos, por lo tanto, era el único heredero. Otras mujeres cuentan que el número 
de animales que poseen las familias contrayentes era un aspecto importante para 
considerar en la elección de los cónyuges. 

Gabriel Martínez (2014) describe aspectos similares para la misma época 
en comunidades quechuas del centro oeste boliviano, lo que confirma que las prácti-
cas matrimoniales observadas en los porcentajes de endogamia y exogamia alcanza-
dos dan cuenta de la existencia de patrones de organización social de la comunidad 
andina y que es importante considerar las que se apartan de éstos para entender las 
estrategias de alianza, su permanencia y sus discontinuidades. 

La norma que regulaba la residencia de la nueva unidad doméstica en la lo-
calidad de los varones hacía difícil la inserción de las mujeres en el orden familiar del 
marido. Las prácticas observadas y las entrevistas realizadas a las mujeres señalaban 
la vulnerabilidad de éstas, especialmente en la primera etapa de la unión, debido a la 
desconfianza que crea su procedencia de otro grupo familiar. Ellas tenían que actuar 
con humildad para demostrar su incondicionalidad a través de su comportamiento 
servil y respetuoso de lo que se espera de una mujer-esposa que aspira a ser miem-
bro de la nueva familia. 

Se esperaba que fuesen trabajadoras, hacendosas y sometidas a las deci-
siones de su suegra, de su marido y de los parientes de este. El quehacer cotidiano 
consistía en pastorear, recolectar leña, cocinar, sembrar, cosechar y regar, hilar y 
tejer, cuidar los niños menores. La madre del esposo asumió el rol relevante en la 
aceptación final de la mujer. La relación suegra-nuera era jerárquica, la primera dis-
ponía de todo el poder. En cambio, si bien la relación suegra-yerno y suegro-yerno 
era también jerárquica, la distancia física conducía a una menor influencia y por lo 
tanto una menor exigencia a los varones por parte de la familia de su esposa en la 
etapa inicial del matrimonio. Los padecimientos de las mujeres en su iniciación como 
warmi, se producían por las exigencias de las warmis, en su fase de madurez y con-
solidación. Ello demuestra la fuerza del orden de género y que éste trasciende a los 
individuos. Ellas argumentaban que: 

(…) eso viene del tiempo de los bisabuelos, las madres antiguas dicen 
que viene del tiempo Inca. Antes eran más pesadas todavía, algunas hacían 
levantar a las 3 o 4 de la mañana, oscuro y pegando por detrás, las hacían 
trabajar. (Carmen, C., de Citani, 1984).

Si las mujeres no eran aceptadas por la familia de sus parejas, podían 
regresar a las casas de sus padres, lo cual generaba conflictos entre las unidades 
familiares involucradas. Durante la estancia de campo en 1982 pude observar la de-
volución de dos mujeres. Una joven de Arajj Saya que se unió a un joven de Manqha 
Saya en Isluga y que permaneció en la casa de la pareja por cuatro meses. Su suegra 
y hermanas no estuvieron de acuerdo con su casamiento porque habían pensado en 
que se uniera con otra mujer. Varias mujeres comentaron que en estos casos la fa-
milia de la mujer debía pedir indemnización económica a los padres del novio dado 
el trabajo desempeñado durante el tiempo que duró la relación. El otro caso me lo 
informó directamente la afectada y sus padres. Me visitaron para tratar el problema 
pues pensaron que yo era funcionaria municipal y que requerían dejar constancia 
de la separación. Se trató de una joven de Manqha Saya que casó con un varón de 
Arajj Saya. La joven se había casado a pesar del deseo de sus padres y llevaba siete 
meses de convivencia. Argumentó que el mal trato recibido de parte de la pareja 
eran instrucciones de su suegra y que el grupo familiar eran mal vivir; esto es, no se 
comportaban según los patrones esperados. La madre, bastante afectada, insistía 
en que desde un principio ella se opuso puesto que la familia del joven tenía malos 
antecedentes en el sentido de que los hombres de ese grupo habían dejado a sus 
mujeres botadas con hijos o se le habían muerto. Señaló, además, que se trataba de 
gente que ellas no conocían muy bien porque eran de arriba y ellas eran de abajo. La 
madre describió así lo sucedido el día en que su hija volvió a casa:

Una mañana salí muy temprano al cordero, cuando regresé mi hija tenía 
listo el desayuno. Me senté y recién me di cuenta que estaba la María. Le 
pregunté por qué había venido. Me dijo: solo a visitar. Su hermana le sirvió 
un plato de caldo, comieron y luego llegaron sus demás hermanos y su pa-
dre, que está sordo. Ahí Máxima se puso a llorar y contó. Yo le respondí que 
debía irse de vuelta, ella se había quedado con esas gentes y ahora tenía 
que seguir con ellos. Máxima intervino:
yo no quería casarme, ni siquiera había pololeado. Agarré el consejo de mi 
tío Zacarías. Me aconsejó que aceptara no más. (Inés, Ch. de Chapicollo, 
1983).

Al conocer la situación, sus padres acudieron al presidente del Comité 
Vecinal de la estancia de la pareja de María. Este escuchó la situación y les aconsejó 
que fueran a buscar a otro hombre con mayor autoridad para citar al joven y a su 
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familia y arreglar cuentas en su localidad. Fueron citados, pero no asistieron. Se 
presentaron luego en el retén de policía donde le recomendaron llevar el proble-
ma al juez de policía local que operaba en la municipalidad. María quería quedarse 
en casa de sus padres y estos también lo deseaban, a pesar de que ya tenía tres 
meses de embarazo. A pesar de que todavía no había contraído matrimonio civil, 
pensaban que se debía arreglar jurídicamente la separación para que procediera la 
indemnización por el trabajo que había realizado desde el 6 de febrero en adelante 
y el reconocimiento legal del hijo. Estos antecedentes hablaban del reemplazo de 
los mecanismos mediadores de conflictos que habían oficiado para estos casos: los 
padres de ambas partes, padrinos (si es que se hubiese legitimado la relación), los 
caciques de turno (mallku-t’alla) y el juez de distrito33. Es decir los dispositivos 
de la costumbre; mismos que incluían compensación por el trabajo prestado por la 
mujer al hogar del joven.

Otro caso que conocí en Iquique de una joven de Isluga en 1985, trataba 
una situación similar. N. Ch. estuvo conviviendo dos meses con su pareja, indicaba 
que ambos pensaron en conformar un hogar y trabajar para ello. Su suegra era muy 
exigente e intervino en su relación con el esposo. Un día se fue a Calama, después 
de varias semanas de no saber nada de él, volvió con otro genio. le pegaba y la trataba 
mal. Quedó embarazada y cuando nació el bebé no la fue a ver. La acusó en el juzgado 
de Policía Local de adulterio y que debía entregarle a su hijo e irse de su casa. Si no lo 
entregaba significaba que no era de él sino de su supuesto amante. Por ello le dejó al 
bebé a su familia ya que su suegra y su cuñada soltera lo cuidarían bien. Una pariente 
le dijo un día: no llores más, vamos a trabajar a Iquique, te vas a olvidar de esta pena. 

Los Juzgados de Policía Local comenzaron a operar en el altiplano en 1981, 
como consecuencia de la nueva administración geopolítica que impulsó el régimen 
del dictador Augusto Pinochet. Estos cambios iban de la mano con el distanciamiento 
de los jóvenes de las normas consuetudinarias como consecuencia de la mayor es-
colarización. Se crearon las escuelas de concentración fronteriza bajo el sistema de 
internados, para ofrecer continuidad de estudios a las y los jóvenes de las diferentes 
localidades en la estancia de Colchane y en el pueblo de Cariquima. Se prohibió la 
lengua aymara y los programas educativos no consideraron oficios vinculados al cam-
po. Los padres motivaban y apoyaban a sus hijos para que continuaran sus estudios 
secundarios y terciarios en la ciudad, lo que condujo a la emigración juvenil por mo-
tivos de estudios, especialmente de los hombres, hacia los centros urbanos. Pocas 
mujeres concurrían a los internados y menos a estudiar a las ciudades. Sin embargo, 
se trasladaban a los centros urbanos para emplearse como trabajadoras de casas 
particulares. 

El acceso a subsidios estatales, que consistían en pagos mensuales por 
asignaciones familiares, de vejez o discapacidad, generó un ingreso antes inexistente 

33 Los jueces de distrito eran nombrados por la autoridad estatal para actuar como representantes del 
aparato judicial, cargo que recaía en personas mayores que supieran leer y escribir.  

que contribuyó con circulante para el cambio en los patrones de consumo. Asimis-
mo, el transporte y el comercio fueron las actividades económicas a las que todas 
las familias aspiraron, en un contexto en el que el comercio con Bolivia aumentó, lo 
que continúa hasta hoy. La tendencia a la desagrarización implicó que los ingresos ya 
no provenían solo de las actividades agropecuarias, sino del transporte, comercio y 
empleo temporal como asalariado y de los subsidios. Las tareas campesinas se reor-
ganizaron al interior de los hogares. Los hombres jóvenes se fueron excluyendo del 
trabajo agropecuario, para dejarlas a cargo de las mujeres esposas y de los adultos 
mayores. En tanto que las mujeres jóvenes y solteras combinaron tareas campesinas 
con empleo temporal fuera de las comunidades.

En la actualidad, se prefieren parejas que se adscriban a la colectividad 
aymara, sin importar la comunidad de origen y van aumentando los matrimonios con 
personas que no se consideran indígenas. Si bien la participación de los padres en 
la elección de la pareja ha ido disminuyendo, siguen incidiendo en las decisiones 
de las personas a la hora de unirse en matrimonio y en las estrategias de colabora-
ción de los hogares de una familia ampliada (varios hijos e hijas con sus respectivas 
unidades domésticas). El capital económico disponible de las familias contrayentes 
siguió siendo importante. El número de ganado, la propiedad y el acceso a pastales, 
la cantidad de tierras para el cultivo se mantuvo como eje de las aspiraciones; pero 
en la medida en que los ingresos ya no provienen del agro y las tareas productivas y 
reproductivas solo parcialmente consideran las labores campesinas, el tipo de ocu-
pación y nivel de escolaridad son criterios para aceptar o rechazar las uniones. Una 
característica central que debe tener una mujer para ser elegida como esposa es su 
capacidad de trabajo. Criterio que persiste hasta hoy, por lo cual la socialización de 
las mujeres promueve su participación en las actividades productivas y reproductivas 
sin exclusiones. Un buen esposo es también un hombre trabajador y responsable de 
su familia, pero se excluyen de las actividades reproductivas. El trabajo remunerado 
es importante para las mujeres y para los hombres. Un estudio realizado en el año 
1995 en Arica indicó que el aporte de la mujer a los ingresos de los hogares encues-
tados alcanzó el 46,8% (Carrasco, 1995). La actividad comercial por cuenta propia en 
los sectores urbanos tiene que ver mayoritariamente con la venta de productos agro-
pecuarios en los terminales agrícolas de las ciudades de Arica e Iquique. Esta modali-
dad de empleo permite conciliar el trabajo remunerado con los deberes domésticos 
del cuidado de hijos, alimentación de los miembros del hogar y el cumplimiento de 
tareas sociales de la comunidad (festividades y rituales).

La nueva unidad doméstica en contextos campesinos dependía de los re-
cursos de los padres del novio. Después de un tiempo se iba independizando, sin 
dejar de participar en emprendimientos de actividades comerciales o de otra natu-
raleza. Aunque las mujeres se iban distanciando de sus familias de origen, los víncu-
los de las familias aliadas se definen como parientes. Los consuegros se denominan 
comadres y compadres. Esta relación implica la posibilidad de cooperación a través 
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de préstamos económicos, colaboración para vivienda, para cumplir con los cargos 
comunales, entre otros. La flexibilidad en las preferencias interactúa con la mayor 
libertad en la residencia de la nueva unidad doméstica (neolocal y/o en casa de los 
padres de las mujeres). La mayor independencia económica, social e ideológica del 
nuevo hogar ha implicado una menor presión de las suegras, haciendo menos difícil 
que antaño el proceso de integración a la familia del marido. Sin embargo, la con-
dición de trabajadoras, el carácter humilde y la aceptación de la autoridad de los 
padres y de la familia del esposo persisten. Se valora la capacidad de la esposa para 
administrar económica y socialmente la unidad doméstica y la capacidad del hombre 
para dirigir o guiar el camino que seguirá el hogar. En este sentido, la socialización de 
género es fundamental; proceso en el que la familia cumple un importante rol. Pero 
el sistema escolar y los medios de comunicación constituyen, también, importantes 
dispositivos para instaurar el orden de género. Estos últimos imponen modelos occi-
dentales de género basados en el dominio masculino en el sistema capitalista actual, 
configurando a los hombres como proveedores económicos del hogar y poseedores 
de autoridad para tomar decisiones sobre la vida de la familia; y, a las mujeres y a lo 
femenino como ejes de la vida doméstica y principales responsables del bienestar 
de la familia.

4.3 Jaquichasiña. Ceremonia de iniciación de las personas adultas

El rito de pasaje más importante del ciclo vital es el matrimonio. Se trata 
de un momento en el que los individuos se inician como personas socialmente reco-
nocidas. El término aymara utilizado para designarlo es jaqi, cuya traducción literal 
es gente y alude a las características propiamente humanas; vale decir, ser como las 
normas y los valores que los mayores y los antepasados determinan. Desde la pers-
pectiva del pensamiento aymara las personas van elaborándose a través de un proce-
so organizado según la ética y estética que promueven los abuelos y las abuelas. Los 
humanos van madurando en términos de razonamiento y sentimientos a medida que 
van desempeñando nuevos roles y adquiriendo nuevos aprendizajes para la vida. Esta 
idea se expresa en tener o no tener corazón (chuyma o chhima). Un niño pequeño 
tiene poco corazón, está recién formándose. Una pareja recién casada ha comenzado 
a tener corazón. Un abuelo tiene corazón. Ludovico Bertonio ([1612] 1984) registra 
la expresión chacha chuymani y la traduce como ánimo varonil, lo que hoy significa 
literalmente esposo con corazón; en español no expresa lo mismo puesto que refiere 
a sensatez e inteligencia para asumir el comportamiento ideal de un esposo. En las 
comunidades estudiadas sería chacha chhimani, lo que significa esposo con senti-
mientos y razonamientos adecuados a esta condición. 

Para adquirir prestigio social las personas deben aspirar a casarse y estar 
en pareja. Si no lo hacen, se arriesgan a no ser reconocidas socialmente, a no tener 
prestigio, a ser pobres, a vivir tristemente solo/impar/desigual, lo que se expresa en 

la palabra chulla. La dualidad mujer/hombre constituye el centro de la vida humana. 
En los hogares campesinos, las familias preparaban a sus hijos e hijas para enfrentar 
la vida en pareja. Tanto hombres como mujeres eran socializados para la vida laboral, 
social y para ser esposa y esposo. Siendo tawajo (mujer soltera, fase previa al casa-
miento) ya disponían de competencias para el trabajo, por lo general contaban con 
bienes (ganado, telares, ropa, frazadas, ollas, etc.). Se trataba de un momento en el 
que iban abriendo el camino hacia el futuro como warmi. Los cantos que aprendieron 
de sus madres y abuelas rezan así

En esta ladera subiendo
En esta lomada subiendo solita
En esta lomada tejiendo fajita, tejiendo talega
Andando en esta lomada andando solita
Hilando lanita, torciendo caitito
En esta parquilla subiendo sereno
En la vida soltera hay que estar alegre
Pasteando ganado hilando caitito
Tejiendo fajita
(María, F. de Enquelga, 1988).

	Cien llamas dirás que tienes, apenas tienes diez llamitas, lara lara lara 
laray, ay ayay aya ayai. Yo estoy andando solita, pasteando solita, quisiera 
andar en parcito..... (Lucía, F. de Colchane,1984).

Estoy caminando sola, que soy yo
Que soy yo que camino sola
Como la gente camina en par, matrimonio son, entre dos son
Como quiero conocer conocer o conociera a alguien
Acaso soy chueco, zunco o sin cara? (Carmen. De C. Citani, 1998)

Las mujeres jóvenes que pasteaban al ganado, caminando por los cerros, 
son representadas como personas alegres, desafiantes, deseadas por los varones y 
en búsqueda de pareja. Esta actitud y el canto atraía a los hombres, quienes podían 
llevarla a sus casas a la fuerza: “mi abuelita me decía: cante, cante por ahí en el campo 
y la agarrarán. Si el joven te gusta tiene que agarrar rápido”. Ella le contó un cuento:

Ahí se encontró con su prima. Un joven enamoró a su prima. ¿Enojada 
estás? con otro tienes compromiso? ¿Estás esperando un hijo? La prima 
no le contestó. Ella tenía compromiso con otro. Estaba embarazada. No le 
contestó y entonces la pescó. Yo me asusté. Mi mamá te quiere para yerna, 
¡vámonos ahora! (Carmen, C. de Citani en Arica, 2012). 
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La mayoría de las parejas tomaban la decisión de iniciar la convivencia 
cuando estaban solas en el campo. Allí comenzaba el noviazgo que podía durar pocos 
meses o tres años. Normalmente tenían sexo en época de carnavales para luego ini-
ciar el proceso de legitimidad de la unión. Si ésta era aceptada por las familias de la 
pareja implicaba varios pasos Comenzaba con la llegada de la mujer a la casa de los 
padres del novio, continuaba con las ceremonias jaquichasiña, kasarata, o bajada de 
mano y luego de unos años se realizaba el matrimonio civil. Según Manuel Mamani la 
palabra jaquichasiña se divide morfológicamente en jaqi o persona, el complemen-
to /-si-/ conversión entre sí, y /-ña/ verbalización de acción; lo que puede traducirse 
como conversión en persona adulta (1999, p. 312). En efecto, las fases del recono-
cimiento social de la unión conyugal implicaba rituales que aunque variaban en sus 
formas, mantenían la estructura. En primer lugar, la mujer amanecía un día en casa 
de sus suegros. Ella se incorpora a las tareas cotidianas para iniciar un período de 
incorporación como un nuevo miembro de la familia. Después de unos días, semanas 
o meses, la madre, el padre, tíos y primos del novio tendrán que ir a solicitar la mano 
de la novia. Las uniones arregladas por los padres se iniciaban con acuerdos previos 
entre ellos para continuar con la petición a los padres de la mujer.

La visita ocurría generalmente de noche, con alcohol, coca, azúcar, y otros 
elementos para armar una mesa ritual. El rito consiste en que los padres del novio 
solicitan la mano de la novia a su familia, con mucho respeto y sumisión. La familia de 
la novia debe oponerse y negarse para que se inicien las súplicas. Comúnmente, si es 
muy joven, la madre va a señalar que las actividades que debe cumplir como esposa 
aún no las ha aprendido bien, el padre va a argüir que no es bueno que se case tan 
joven y que no conozca las intenciones del novio. Este parlamento puede durar varias 
horas, hasta que se acepta el matrimonio, momento en que se inicia la ceremonia de 
entrega. Ana, de la estancia de Escapiña nos cuenta cómo fue su petición de mano, 
en 1978:

Yo estaba en una casa y la familia conversaba en otra casa. Mi papá, mi 
mamá, mis tíos, sus papás, sus tíos, entre ellos conversan, hablan de pedir 
la mano, tiene que rogarse. Parece que mi papá no quería darme, se de-
moraron mucho, a las 4, 5 de la mañana, recién salimos. Mi esposo estaba 
por ahí en el campo esperando tapa’o con frazá. Cuando ya se pusieron de 
acuerdo, dijeron trae tu hijo, yo traigo mi hija. Recién empezamos a matri-
moniar. Ahí entramos y mi mamá me dijo: Te vas a casar con este hombre, 
¿Te está gustando este hombre para esposo, ¿Estás decidida a casarte? 
-Si- dije. Lo mismo le preguntaron a él. Ahí estuvimos toda la noche, to-
mando, bailando. Mi papá me regaló una llama, mi mamá otra. A mi esposo 
no le regalaron nada sus papás. Mi mamá me regaló una llijlla y mi papá un 
poncho. De ahí nos vinimos pa’ Escapiña, así con mi ropita no más. La llama, 
el cordero después lo traje. (Felisa, G. de Escapiña, 1893).

La fiesta podía durar hasta tres días. En una fiesta de casamiento a la que 
fui invitada, dispusieron de una habitación con una mesa central y unas bancas en 
sus costados. En esta transcurría la ceremonia. En la mañana se hizo el ritual de 
la wilancha (sacrificio animal que se realiza como ofrenda a Pachamama). La mesa 
tenía tejidos, una campanilla, una talega con hojas de coca, sogas, hondas, matas de 
quinua y alcohol para ofrecer a sus invitados. Debajo de esta mesa se pone el cuero 
del animal sacrificado. Toda la familia de la estancia, parientes de estancias cercanas 
y parientes del novio conformaban los invitados. Los hombres y las mujeres se vis-
tieron a la usanza tradicional, especialmente los novios. Todos los parientes casados 
entregaron regalos: animales, vajilla de casa, tejidos o dinero, y recomendaron a los 
novios. Los obsequios deben contener algún indicador de fertilidad y suerte para la 
nueva unidad conyugal y deben ser entregados a cada uno de los contrayentes por 
separado. En la puerta de la habitación se puso una manta en la cual se arrodillan los 
recién casados para recibir los parabienes y los consejos que aluden a los deberes 
que han aceptado a cumplir como matrimonio. El comportamiento de los novios es 
andar juntos del brazo, muy tímidos y dispuestos para escuchar a los adultos. Se les 
trata como wawas, es decir recién nacidos para la vida en pareja. De vez en cuando el 
padre o la madre de la novia tomaban la campanilla de la mesa, la tocaban tres veces 
para invocar a las divinidades por la suerte del matrimonio, lo que ellos llaman ben-
dición para sus hijos. Los padres de la pareja comenzaron a tratarse de compadres 
y comadres.

Como la pareja no tiene experiencia en la vida de casados, se les debe ins-
truir a como vivir. Al hombre se les aconseja que no debe tratar mal a su esposa y que 
debe cumplir con su rol de representante del hogar que formarán, que será su cabe-
za. A la mujer, que debe atender bien a su marido, no debe ser infiel y trabajar para 
su hogar. Se trata de un rito de pasaje en el que los padres y las madres instruyen en 
sus deberes y derechos como chacha-warmi (esposo-esposa). La categoría chacha 
implica dirigir al hogar, cumplir los deberes de pareja sexual, y cumplir las exigencias 
de un buen padre. La categoría warmi orienta a las mujeres como ser una esposa 
(pareja sexual), atender bien a su marido y buena madre, pero fundamentalmente 
proveedora y administradora del hogar. 

Las personas comentaban que los abuelos entonaban canciones en la 
ceremonia cuyas letras decían que los hombres tienen mayor fuerza, las mujeres 
menos. En el verano de 2016 una mujer de Cariquima contó que su padre compuso 
canciones con su bandola para “entregar a cada una de sus hijas”. 

La ceremonia de petición de mano persiste en la ciudad. Las formas han 
cambiado, pero el momento que formaliza la unión es aquella en la que se reúnen 
ambas familias y se practican los rituales legados de los antepasados. Sigue siendo 
importante la petición de mano de la mujer por parte de la familia del novio (padres y 
tíos). Las características de las ceremonias y de las fiestas dependerán de los recur-
sos económicos y de la adscripción religiosa. Sin embargo, se mantiene como ritual 
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que legitima el cambio de estatus, especialmente la salida de la mujer de su grupo 
doméstico al del futuro marido y la consagración del estatus de chacha y warmi en la 
comunidad translocalizada en los barrios urbanos. 

4.4 La institución chacha-warmi. Deberes y derechos de la esposa y del esposo

Si pensamos que los hombres necesitan una esposa y las mujeres un es-
poso para lograr el estatus de persona social, la institución del matrimonio es im-
portante, tanto como el sistema de género que lo regula. La unidad conyugal es un 
dispositivo que organiza los comportamientos de la pareja basada en las ideologías 
de género. Los deberes y derechos de las mujeres esposas y de los hombres espo-
sos se comprenden en un régimen de complementariedad de roles; mismos que se 
orientan a satisfacer las exigencias de producción socioeconómica del hogar, las ne-
cesidades sexuales y de crianza de los menores. Desde el punto de vista simbólico, la 
unidad compuesta por dos partes de un todo (chacha-warmi) implica a lo femenino y 
a lo masculino como componentes esencialmente diferentes que se complementan. 
De aquí que la vida adulta deba realizarse en par y no en singular para adquirir el esta-
tus y prestigio al que todas y todos aspiran. De aquí que la noción chulla para designar 
a una mujer o a un hombre soltero aluda a tristeza y pobreza por estar incompleto. 
Desde el punto de vista social, se trata de dos partes: un esposo que dirige y provee 
económicamente al hogar, y que lo representa social y políticamente; una esposa 
que provee económicamente y administra al hogar, y, oficia como cuidadora de las 
personas que lo integran. Se trata de cumplir roles diferenciados y complementarios 
que se conciben en relación simétrica. Para ello se han socializado a través de me-
canismos tales como la división del trabajo (según géneros y edades) a lo largo de la 
niñez y adolescencia y la participación en la vida social en la fase previa al matrimonio. 
De igual manera, los rituales son centrales para internalizar deberes y derechos de 
ambos géneros y legitiman el orden de género. Las ceremonias de los diferentes 
tipos de bautizos en la infancia van configurando a los yocallas (hijos- niños) e imi-
llas (hijas-niñas). Pero, son las celebradas en el matrimonio las que establecen el 
estatus y el prestigio de las partes y producen la asimetría y la dominación masculina. 
Esto porque la idea de la complementariedad de roles y las reglas de reciprocidad 
forman parte de un modelo que valora y legitima las prácticas sociales que asignan al 
hombre la posición de líder de la unidad doméstica, de la familia y de la comunidad. 

En contraposición a lo anterior, Manuel Mamani (1999) argumenta que se 
trataría de un paradigma que postula la igualdad de estatus. Es decir, ambos cónyuges 
se valorarían del mismo modo cumpliendo roles diferentes. De acuerdo con este 
autor, el concepto aymara que permitiría entender a este modelo es panipacha, lo 
que equivale a pareja humana, es decir unión de dos personas. Se refiere al sentido 
de dualidad en igualdad de condiciones de dos personas. Agrega que:

El mecanismo de la vida conyugal aymara en el desarrollo social y cultu-
ral, lleva implícito el sentido de solidaridad e igualdad de los componentes 
chachawarmi, condiciones básicas que sustentan el principio de igualdad 
y equidad de un matrimonio aymara, no habiendo discriminación alguna, al 
menos como modelo. La sociedad es la que modela las pautas de conducta 
de cada uno y conserva el sentido de reciprocidad en el contexto conyu-
gal, familiar y comunal. La estabilidad de chacha-warmi no solo se apoya 
sobre las necesidades de intercambio de bienes y servicios, división de 
tareas, etc. sino que también se fundamenta sobre la base de la identidad 
individual de sus componentes y el reconocimiento de cada uno como en-
tes interactuantes, cuyo cuerpo dual tiene como finalidad el desarrollo en 
plenitud. (Mamani, 1999: 308).

En tanto el dominio de los hombres es justificado social y culturalmente 
mediante la idea de complementariedad y equidad, trasciende a los sujetos hombres 
y sujetas mujeres. Ambos perciben que este orden los posiciona en lugares diferen-
tes, pero con el mismo estatus y poder. En general, no identifican, por ejemplo, el 
derecho que el régimen de género otorga a los hombres para ejercer violencia en 
contra de las féminas, para controlar su sexualidad y su trabajo. Las inequidades se 
comprenden como desajustes generados por el no cumplimiento de las reglas, de los 
deberes; y no como privilegios sociales generados por el régimen de género. 

En las familias campesinas tanto el marido como la esposa trabajaban para 
conseguir los recursos necesarios para la reproducción económica y social del ho-
gar y ambos disponían de su producto. Pero las mujeres no tenían dominio sobre la 
propiedad de los pastales, lo que en una economía basada en la ganadería constituía 
uno de los bienes más preciados; no obstante, eran propietarias de sus animales y de 
pequeñas parcelas para cultivar quinua y papas. Se ocupaban de la producción para el 
autoconsumo, de la obtención de ingresos y de administrarlos, del cuidado de los hi-
jos y del marido. No disponían de derechos al descanso, al ocio, ni a invertir dinero en 
sí misma; y secundaban a los hombres en el liderazgo familiar y comunal. El hombre 
esposo tenía acceso a la propiedad de los pastales, aplicaba sus prerrogativas para 
disponer de recursos para el consumo personal, para ser atendido cotidianamente, 
para elegir tiempo de ocio, para tener parejas sexuales fuera del matrimonio y para 
ejercer violencia física en contra de la esposa cuando se aparta del comportamiento 
ideal. Era el líder del proyecto familiar, aun cuando las esposas tomen decisiones so-
bre la alimentación, emprendimientos agroganaderos o comerciales, en la educación 
de los hijos e hijas y/o asuma riesgos mayores emigrando hacia las ciudades. En este 
marco, se entiende por qué las asambleas comunales estaban compuestas principal-
mente de hombres, que estos dominaran más el español, accedieran a mayor escola-
ridad, que fueran los apoderados en las escuelas y que intervinieran directamente en 
el uso de anticonceptivos como una forma de controlar la sexualidad de las mujeres. 
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Las tensiones que generaban las diferencias de poder en el hogar se ma-
nifestaban en conflictos conyugales que eran resueltos mediante los procedimientos 
de mediación descritos más arriba (padres, padrinos y líderes comunitarios). Si no 
eran resueltos por ellos, se trasladaban a los jueces de distritos. Estos mecanismos 
permitían enfrentar los problemas de pareja que involucraba a los grupos domés-
ticos de ambas partes. Para ello los agentes aplicaban las normas de género para 
restaurar el orden social familiar.

En el contexto del proceso de imposición del sistema jurídico positivo 
y del régimen estatal de construcción social y simbólica de los géneros, las reglas 
consuetudinarias de aplicación de justicia fueron reemplazados; y al mismo tiempo, 
los hombres y las mujeres fueron cambiando al adoptar los valores y normas he-
gemónicas de la sociedad nacional. En la década de los ochenta esta situación era 
sensible en las mujeres. El siguiente testimonio da cuenta del vacío institucional que 
las afectaba:

Las mujeres sabemos sufrir mucho aquí, más que hombres, algunas pa-
san felizmente también. Ahorita de todo me pienso: ¡Para qué me parió mi 
mamá, para qué si se murieron todos! Antes arreglaban entre papás, los de 
mujer y los del hombre con un juez; multa tenían que pagar. Si es que había 
un motivo de mujer, ella paga. Ahorita yo no, no tengo nada que pudiera 
decir mi mujer está andando con otro, que no está trabajando, así. Bueno 
y sano me trata bien también, pero cuando sale de la casa se olvida de los 
niños, yo no pu’ año, año con mis hijos. Estamos sufriendo con maridos... 
(Teodora Ch., de Pisiga Carpa, 1982).

Teodora argumentaba tener el comportamiento correcto como esposa: tra-
bajaba y era fiel a su esposo. Su marido no cumplía con los deberes de esposo-padre. 
Habla de la ausencia de protección por la pérdida de sus padres, de otros parientes 
que las representaran y de la falta de los jueces de distrito como mediadores. Unos 
años más tarde (en 1989) conocí el caso de una amiga recién casada que se quejó 
ante sus suegros por la infidelidad de su marido con una joven de Bolivia. Después de 
hacer algunas averiguaciones respecto de la conducta de su hijo, su padre y su madre 
lo castigaron de madrugada, pegándole con soga, imponiendo su autoridad y sancio-
nándolo. Al concebir que el matrimonio da inicio a la fase de adultas y adultos, y que la 
pareja debe ser guiada como niños inexpertos en el camino de la vida conyugal exige 
la presencia de parientes con experiencia para atender los problemas que surgen en 
la cotidianidad de los hogares y con autoridad.

Otros testimonios femeninos alegaban maltratos físicos, la falta de pre-
ocupación del marido por proveer de alimentos y ropa para ellas o por tomar de-
cisiones sin consultarle respecto de actividades económicas o religiosas. Para los 
hombres, el que las mujeres sean flojas, no sean diligentes en las actividades de la 

casa y en las actividades productivas, no los atienden con cariño o celos. Una entre-
vista aplicada a un marido residente en la comuna de Alto Hospicio en el verano de 
2015 señalaba.

(…) en el mundo de nosotros, la mujer tiene que ser muy atenta al hom-
bre, tiene que preocuparse de todos los quehaceres de la casa, y comple-
mentarse con el hombre, no solamente darle la tarea, el rol de cuidar al 
niño, de cocinar, de lavar la ropa, sea de la mujer, sino que también sea 
compartido. (Jovina. V., de Cariquima, 2017).

Ellas no debían dar pie a nada que suponga un grado de confianza mayor 
con los varones. El comportamiento corporal y estético sigue reglas específicas que 
indican si una mujer es transgresora o no de las mismas. Por ejemplo, la disposición 
del sombrero ladeado, peinarse o vestirse en un día cotidiano como si fuera día de 
fiesta, formas de mirar directamente a los ojos a los hombres, reírse y hacer bromas 
en público. Una mujer mayor de Colchane, que había tenido generalmente problemas 
con su marido, relataba que antes los hombres regañaban a sus esposas cuando és-
tas lavaban su cabello o ponían cuidado en su persona, arguyendo que lo hacían para 
provocar a otros hombres o a un supuesto amante. Cuando una mujer tenía mucha 
fuerza y presencia en la familia, se decía que el hombre es mandado por su mujer, lo 
que supone cierta desvalorización entre sus iguales. Él debe imponerse frente a las 
decisiones económicas y sociales y lo ideal es hacerlo con el pleno consentimiento 
de la esposa; pues si ella se resiste le acarreará dificultades prácticas y de imagen 
ante las demás unidades domésticas. Aún así, las mujeres pueden romper estas re-
glas, asumiendo las consecuencias. Si efectivamente deciden establecer contactos 
sexuales con otros hombres, son fuertemente reprimidas y castigadas por sus ma-
ridos, por sus padres y suegros. Si los hombres cometen adulterio las mujeres dis-
cutirán con ellos, no los atenderán bien y también enfrentarán a la amante y son los 
parientes los que se encargarán de evaluar. La existencia de hijos e hijas producto de 
esta relación extramarital era regulada por la patrilinealidad, quedando a cargo de la 
familia del hombre. Si bien estas situaciones acarreaban conflictos internos, los me-
diadores buscaban soluciones para que la pareja no se separara. Entre los arreglos, 
identifiqué casos en que la llegada de un niño al seno del hogar era aceptada por el 
conjunto de los familiares, especialmente los hermanos y hermanas. La mujer exigía 
al esposo que debía encargarse de sus gastos pues los de ella correspondían a sus 
hijos biológicos. 

Registré sólo un caso donde las mujeres, como colectivo (bajo el formato 
organizativo impulsado por el estado en centros de madres), se quejaron por los 
maltratos físicos. Lo hicieron en el comité vecinal, antes de una fiesta patronal, indi-
cando que el marido borracho que maltratara a la mujer iba a ser multado o golpeado 
por el resto de los varones. Esto no se llevó nunca a la práctica, pues a los pocos días 
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la mayor parte de las familias decidió ingresar a la iglesia pentecostal, dividiéndose 
así la estancia entre católicos y protestantes. No obstante, informa acerca de cómo 
los cambios promovidos por la administración estatal chilena implicaron mayores 
ventajas para los hombres y una profundización de la dominación masculina. Pero, al 
mismo tiempo, al no disponer de los antiguos mecanismos de control, ellas actuaron 
como grupo aprovechando las nuevas formas de organización, como los centros de 
madres para interpelar a la comunidad respecto de una práctica que ellas conside-
raron injusta. 

La capacidad reproductiva de las mujeres es valorada en el matrimonio 
y en la familia del marido. Cuando una mujer no puede concebir hijos, ya sea por 
problemas de su esposo o de ella, se resuelve adoptando niños de otras parejas, 
principalmente de los parientes más cercanos, los cuales reciben un trato de hijos 
legítimos; y éstos conocen a sus padres biológicos. Pero, el no engendrar acarrea 
dificultades especialmente con las suegras. Son ellas las que maltratan verbalmente 
a la nuera si los hijos demoran en llegar. Por otra parte, la expansión del control de la 
natalidad que lideraron los agentes de salud estatal en la segunda mitad de la década 
de los ochenta, fueron lentamente adoptados y los maridos decidían si se sometían a 
los procedimientos. Algunas mujeres les temían y no querían usarlos, argumentando 
que los cuerpos femeninos del altiplano son diferentes de los de las mujeres de la 
ciudad; pero eran obligadas por los esposos, dadas las exigencias que enfrentaban 
por los gastos en educación y por las aspiraciones de dejar el trabajo campesino. 
Por otro lado, había maridos que no permitieron que sus esposas los adoptaran por 
temor a ser engañados sexualmente con otros hombres.

Hasta fines del siglo pasado, la ruptura matrimonial cuando se ha legitima-
do en el registro civil era difícil. El divorcio era pensado como una actitud de anima-
les y no de seres humanos. En la medida que las mujeres salen de sus localidades de 
origen para integrar otra familia, la separación las vuelve vulnerables. Una dirigente 
social de Cariquima argumentaba en 1992 lo siguiente: 

Cuando las hijas mujeres salimos, ya no pertenecemos a la familia de mis 
padres, ya no tengo nada, chacra, pastales nada; porque en la estancia del 
marido tenemos animales, chacra. 

La mujer aymara tiene que sujetarse como sea a la familia del varón, ya que 
dijimos este hombre es mi hombre en la mala y en la buena, entonces tene-
mos que quedarnos. Yo conozco a una mujer que a pesar de que su esposo 
es un irresponsable total, quisieron separar. Pero dijo, ¿china [sirvienta] 
de quien me voy a ir? Aunque mi marido es irresponsable y tomador, es mi 
esposo, aquí me quedo. Hasta el día de hoy ahí está. Trataron de mejorar, 
no es china de nadie, no es risa de nadie. (Eugenia, M. de Cariquima,1989).

Asimismo, señalaba: “la mujer va de rancho en rancho. El hombre se queda ahí en su 
comunidad, es cabeza y punto. Yo soy de Quebe, nada tengo que hacer ahí. Yo salí de 
allá y estoy en Chijo, a cabeza de mi esposo y punto.” Esta era la norma, pero en la 
práctica, cuando el matrimonio tenía solo hijas mujeres se buscaban arreglos con-
venientes para la continuidad en el control de los recursos. Ellas podían irse a otra 
localidad, pero pastorear su ganado y el de su marido en la estancia de sus padres. 
Por otra parte, la herencia bilateral del sistema jurídico estatal favorecía el reclamo 
de derechos de las mujeres tanto de acceso a los pastales como a la propiedad de 
parcelas de cultivo.

La mayoría de las mujeres y de los hombres residentes en la ciudad afir-
man que el sistema normativo y ético puede sintetizarse en la expresión aymara suma 
kamaña (buen vivir), lo cual se logra por el cumplimiento de roles diferenciados y 
en equidad para alcanzar equilibrio y estabilidad. Pero, las prácticas matrimoniales 
incluyen también contradicciones, conflictos y desigualdades que han conducido a 
las separaciones. Actualmente, las rupturas matrimoniales son aceptadas y se expli-
can por la falta de madurez de ambas partes, por irresponsabilidad o por la libertad 
personal que genera la vida en las ciudades. Los hombres separados hablan de las 
dificultades que implica conciliar la vida laboral, la vida en pareja y el cuidado de 
hijos en los modos de vidas no campesinos; en consecuencia, no les es fácil, tanto 
al hombre como a la mujer, cumplir con lo que se espera. Las mujeres que trabajan 
por cuenta propia no se refieren a estas dificultades. Sí lo hacen quienes tienen un 
empleo dependiente y de tiempo completo. Sin embargo, en la mayoría de los casos 
analizados ser pareja, madre, trabajadora y administradora del hogar es un referen-
te de identidad y su cumplimiento las provee de bienestar y tranquilidad. Entre los 
arreglos que se despliegan para adaptar las normas a las nuevas condiciones de vida 
se halla el regreso formal de la mujer a la familia de origen. En estos casos la separa-
ción es asumida como una opción que puede legitimarse, a través de arreglos entre 
los padres o parientes de ambos. La muerte de un esposo o una esposa implica que 
estos pueden contraer nuevamente matrimonio e y/o permanecer como miembro y 
residente en la localidad de la familia del hombre como miembro legítimo de ella.

4.5 El matrimonio y las relaciones de género en el centro de la comunidad 
translocalizada

He propuesto que los cambios que se han desplegado en las prácticas ma-
trimoniales nos aproximan al devenir de las relaciones de género en la colectividad 
que se adscribe al pueblo Aymara del norte chileno. La unidad conyugal se estructura 
según el régimen de género que configura a mujeres y hombres en su condición de 
esposo y esposa. Esto ocurre en un contexto en que la familia se organiza siguiendo 
los principios de patrilinealidad y residencia virilocal de la unidad doméstica. 
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Es posible hablar de dos órdenes de género en un campo de lucha. Por una 
parte, aquel que deviene de los antepasados, cuyas bases normativas e ideológicas 
producen relaciones de poder entre los géneros. El modelo dual de complementa-
riedad se explica por las diferencias ontológicas de mujeres y hombres. Por la otra, el 
que impone el estado y la sociedad nacional, basado en las ideas judío-cristiana que 
otorga, también, privilegios a los hombres; y, en menor medida, en las ideas feminis-
tas contra hegemónicas contemporáneas. Ambos van construyendo varios tipos de 
masculinidades y feminidades según las exigencias económicas, políticas y religiosas 
de los hogares, de las familias y de la comunidad en un contexto sociopolítico de 
reconocimiento étnico y de políticas de redistribución.

Las prescripciones matrimoniales han regulado el control de los recursos 
y asegurado el orden social esperado. Se trata de un mecanismo que promueve alian-
zas políticas que contribuyen a la continuidad de la comunidad. Las prácticas endo-
gámicas de los grupos agnados forman grupos corporativos en torno a la propiedad 
de los pastales para mantenerla en manos de los hombres. Lo mismo ocurre con la 
residencia virilocal y la descendencia patrilineal. La reproducción de estas formas de 
organización es posible por el funcionamiento de un sistema de género que asigna a 
los hombres y a lo masculino el control y dominación para lograr estabilidad (cf. Har-
vey, 1989). Si los procesos de desagrarización y descampesinización han conducido 
a una menor importancia del control de los recursos agropecuarios, la flexibilidad 
en la elección de la pareja y en la residencia va aumentando. Esto explicaría la dis-
minución de la endogamia por mitades (Arajj Saya y Manqha Saya) y por comunidad 
(Isluga y Cariquima). La elección de pareja se amplía a personas de origen indígena 
pero que no pertenecen a estas comunidades y en menor medida a quienes no se 
adscriben a algún pueblo originario. De una clara tendencia a la endogamia por comu-
nidad se pasa a una red más amplia, incluyendo relaciones interétnicas. Actualmente, 
las mujeres se refieren a un pasado reciente en el que los padres arreglaban los 
matrimonios y a un presente en el que las personas toman sus propias decisiones, 
asumiendo riesgos individuales a pesar de que las familias igualmente intervienen. 
De todas maneras, resta por averiguar si la flexibilidad en las preferencias afecta del 
mismo modo a mujeres y a hombres.

La estrecha relación que tiene la familia paterna con la nueva unidad do-
méstica contribuye a la mantención de la comunidad como conjunto social distintivo 
en las ciudades. Esto se manifiesta en la colaboración económica (especialmente 
en la primera etapa de casados), en los vínculos sociales, en la participación de las 
festividades y en la representación política de los hogares como miembros de la co-
munidad de pertenencia. Es decir, si bien la incidencia de los padres disminuye, su 
influencia es importante para mantener redes de alianzas para la producción eco-
nómica y social de la unidad doméstica, de la familia y de la comunidad tanto en la 
localidad rural como en las ciudades. 

El control de los padres y madres en el matrimonio y en la reproducción 
del orden de género se observa principalmente en la ceremonia que legitima la uni-
dad conyugal. Denominada como jaquichasiña, y celebrada de manera menos sofisti-
cada que antaño por la comunidad aymara translocalizada, se mantiene como rito de 
pasaje a la vida socialmente reconocida de adultos y como mecanismo para afirmar 
normas y valores de la condición de esposo y esposa. Manifiesta la legitimidad de 
la unión ante la comunidad indígena y constituye un mecanismo que re-produce las 
fronteras étnicas. La aceptación social del nuevo matrimonio se precisa para esta-
blecer alianzas entre los dos grupos domésticos que se unen. El ritual da cuenta de 
la construcción social y cultural del hombre esposo y de la mujer esposa. Los roles, 
normados según el principio de complementariedad, implican diferenciación social 
y política. El punto de partida de la unidad chacha-warmi, en su forma ritualizada, 
expone el ideal que guiará los comportamientos de mujeres y hombres y de los ho-
gares; por lo tanto, legitima las relaciones de poder que los regularán. El esposo y 
lo masculino representan el liderazgo, en sus propios términos “es la cabeza”. Esta 
idea se asocia al prestigio y al dominio. Esto permite naturalizar el control que ejer-
cen los hombres sobre la sexualidad de las mujeres y en el número de hijos. En 
cambio, el trabajo de reproducción económica y social del hogar (cuidado de sus 
miembros, obtención de ingresos, actualización de las redes sociales, producción de 
rituales) como propiedad de las mujeres y lo femenino, le asigna un lugar preponde-
rante en la vida familiar y comunal, pero en una posición subordinada. En resumen, 
la ceremonia jaquichasiña es un dispositivo que configura a hombres y a mujeres en 
la fase más importante de la vida de las personas; ya que constituye el rito de pasaje 
clave de pertenencia a la familia y comunidad. Y lo hace reproduciendo el dominio 
masculino y normalizando la subalternidad de las mujeres y de sus grupos. 

Los principios de reciprocidad y complementariedad como paradigma de 
la unidad conyugal, que postula igualdad de estatus (Mamani, 1999; Speeding, 1997), 
forman parte de la ideología de género, que justifican los comportamientos de muje-
res y de hombres para lograr estabilidad en las relaciones familiares. El matrimonio o 
chacha-warmi, como un conjunto de disposiciones que organizan la relación esposo-
esposa, requiere de un sistema de género para su reproducción. Este provee los 
componentes necesarios para producir estabilidad conyugal y para configurar redes 
sociales que contribuyen a reafirmar al conjunto de patriparientes. Esto se ve en la 
relación suegra-nuera (formada por mujeres) que se dirige a cuidar los intereses de 
la familia del hombre. La salida de la mujer de su grupo doméstico y las exigencias 
que implicaba su adopción por parte de la familia del varón, las situaba en una posi-
ción de subordinación y dependencia en relación a las y los integrantes de la nueva 
familia. Los cambios en la residencia de la nueva unidad doméstica, disminuye las 
exigencias de las recién casadas en la cotidianidad; no obstante, deben subordinarse 
a las familias de sus parejas y colaborar con sus proyectos, especialmente en la fase 
inicial de la nueva unidad doméstica. En este marco, si bien el sistema de género no 
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se agota en las relaciones de pareja, ni en la relación suegra-nuera, los datos aco-
piados sitúan a la unidad chacha-warmi, como un referente relevante que organiza 
los comportamientos de gran parte de la vida de mujeres y hombres. Esto porque 
la regulación del matrimonio y los mecanismos para su consagración han permitido 
producir y reproducir relaciones de poder al interior de la familia y de la comunidad 
andina colonial y republicana. En este sentido, en contraposición a lo señalado por 
Olivia Harris, (1985); esto es, que el matrimonio o chacha-warmi no explica las re-
laciones de género porque no incluye a la violencia en contra de las mujeres y otras 
exclusiones, vemos que la investigación de la institucionalidad del matrimonio en las 
comunidades estudiadas da cuenta de un sistema normativo que regula las relacio-
nes de género. Estas normativas incluyen aspectos nucleares del comportamiento 
de las personas adultas que están asociados a la dominación masculina tales como 
la violencia, la exclusión de la representatividad social y política de sus hogares, el 
control de su sexualidad, el derecho al ocio.

En esta línea argumentativa, lo mismo es válido para lo descrito para el es-
tudio del término quechua yanantin Tristan Platt (1980), quien afirmó que se trataría 
de un principio de oposición complementaria que aludía a la pareja matrimonial y 
representaba una relación como si fuera simétrica e igual, cuando en la realidad era 
asimétrica. Visto como ideología que asignaba a los hombres “el monopolio masculi-
no sobre el poder político”, Platt sugirió que se trataba de un problema “meramente 
lógico”. Dejó fuera muchos aspectos propios del derecho consuetudinario indígena 
que se materializa en los comportamientos concretos que incluyen a los cuerpos y 
en los sistemas de parentesco y alianzas, en los regimenes de propiedad y de heren-
cias. En resumen, no se trata solo de lógica, de representaciones y simbolismos, sino 
de prácticas sociales, económicas, culturales y políticas ordenadas por un sistema 
y por prácticas de género. Con otras palabras, los órdenes de género producen y 
reproducen a la comunidad translocalizada, pues ésta estructura su integración en 
torno a unidades domésticas que se conforman y establecen alianzas con base en el 
control del trabajo de las mujeres. En consecuencia, el género cumple una función 
clave en las dinámicas contemporáneas de la organización social de la comunidad de 
origen indígena.

En cambio, las interpretaciones vertidas concuerdan con Silvia Rivera 
Cusicanqui (2010), pues la complementariedad como principio de organización del 
género no implica igualdad social. En el contexto de los cambios que impone la socie-
dad nacional, la convivencia equilibrada entre diferentes sería un ideal al que aspiran 
las familias, pero ello no significa que exista equidad social. Las representaciones de 
género del mundo occidental, transmitidas por la escuela, las iglesias y los medios 
de comunicación refuerzan el dominio de los hombres esposos. La tendencia a no 
reconocer el trabajo femenino por parte de la familia del esposo, si es que la familia 
decide no aceptar a la mujer, es un indicador de la colonización de género por parte 
de la sociedad nacional. La urbanización de los hogares y la mayor escolaridad de sus 

miembros han contribuido al reemplazo de las instituciones que operaban en caso 
de conflictos de pareja y sus familias por el sistema jurídico estatal; lo cual implica 
la expansión del régimen de género hegemónico, tensionando estos principios. El 
devenir de las prescripciones matrimoniales, de los rituales y de las reglas que nor-
mativizan el comportamiento de los esposos y esposas, muestran que las relaciones 
de género contribuyen a la permanencia de la comunidad aymara en el contexto de 
la economía neoliberal y de la sociedad nacional. Aun así, a diferencia de las mujeres 
que no se adscriben a los pueblos originarios, las mujeres son valoradas y validadas 
como warmis o mujer adulta, en tanto trabajadoras remuneradas y no remuneradas; 
no obstante, se tiende a una subvaloración de los aportes económicos femeninos. 
Si las condiciones económicas lo permiten, las mujeres que residen en la ciudad 
imitarán el modelo de familia obrera que primó en el siglo XX. En un ambiente en el 
que las formas de habitabilidad no son las campesinas, pues se producen cambios en 
las labores, las exigencias de higiene, de orden doméstico y de cuidados familiares 
(impuestos por la escuela y el sistema de salud pública) demandan mayor cantidad 
de horas – mujer en las actividades reproductivas. 

Ahora bien, las prácticas sociales guiadas por el modelo de género y las 
prácticas matrimoniales son la base de alteridad de la comunidad aymara respecto 
de la sociedad no indígena. Las tradiciones culturales de género se ponen en juego 
cuando se contrastan con las de las familias no indígenas con las cuales se convive 
cotidianamente; y en el contexto del reconocimiento de las diferencias étnicas ante 
el estado y la sociedad nacional, el modelo chacha warmi se concibe como eviden-
cia de tradiciones culturales de género propias, legadas por los antepasados, cu-
yos contenidos se orientan a la equidad social entre esposos y esposas. Aunque no 
hay una sola forma de resignificar estas tradiciones, ha sido útil para mantener las 
fronteras étnicas, para configurar utopías y pensar proyectos de género y ciudadanía 
diferenciada. Son los líderes hombres quienes reivindican esta diferencia, aunque 
evidentemente hay mujeres que lo siguen. Se observa, también, la presencia de un 
grupo de mujeres (escolarizadas y segunda o tercera generación de migrantes en 
las ciudades) que califica a su comunidad de machista para describir el poder de 
los hombres y exigen cambios para disminuir las inequidades. En este segmento, el 
movimiento feminista nacional e internacional ha tenido una influencia importante.

La cuestión de la diferencia cultural y las desigualdades sociales de género 
en comunidades andinas se mantiene en el debate. El movimiento que reivindica los 
derechos de los pueblos originarios del sur andino produjo su propia visión sobre 
las relaciones de género. Los dirigentes asumieron que la relación esposo-esposa 
implicaba relaciones complementarias y constituía un principio propiamente andino 
que habría sido subalternizado por el modelo occidental de dominación masculina. 
Pere Morell y Joan Roura (2014) afirman que en Bolivia la perspectiva que conside-
ra al matrimonio andino (chacha-warmi) como una institución más igualitaria que 
aquella que instituye la sociedad nacional se contrapone a los datos que hablan de la 
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separación de los papeles sociales básicos y la especialización del trabajo productivo 
en función del género. La afirmación del ideal indígena de equidad, en verdad no 
sería otra cosa que la existencia de una alteridad radical que no contribuye a la des-
colonización y despatriarcalización (Morell y Roura, 2014, p. 144). Ciertamente, se ha 
interpretado el modelo chacha-warmi como referente de relaciones de género equi-
tativas que contribuye a la lucha política de resistencia a los procesos de coloniza-
ción occidental. En el caso del norte chileno, las narrativas de las mujeres dirigentes 
ponen de relieve discursos contra hegemónicos que se han ido modificando. De un 
primer momento, caracterizado por marcar la alteridad, ha pasado a otro en el que un 
grupo de mujeres aymaras feministas van proponiendo que el modelo chacha-warmi 
puede ser interpretado como una utopía34 que debe ubicarse en el centro de nue-
vos proyectos de género (Gavilán y Carrasco, 2018). Podría comprenderse, entonces, 
como un camino a la descolonización de las relaciones de género. 

34  Silvia Rivera Cusicanqui (2010) propuso, de igual manera, que las interpretaciones del régimen de 
género en el pasado constituyen una inspiración para el futuro. 

CAPÍTULO V 

Identidades-alteridades, 
configuraciones de género y los 
cuerpos binarios

“(…) de los cerros heridos manan riachuelos 
de agua; un niño que la Tunupa pare en el cami-

no toma el aspecto de un cerro y la leche de su 
pecho se convierte en el Salar de Uyuni 

Teresa Gisbert 1999:1635.

5.1 Las clasificaciones sociales y las representaciones de sí misma

Los estudios acerca de las relaciones de género en América Latina han 
estado orientados a comprender las relaciones sociales entre mujeres y hombres en 
la estructura social y particularmente a entender el hecho generalizado de la domi-
nación masculina. La universalización de este problema eclipsa las formas distintas 
que ha asumido ésta en la historia y en contextos culturales diferentes a occidente. 
Este hecho es particularmente relevante en países que forman parte del sur andino, 
dada la gran heterogeneidad de clase y étnica en la que convivimos. Por otra parte, 
el énfasis puesto en las relaciones de poder en ocasiones soslaya el hecho que las 
construcciones sociales de género se comprenden por los contenidos culturales 
otorgados al cuerpo, sexo y sexualidad y sus conexiones con los sistemas de género.

El estudio de las representaciones del cuerpo y del sexo y sus relaciones 
con el género en comunidades indígenas nos ayuda a conocer las argumentaciones 
que legitiman la posición y condición de las personas y que fundamentan, al mis-
mo tiempo, fronteras diversas que producen clasificaciones sociales en la sociedad 
regional. La pertenencia al pueblo Aymara significa compartir el complejo simbóli-
co-cultural que funciona como emblema para configurar identidades y alteridades. 
Este complejo se puede entender en términos de representaciones sociales en un 

35   Extracto del mito de Viracocha recogido por Teresa Gisbert (1999).

 Fotografía 20: chacha-warmi, Cariquima (2015)

 Fotografía 20: chacha-warmi, Isluga (2015)
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contexto de distinciones configuradas en una larga historia de colonialismo. Per-
tenecer a esta colectividad implica compartir - al menos parcialmente - el núcleo 
que caracteriza el ser descendiente de conjuntos sociales clasificados como indios 
durante la colonia española. Se trata de construcciones sociocognitivas propias del 
sentido común, que pueden definirse como “conjunto de informaciones, creencias, 
opiniones y actitudes a propósito de un objeto determinado” (Abric, 2001: 18). Las 
representaciones sociales serían, “una forma de conocimiento socialmente elabo-
rado y compartido, y orientada a la práctica, que contribuye a la construcción de una 
realidad común a un conjunto social” (Jodelet, 1989: 36). 

Jean Claude Abric sugiere una interesante hipótesis respecto a cómo 
comprender la noción de respresentaciones sociales. Plantea que los elementos 
constitutivos de una representación, jerarquizados, valorados y relacionados, están 
organizados alrededor de un núclo central, consstituido por uno o varios elementos 
que le dan su significación (2001:18). Gilberto Giménez (2004) afirma que las repre-
sentaciones colectivas así definidas - socialmente contextualizadas e internamente 
estructuradas - sirven como marcos de percepción y de interpretación de la realidad, 
y también como guías de los comportamientos y prácticas de los agentes sociales. 
Por esto, también definen la identidad y la especificidad de los grupos. Ellas “tienen 
también por función situar a los individuos y a los grupos en el campo social [...], per-
mitiendo de este modo la elaboración de una identidad social y personal gratificante, 
es decir, compatible con sistemas de normas y de valores social e históricamente 
determinados” (Mugny y Carugati, 1985: 183). 

Otra característica fundamental de la identidad - sea ésta personal o colec-
tiva - es su capacidad de perdurar - aunque sea imaginariamente - en el tiempo y en 
el espacio. Es decir que la identidad implica la percepción de ser idéntico a sí mismo 
a través del tiempo, del espacio y de la diversidad de las situaciones; al mismo tiem-
po, la identidad es la diferencia que define a ellas y ellos. De aquí derivan la relativa 
estabilidad y consistencia que suelen asociarse a la identidad, así como también la 
atribución de responsabilidad a los actores sociales y la relativa previsibilidad de los 
comportamientos. Pero más que de permanencia, habría que hablar de continuidad 
en el cambio, en el sentido de que la identidad es la que corresponde a un proceso 
evolutivo, y no a una constancia substancial (Giménez, 2000). Siguiendo a este autor, 
se entiende que es más bien la dialéctica entre permanencia y cambio, entre conti-
nuidad y discontinuidad, lo que caracteriza por igual a las identidades personales y 
a las colectivas. Éstas se mantienen y duran adaptándose al entorno y recomponién-
dose incesantemente, sin dejar de ser las mismas. Se trata de un proceso siempre 
abierto y, por ende, nunca definitivo ni acabado. 

A partir de estas ideas investigué sobre el cuerpo y sus relaciones con la 
etnicidad y con las tradiciones culturales de género. En los capítulos anteriores afir-
mé que las familias de origen indígena se distinguen de la sociedad nacional como 
una colectividad descendiente de familias clasificadas como indias (el más bajo esta-

tus) en la sociedad colonial eurocentrada; y en consecuencia, se trata de un conjunto 
social que ha sido subalternizado y racializado. En el imaginario de la población que 
se autodefine como no indígena, la colectividad que se adscribe al pueblo Aymara 
conforman un todo, un grupo monolítico no solo en términos culturales sino también 
raciales. Esta distintividad constituiría, en palabras de Tharaileth K. Oommen (1994) 
el resultado de un largo proceso histórico, iniciado en el siglo XVI y prolongado hasta 
nuestros días, a través del cual ciertas colectividades son definidas y percibidas como 
foráneas (outsiders), es decir como extranjeras en sus propios territorios. En Amé-
rica Latina, Anibal Quijano ha propuesto el concepto de colonialidad del poder para 
el análisis de los procesos de subjetivación enmarcado en procesos de explotación/
dominación. Señala que “en el capitalismo mundial, la cuestión del trabajo, de la raza 
y del género, son las tres instancias centrales respecto de las cuales se ordenan esas 
relaciones conflictivas de explotación/dominación. Ergo, los procesos de clasificación 
social consistirán, en procesos donde esas tres instancias se asocian o se disocian 
respecto del complejo explotación/dominación/conflicto” (Quijano, 2000: 213).

Los trabajos que abordan el estudio de los procesos identitarios en el nor-
te de Chile han realizado grandes aportes para la comprensión de la realidad social 
en este territorio (Chipana, 1986; Grebe, 1986; Kessel, 1990-91; González. y Gavilán, 
1989; Tudela, 1992; Gundermann, 2000 y 2002, entre otros). No obstante, son esca-
sas las investigaciones acerca de la subjetividad del actor social indígena, dimen-
sión central de la identidad étnica. Se podría decir hoy que los enfoques aplicados 
al conocimiento de los pueblos originarios se pueden ordenar (simplificar) dentro 
del esquema clásico: primordialismo/constructivismo. Entre los primeros se hallan 
los trabajos de Juan van Kessel y demás seguidores, cuya perspectiva se orienta a 
dilucidar la “esencia” del “mundo andino”36. Esta perspectiva considera la idea de 
la persistencia de una matriz cultural precolombina opuesta a la occidental, que ha 
sido transformada causando pérdidas de envergadura, al punto de la desintegración. 
la desestructuración de la comunidad indígena. Para éstos, los procesos de acultu-
ración impuestos llevarían a la pérdida de la identidad aymara, pues se antepone 
la identificación con la nación peruana, primero y con posterioridad con la chilena. 
Motivando y acelerando el proceso de emigración a la ciudad y el abandono de la 
tradición. En este sentido los procesos de modernización son los causantes de la 
pérdida cultural (cf. Kessel, 1991:69). Por otra parte, la interpretación constructivista 
de la identidad en la comunidad indígena plantea que la cultura aymara ha ido trans-
formándose a través de los distintos contextos de dominación social y política, sin 
que ello implique necesariamente desintegración. En estas dinámicas, la condición 

36 Aunque con algunas diferencias, autores como Patricio Hernán Tudela, M. Esther Grebe y Cornelio 
Chipana podrían inscribirse en esta línea en la medida en que al estudiar el cambio social se parte del su-
puesto de un antes no contaminado. Se tiende a olvidar la permanente relación de intercambios culturales 
que se han producido a través de la historia y de la posición subordinada de las comunidades de origen 
indígena; se olvida que nos situamos en un contexto de larga tradición colonialista en el cual las personas 
no han sido un ente pasivo, sino que han sido sujetos activos de los procesos sociales.  
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de indio o indígena sería el antecedente histórico más importante para comprender 
la identidad colectiva de hoy (Gundermann, 2001a). De aquí que los procesos de sub-
jetivación del ser indígena adquiere relevancia, pues las diferencias remiten a una 
continuidad de las fronteras étnicas durante varios siglos. Aunque las identidades se 
han ido transformando, el “indio” ha mantenido los límites que ellos definen como 
centrales. Al ubicarnos en el agente social que produce y reproduce su historia y su 
cultura, sería posible un abordaje que contribuye a aproximarnos a las dinámicas so-
ciales y personales que las condiciones de vida les va imponiendo en cada momento 
histórico. En este sentido, me parece importante identificar los argumentos de los 
actores sociales y los de las-os investigadora-es, teniendo presente que ambos están 
históricamente relacionados. Una cosa es que los aymaras se identifiquen con atri-
butos culturales fundamentales como pueblo, basadas en cualidades primordiales 
(o que los no indígenas les asignen); y otra diferente los resultados de los procesos 
sociohistóricos que han intervenido en la arquitectura de la identidad social, y dentro 
de ésta la identidad étnica. Habría que agregar que “cuando se rastrea la historia 
de un grupo étnico a lo largo del tiempo, no se está rastreando simultáneamente, 
en el mismo sentido, la historia de una “cultura” (Barth, 1976). Si asumimos que 
la tradición no constituye por si misma la antítesis de la modernización, podríamos 
evitar el pensamiento dualista, reductor de la complejidad (Giménez, 1994); pues la 
tradición se define esencialmente por conferir al pasado una autoridad trascendente 
para regular el presente (Hervieu-Léger, 1993: 126-127); y las bases de esta autoridad 
no es la antigüedad sino la convicción de que la continuidad con el pasado es capaz de 
incorporar incluso las innovaciones y reinterpretaciones que exige el presente. Por 
lo tanto, la tradición es una noción dinámica compatible, en principio, con el cambio, 
la modernización y el desarrollo (D’Andrea ,2000). El asunto es como entender los 
cambios culturales de los pueblos originarios y su relación con la modernidad. Desde 
el punto de vista de Quijano la tradición se configura en contextos de procesos de 
dominación y explotación que se inician en el siglo XVI con la invasión europea, lo 
que ha conducido a procesos de subjetivación del poder que devienen en agentes 
sociales en permanente lucha en contra de la colonización. 

La población indígena en la región de Tarapacá ha sido conformada como 
un grupo étnico (minoritario y marginalizado) en el territorio que ocupaban, por otra 
colectividad dominante y que hasta hace poco se negaba a reconocer o desvirtuaba 
sus vínculos morales y simbólicos con dicho territorio. Al mismo tiempo, ha sido ra-
cializado -mediante diversos tipos de violencia física y simbólica- para posicionarla 
en la última escala de prestigio y ejercer dominación y explotación. La perspectiva 
eurocéntrica que la ha guiado confunde genotipo y el fenotipo para producir y re-
producir las desigualdades sociales37. En este marco, la subjetivación del sí mismo 

37 La Asociación de Bioantropólogos de Estados Unidos (AABA) ha señalado que, si bien los grupos ra-
ciales humanos no son categorías biológicas, la “raza” como realidad social es una forma de estructurar 
sociedades y de experimentar el mundo - es muy real. Los grupos raciales que reconocemos en Occidente 

y de otra-os va cursando en torno a estereotipos en la población regional generando 
conflictos y contradicciones en el actor indígena, lo que hoy se expresa en prácticas 
contestarías y contrahegemónicas que denuncian los procesos de dominación cultu-
ral. Un dirigente ejemplifica este argumento de la siguiente manera:

Ser aymara se manifiesta desde la misma condición de nuestra forma de 
ser como personas, con todas nuestras características biológicas, físicas 
¿cierto? Usted me ve a mí y me identifica como aymara por mis rasgos, por 
la piel y por todo eso, y eso es replicable en la ciudad en todos los lugares. 
Si usted entra a una oficina de impuestos internos me ve a mí, ya tiene 
conocimiento que soy aymara o soy indígena. ¿No es así?
La culpa de la discriminación no la tiene solamente la sociedad occidental 
sino que nosotros como indígenas, tenemos que ser cada vez más fuer-
tes, no podemos seguir agachando la cabeza ese es nuestro peor error, el 
aymara por estrategia, yo creo, de sobrevivencia tal vez nuestros abuelos 
agacharon la cabeza, pero hoy en día nosotros tenemos las mismas condi-
ciones para entender algunas lógicas, las mismas condiciones de poder 
entender dos mundos y por eso en ese sentido hay una ventaja de una 
mirada intercultural de tal forma que con esos elementos tenemos que 
plantearnos en una condición de horizontalidad para que la sociedad en su 
conjunto pueda, definitivamente, reconocer realmente los derechos de los 
pueblos indígenas38. 

Siguiendo a Tharaileth K. Oommen (2000) podemos tomar cuenta de que 
la distinción entre etnia y raza en la región es clave pues nos permitiría observar 
cómo la población étnicamente diferenciada puede transformarse en el curso de un 
período mediante un proceso de asimilación e incorporación cultural (a través de 
mecanismos tales como la conversión religiosa, la sustitución de la lengua materna 
por otra adquirida o la adopción de un nuevo estilo de vida). Es el caso, por ejem-
plo, de la población europea que vino al desierto de Atacama durante la época de la 
explotación del salitre. Sin embargo, las personas que descienden de los pueblos 
de indios no pueden transformarse en una sociedad racializada porque deben dejar 
atrás el pasado, hacer esfuerzos para reemplazar su condición fenotípica por una 
más cercana a la europea y adoptar comportamientos ciudadanos para ser incluidos 
en la comunidad nacional. 

se han construido social, política y legalmente durante los últimos cinco siglos. Se desarrollaron en con-
junto con la expansión colonial europea y el surgimiento de Estados Unidos con historias documentadas 
y estructuradas por razas jerárquicas, desigualdades de poder, explotación económica, despojo, despla-
zamiento, genocidio y racismo institucional. https://www.americananthro.org/ConnectWithAAA/Content.
aspx?ItemNumber=2583
38 Fragmento de entrevista de Antonio Mamani, en Maluenda, M. y Paulina Valenzuela (2004).Tesis para 
optar al grado de Licenciada de Sociología.    
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Las personas que descienden de los pueblos originarios han subjetivado 
las estructuras de poder que los distinguen como grupo por el color de la piel, el ca-
bello oscuro y liso, nariz prominente, estatura baja, entre otros aspectos corporales 
que condicionan las relaciones de las personas y los grupos. Estas características 
se trenzan con aspectos estéticos y éticos que se elaboran en un contexto de la mo-
derna colonialidad, situando en el lugar de superioridad a aquellos que adoptan los 
grupos dominantes y en el de inferioridad lo que practican los grupos subalternos: 
forma particular de vestir y peinarse, preferencias musicales y de recreación, prác-
ticas matrimoniales y de parentesco, religiosidades, de pertenencia-no pertenencia 
a la comunidad política, entre otros aspectos. Los grupos indígenas se distinguen 
de otros grupos subalternizados por su condición de indios (clasificación colonial), 
pues se definen por lo que no son, esto es, europeos. Se articula, de este modo, el fe-
notipo (no ser blanco) con la subalternización de las tradiciones culturales (modos 
de vida) para etnizarlos, o sea inferiorizar sus formas de relacionarse y proyectarse 
en el espacio territorial y social. 

En estas dinámicas, los grupos indígenas como sujeto colectivo luchan 
contra la dominación. Entre los componentes culturales básicos de la representación 
social que tienen de sí mismos se hallan aspectos tales como una tradición archivada 
en la memoria colectiva, que remite a antepasados comunes y que registra el trauma 
de la colonización; la reivindicación de sus territorios ancestrales como lugares de 
anclaje de esta memoria y referente simbólico de su identidad social; la valoración 
del lenguaje, no solo como medio de comunicación intragrupal sino como archivo 
vivo de su visión del mundo y símbolo de identidades colectivas (Giménez, 2004). De 
aquí que vale la pena distinguir la etnia como símbolo y la etnia como instrumento. 
La etnia como símbolo se refiere básicamente a la construcción y mantenimiento de 
límites socioculturales, esto es a la búsqueda de una identidad. En cambio, la etnia 
como instrumento apunta a combatir la desigualdad material. Por lo tanto, la etnia 
que busca una identidad y la que lucha en pro de la igualdad sería cualitativamente 
distinta (Oommen, 2000). 

La superioridad/inferioridad de las clasificaciones sociales basadas en la 
condición racial, étnica, de clase en la región es experimentada por mujeres y hom-
bres corporalmente, dejando huellas en la memoria personal y colectiva. Un testi-
monio de una mujer residente en uno de los barrios populares de la ciudad de Arica 
ilustra las vivencias de diferentes formas de violencias, comparte sus reflexiones 
sobre el pasado y las acciones que ha realizado para romper con la opresión:

(…) me molestaba cuando le decían paisana a mi mamá, me dolía, enton-
ces... eso te molesta, entonces tú dices no po yo no soy india, porque mi 
papá es del sur (sonríe). Entonces yo de eso me defendía, pero, de repente 
me daba pena mi mamá porque le decían: ¡cállate india¡ Y se agarraban con 
mi papá, más cuando estaba con tragüitos, “india mugrienta” le decían a mi 

mami, entonces decía: ah yo no soy india, no importa que le digan a mi mamá 
total yo tengo sangre de chilenos (sonríe). Y al final, ahora yo sacando conclu-
siones de que... ellos son más chilenos que nosotros, porque ellos trabajan la 
tierra, y es tierra chilena, eh te trabajan también todo lo que sea lana, la papa, 
el orégano, entonces yo digo, de esa gente yo me siento orgullosa ahora, no 
me avergüenzo, de que te laven con piedras, imagínate mi mamá al principio, 
le costó dice mi papá, por ser yo no la vi nunca pa qué te voy a estar mintiendo, 
pero mi papá dice que le costó mucho lavar en una batea, mi papá tuvo que 
hacerle una poza de cemento y ahí lavaba, con una tabla y unas piedras, son 
costumbre de ellos (Raquel, T. de Arica, 1993).

Un dirigente quechua de los valles interandinos relata sus experiencias escolares 
que marcaron sus vidas:

(…) yo fui discriminado desde chico, entonces empezamos a esconder 
nuestra identidad. En Victoria, en el colegio me discriminaban mucho por 
ser moreno y siempre me trataban de indio. Me acuerdo también de que 
cuando iba mi abuelo de Mamiña a visitarnos los niños se reían de él, por-
que él hablaba po, hablaba quechua. En el fondo se reían de todos nosotros 
porque para ellos era algo desconocido, algo distinto a lo que ellos están 
acostumbrados a escuchar, a ver. Y también me acuerdo que mis papás me 
retaban porque cuando iba mi abuelo yo empezaba a repetir las cosas que 
él decía y mi mamá se enojaba y mi papá también, yo no podía repetir las 
cosas porque era causa de risa..., entonces como que empezaron a escon-
der su identidad (Nelson. E. de Mamiña, 2004).

La relación conflictiva, basada en una historia de diferentes tipos de vio-
lencias, se observa en la percepción del pueblo Aymara del mundo no indígena. Las 
comunidades se refieren a los no indígenas como q’ara. Esta categoría lingüística es 
registrada por el jesuita L. Bertonio en el diccionario de lengua aymara en 1612 y la 
define como: “dícese de todo lo que es pelado, como la cabeza, cerros, llanos y si es 
piedra o peña Hanccara”. Las siguientes expresiones nos informan de su sentido y 
aplicaciones:

Kara Ppekeñani; Calvo
Karalaccampu; cielo raso
Karaisi: vestido sin pelo
Karakhatatha: estar sin gente la plaza
Kara, de un solo color
Kara puntas de rostro blancas
(Bertonio, [1612]1984: 47)
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Asimismo, la expresión karakhatha significa pelarse, quedar sin nada. De 
aquí emerge el término q’ara para referirse al “otro”: el español invasor. ¿Por qué 
fue ésta la palabra seleccionada? Esta pregunta es importante aquí no por su tra-
ducción literal, sino por lo que implica en términos de las representaciones que las 
personas de habla aymara hizo y hace del “otro”. Como toda expresión lingüística, 
sus significados han variado a través del tiempo; y el seguimiento de esta evolución 
es importante pues constituye un dato relevante para rescatar precisamente esos 
significados.

Cornelio Chipana nos dice que en la actualidad q’ara es el término que de-
signa a una persona no india, ladino, blanco, refinado, ajeno a los andinos condición de 
extraño o ignorante en la cultura aymara (Chipana, 1986: 256). Indica que q’arakiptaña 
es la forma verbal que se usa para referirse a aquel que quiere imitar al q’ara. Es inte-
resante también reconocer otra derivación de esta raíz como es la palabra q’araxtaña 
que significa empobrecerse, pero no en el sentido de bienes materiales sino de cul-
tura: de normas y valores. Justamente el término q’ara significa pelado en el sentido 
de sin nada, que no tiene parientes39. Q’ara no es precisamente extraño o extranjero, 
pues esta idea se expresa hoy en la palabra maysa jaqi, vale decir persona otra. Jaqi 
es un término respetuoso, en tanto que q’ara es una palabra despectiva.

Así como la categoría “indio” contiene la carga de un estigma y subsume 
etnia y raza, q’ara tiende a contener ciertos aspectos negativos, que resume también 
ambas dimensiones. Esto aparece con mayor claridad entre los dirigentes indígenas 
que para enfrentar el estigma y superar la descalificación y subalternidad han segui-
do la consigna “el indio es bello”. En términos culturales la distinción que hace la 
población indígena respecto del q’ara, puede hallarse en las actitudes, opiniones y 
percepciones respecto de su forma de vida: es despilfarrador (no ahorra), es irre-
pestuoso con el buen comportamiento del ser humano, es débil para enfrentar el 
clima y las exigencias del medio ambiente de la región. Cuando se habla del buen o 
mal comportamiento se refieren a o no seguir su propio sistema normativo. Así, en 
la década de los años ochenta del siglo pasado, situaciones tales como la separación 
matrimonial, el respeto por el marido o la esposa, el respeto por los valores asocia-
dos al ciclo vital, el valor al trabajo, de la reciprocidad, entre otros, pueden dar pie a 
la descalificación; lo que puede derivar en la designación de anuq’ara (literalmente: 
perro/no indio), como opuesto a jaqi, que quiere decir persona que cumple con los 
valores y normas establecidas. 

El dirigente citado más arriba caracterizaba al indígena regional de la si-
guiente manera: 

Los aymaras con esfuerzo se han integrado al mercado de la libre com-
petencia, mantienen una estricta política de austeridad en las unidades 

39   Referencias entregadas por el Profesor de lengua aymara Elías Ticona

de producción, se capitaliza y reinvierte en bienes en forma ascenden-
te, su nivel de consumo tiene una constancia, no cae con facilidad en el 
consumismo, por su condición de andino no es dado a adquirir bienes 
suntuarios, sino bienes de producción, también es muy autónomo como 
persona, no resiste la dependencia, es reciproco, pues nada puede dar en 
forma gratuita, todo debe ser reciprocado. Generalmente el aymara es muy 
buen comerciante, domina las técnicas del regateo, reinversión y ahorro. 
Cuentan siempre con capital mínimo propio, lo que les facilita aprovechar 
la oferta y están siempre atentos a las oportunidades, nunca se quedan 
sentados sobre sus éxitos. Persiste la concepción de la educación andina. 
Las normativas y valores ancestrales que los diferencian nítidamente del 
sureño (Antonio. M., Iquique, 2008) . 

Estos antecedentes nos permiten afirmar que los cuerpos y lo corporal se 
encuentra en el centro de los procesos identitarios, en la percepción del sí mismo en 
el espacio social, y que es en esta dimensión de la vida que se manifiestan los proce-
sos de subalternización. Es en este sentido, que la reflexividad de la colectividad de 
origen indígena adquiere relevancia para comprender los procesos sociohistóricos 
que han dado lugar a la configuración de las prácticas sexistas, racistas y etnicistas.

5.2 Mi experiencia corporal reflexiva. Los cuerpos de mujeres y hombres de las 
comunidades indígenas del altiplano

El cuerpo no fue un tema prioritario de investigación, a pesar de que los resul-
tados de los indicaban que lo corporal era un tema recurrente de seguir para entender 
las prácticas de género. Fue la experiencia etnográfica que operó por contraste, lo que 
me llevó a considerar mi cuerpo y los cuerpos de mujeres y hombres de las comunida-
des. Desde este lugar, exploré referencias en la antropología clásica para comprender 
esta dimensión en las relaciones sociales observadas y conversadas con las personas, 
especialmente con las mujeres de las comunidades de Isluga y Cariquima. Lo dicho por 
Marcel Mauss (2004) fue relevante para considerar de qué manera la producción de 
los cuerpos es mediada por la cultura y para poner atención en las “técnicas del cuer-
po”; esto es el modo en que de sociedad en sociedad los seres humanos saben como 
usar sus cuerpos y son un medio importante para la socialización de los individuos 
en la sociedad. Mauss fue uno de los primeros antropólogos que postularon que los 
usos de los cuerpos de hombres y mujeres se diferencian. Ellos y ellas aprenden a 
caminar, a hablar, a correr, a luchar de forma diferente (Mauss 1973: 70 en 2004). Un 
aporte clave en esta perspectiva fue asumir que las técnicas corporales pueden ser 
estudiadas desde un punto de vista sincrónico y diacrónico a lo largo de la vida, lo 
que puede incluir los cambios en diferentes momentos históricos. La nominación de 
técnicas sigue la idea utilitarista de concebir las prácticas corporales como un medio 
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de la sociedad para controlar los cuerpos de los sujetos. Por otra parte, los asuntos 
relacionados con las posiciones y desplazamientos de los cuerpos puede entenderse 
como lenguaje. Es lo que propone Pierre Guiraud (2001) como objeto de la proxemia, 
ya que alude sistemas explícitamente arbitrarios y convencionaesl que operaría a un 
nivel inconsciente. 

Teniendo presente estos antecedentes, durante el trabajo de campo un 
asunto que me involucró en términos corporales fueron los intercambios sostenidos 
con las y los residentes en las localidades respecto a mis desplazamientos por las lo-
calidades, lo que implicaba mis formas de vestir y peinar y, sobretodo, mis comporta-
mientos. Fui comprendiendo que todo se centraba en mi categoría de mujer casada (en 
lengua aymara warmi). Mis vecinas mayores me visitaban para aconsejarme, especial-
mente en las modalidades adecuadas de atender a mi compañero en la casa. A medida 
que fue pasando el tiempo, intentaba estar a la altura de lo que esperaban de mi y al 
mismo tiempo estableciendo límites en aquellos aspectos en los que me parecía que 
no podía cumplir, lo que nos condujo a discusiones, reflexiones y largas conversaciones 
en las que mi condición de extranjera me permitía instalar la cuestión del respeto entre 
formas diferentes de ser mujer en general, y esposa en particular.

A partir de experiencias concretas que se fueron produciendo en mi vida co-
tidiana pude entender que un cuerpo femenino altamente valorado, era aquel que no 
era delgado y con una cintura ancha. Un rostro redondo con ojos que se extravían cons-
tituía un modelo estético femenino ideal. Un cuerpo masculino valorado era el firme y 
fuerte, esto es, brazos y piernas bien constituidas y espalda amplia. El color de la piel 
más clara era también un signo de belleza. El peinado y el vestido eran parte de distin-
ción y elegancia y signo del estatus social. Las mujeres podían utilizar el vestido tradi-
cional tejido de lana de camélido o faldas compradas, estas últimas las señalaban como 
personas de avanzada y con un estatus superior. Nunca se vestían con polleras, vestido 
de las mujeres de las comunidades del territorio boliviano y de la zona de altos de Arica. 
Los hombres vestían con ropa occidental: pantalones, camisas y chalecos industriales 
y sombreros de fieltro. Para las mujeres el pelo largo que se trenza y se ajusta hacia 
atrás era una exigencia importante. Ya en los años ochenta las cuatro trenzas amarradas 
hacia atrás se habían transformado en dos y en los noventa se volvió una cola sin tren-
zar. El número de trenzas distinguía a las mujeres de Santa Ana de chipaya de aquellas 
que pertenecía a los grupos de habla aymara en las ferias fronterizas, pero entre éstas 
las féminas de Isluga y Cariquima no usaban tulmas como en Bolivia. Las primeras se 
diferenciaban de las segundas porque solían mantener las trenzas, en tanto que las mu-
jeres de Cariquima llevaban cola sin trenzar. El peinado servía para distinguir también a 
solteras de casadas. El viento y la sequedad del ambiente despeinaban mi corto cabello 
y en las juntas que teníamos en los patios de las casas en diferentes localidades a las 
mujeres mayores le resultaba intolerable mi peinado, me pedían trenzarlo. Con lo corto 
que lo tenía no había más remedio que confeccionar un peinado similar a las bebés. 
Aunque era objeto de risas, les parecía mejor que mi propio estilo. 

El vestido, ya sea el akso o la ropa comprada, tenía una forma particular de 
caer sobre el cuerpo y cubrirlo de manera decente, abrigar o embellecer. El sombrero 
y su posición eran importantes. Si este se encuentra cargado hacia un lado, era signo 
de una coquetería sancionada socialmente por las propias mujeres y provocaba celos a 
los hombres que los llevaba a prohibir la vida social y castigar a sus esposas. El rebozo 
o chal, que cubre desde la cabeza hacia las piernas, era un elemento especialmente 
femenino. Con este se cubría el rostro, dejando casi la mitad para mirar de lado o hacia 
abajo, pues de frente era violento; forma que recuerda a Las Tapadas que pintó Rugen-
das en Lima. 

Era en la fiesta de los carnavales el espacio privilegiado para exponer el buen 
gusto y los logros del trabajo del año. La vestimenta adecuada y bella era un akso bien 
tejido y con bordes de lindos colores por cada día de fiesta, y, los adornos en el cabello. 
En el caso de los hombres, pantalones, camisas y chalecos nuevos, el mejor de los som-
breros, reloj, cinturones, acompañados de radios y ojalá con un vehículo que lo espera 
para volver a casa, configuraba un muy buen partido. Se veían cuerpos orgullosos de sus 
apariencias, ostentando su condición. 

Mi primera experiencia de vestir para este evento fue particular, pues las mu-
jeres que pertenecían a la comparsa con la cual iba a participar llegaron en la madrugada 
para asesorarme. El problema de mi cuerpo era la delgadez, pues el akso requería una 
cintura gruesa y la caída de la falda debía ser lo más amplia posible. 

Me pusieron tres gruesas enaguas para posibilitar una bonita forma de usar 
este vestido en la fiesta. El color de este y la combinación del chaleco que va debajo 
eran de gran importancia: el akso café y el chaleco rosado, verde o amarillo intensos. 
Por supuesto, cara descubierta de cabello y trenzado para lucir un sombrero de paja con 
cinta roja; todo adaptado para la figura de la mujer casada. 

Si bien mi cuerpo fue objeto de risas, las experiencias de discriminación de las 
mujeres en el ambiente de las mayorías urbanas no se pueden comparar. En las ciudades 
las mujeres fueron violentadas, dejando huellas de dolor en sus cuerpos oprimidos:

Me sentía diferente total en el colegio, siempre me aislé y a la fecha de hoy 
no sé por qué, me avergonzaba de yo misma, será por lo que mi mamá me 
hacía esas trenzas, andar con el vestido largo, con esas sandalias horrendas 
(sonríe), yo te digo porque es lo que yo me sentía cuando era joven, incluso 
yo se los he comunicado a mis hijos, yo les digo como nos vestía la abuelita y 
ellos me dicen “que era salvaje mi abuelita, menos mal que está bajo tierra” 
(sonríe), imagínate, entonces como te digo, yo me avergonzaba y me alejaba 
de las amistades, de las, de las otras niñas, es que a las otras niñas yo las en-
contraba que eran tan bonitas, ¿me entiendes tú?- Eran, especiales, las mira-
ba, otra vestimenta, más sexi como podría decirse ahora, vestiditos cortitos, 
algo bonito que se le veía a la mujer... y yo no, tosca-tosca, olvídate... entonces, 
siempre me alejé. (Raquel, T. de Arica,1993).
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Uno de los aspectos que me llamó la atención en las convivencias cotidianas 
o festivas era la drástica diferencia entre mujeres y hombres a la hora del descanso, 
particularmente en la forma de sentarse. Los hombres podían hacerlo en sillas y tirarse 
de forma extendida en el suelo. Las mujeres, con las piernas hacia un lado sobre la 
tierra, siempre en contacto con ella. En todos los rituales, los hombres se ubicaban a 
la derecha, mientras que las mujeres a la izquierda. Los desplazamientos en el pueblo 
o hacia localidades diferentes a la propia muestran a hombres (esposos) por delante 
y a mujeres (esposas) atrás, de forma rápida y a pasos cortos, lo que fui adoptando sin 
darmw cuenta hasta que nos lo hicieron saber otras y otros colegas.

Un cuerpo que muestra el trabajo que se ha desarrollado a lo largo de la vida 
era altamente valorado. Mientras para las mujeres el cuerpo cansado es notorio en la 
actividad textil, el pastoreo y la agricultura eran los referentes de los hombres. 

Las reglas de cortesía imponían saludar con la mano, solo con un suave roce 
y en ocasiones especiales un abrazo que no toque de frente los cuerpos ni con golpes. 
Las mujeres cargaban sobre sus espaldas a sus hijos, leña u otros objetos. Los hombres 
nunca cargaron a los niños, solo objetos. El beneficio de la quinua, esto es, pisarla con 
los pies, apenas tostada para sacar su cáscara, solo era realizada por mujeres, nunca lo 
hicieron los hombres. Si alguien transgredía estas reglas, provocaba risa por el ridículo 
que generaba, pues los cuerpos masculinos no eran aptos para estas tareas.

Todos estos aspectos, considerados como formas correctas de comportar-
se, configuraban un cuadro de referencia para designar a quienes no lo seguían como 
carente de normas y valores éticos y estéticos humanos que aplicaban a los cuerpos 
sexuados y generizados según edad y estado civil. El q’ara, justamente es aquel que se 
halla lejos de estas pautas. Las personas casadas deben cumplir con estricto apego a las 
normas. Es el esposo y la esposa, en tanto jaqi (persona social), en quien recae la máxi-
ma responsabilidad como seres generizados y esto procede en términos estrictamente 
binarios. Como veremos en el siguiente capítulo, se cultivan cuerpos según modelos 
basados en diferencias esenciales de ser mujer esposa y ser hombre esposo. De aquí 
que la corporeidad femenina seguía estrictas reglas que se van encarnando durante las 
etapas de vida previa a la unión conyugal.

Como vimos en el capítulo dos el desarrollo del ciclo vital de las personas era 
concebido según las capacidades-habilidades que los cuerpos de los seres humanos 
van desarrollando en términos cíclicos: nacimiento y desarrollo de los cuerpos (según 
fases cultivadas socialmente) madurez- muerte-nacimiento. La familia, grupo de pa-
rientes y la comunidad étnica eran las instituciones que aplicaban un sistema normativo 
que guía este desarrollo. Este último distingue, según oposiciones binarias, el compor-
tamiento de hombres y mujeres y los contenidos de lo femenino y lo masculino. 

Los saberes y creencias sobre los cuerpos humanos indican que las personas 
van elaborándose a lo largo del ciclo vital a través de un proceso, pasando etapas que 
se configuran sobre la base del crecimiento orgánico. Esto es, mediante una compleja 
forma de concebir la materialidad e inmaterialidad de los cuerpos. Es el chima o chu-

yma (concepto que integra los órganos corazón, pulmones, hígado y cerebro) la clave 
para comprender el desarrollo de lo que podríamos llamar el desarrollo físico y mental 
de los cuerpos humanos. Este término ha sido traducido como corazón desde la lengua 
colonial, pero no es adecuado puesto que lo que la biología desgina con esta palabra, 
en aymara se dice lluqu. La persona bien formada (jaqi) posee un chima que traducen 
como tener corazón, pero se refieren a las capacidades y habilidades de los cuerpos 
para alcanzar el estatus de persona o jaqi, lo que implica aspectos como memoria, sen-
timientos, carácter, pensamientos. Un niño pequeño tiene “poco corazón”, esta recién 
formándose, biológica y socialmente, sus capacidades-habilidades están en desarrollo. 
Cuando se adquiere el estatus de esposa/esposo comienza el inicio de un aprendizaje 
que los conduce a un verdadero “corazón”. De aquí el ritual del matrimonio denominado 
jaquisachiña en el que a los recién casados se les llama “guaguas” (bebés). Pronta-
mente van tomando las riendas de su vida y realizando acciones que les permiten ga-
narse el respeto y prestigio del grupo. El prestigio se va adquiriendo a través de la vida 
mediante la adopción de distintas responsabilidades y desafíos. Entre estas actividades 
se hallan las pasantías como alférez de santos patronos y carnavales, hasta llegar a la 
ancianidad. Un abuelo que ha cumplido correctamente a lo largo de su vida con el ideal 
de un comunero tiene “corazón” y exitosamente cultivado, es un sabio. 

Estas ideas pueden ser observadas en los funerales de las personas adultas 
o jaqi. Si la fallecida o fallecido era respetado, de alto prestigio en su grupo, el ritual 
funerario será con mayor parafernalia y asistira mucha gente. En el extremo opuesto, 
un nonato, un bebé o algún adulto que rompa las normas de la convivencia humana, o 
sea, aquellos que no tienen “corazón” tendrán un funeral discreto y participará solo su 
grupo familiar restringido. 

Ludovico Bertonio registró algunas ideas relacionadas con lo anterior. Por 
ejemplo, hallamos el término manqhue chuyma que designaría “lo interior del corazón 
o pensamiento” (Bertonio, [1612] 1984, p. 215). Esta parte del cuerpo es esencial en la 
construcción del sujeto; pues en tanto pensamiento se precisa elaborar, formar. Esto 
coincidiría con Joseph Bastien (1986 y 1987) cuando señala que su función para la vida 
es clave para la reproducción del individuo y la sociedad. Se trataría de la emoción y la 
razón. 

En la comunidad aymara del norte chileno encontramos que la cabeza, es la 
parte que se forma primero en el feto masculino, las manos y las piernas en el femeni-
no. Si consideramos que cabeza en las lenguas latinas, es una parte capital del individuo 
puesto que se distingue como sede del pensamiento y la parte superior del cuerpo, 
lo que deriva en la noción de mando (Guiraud, 2001), tendríamos que asumir que los 
hombres y lo masculino se marca en este sentido. No obstante, la importancia asig-
nada a chima pervive como lugar del motor de la vida, por lo que tanto mujeres como 
hombres están dotados de este componente que explica la vida humana. Pero la sede 
superior del cuerpo, entendida como razonamiento, esta estrechamente vinculada a los 
interiores (pulmón, corazón) y se distinguen mujeres y hombres por sus capacidades 
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reflexivas. En palabras de las mujeres entrevistadas: “las abuelas decían que las muje-
res tienen sietes pensamientos y los hombres uno solo.” 

Las categorías del ciclo vital de hombres y mujeres nos ofrecen una fuen-
te importante de información para aproximarnos a la configuración de los cuerpos 
configurados en forma binaria siguiendo los modelos de géneros apropiados para 
madres, padres y demás parientes que la vinculan con el conjunto de la comunidad. 

Tabla 21. Términos aymaras del ciclo vital

Masculino Femenino

Sullu Antes de nacer. Desde la fecunda-
ción hasta antes de nacer

Sullu Desde la gestación hasta antes de 
nacer

Asuwawa Recién nacido, puede ser hasta 
seis meses o quizás menos

Asuwawa Recién nacida, puede ser hasta seis 
meses, quizás menos

Wawa Hasta cuando baja de la espalda, 
cuando comienza a andar

Wawa Hasta cuando baja de la espalda, 
cuando comienza a andar

Wawa Yuqalla Niño, cuando comienza a andar, 
hasta 3-4 años

Wawa Imilla Niña, cuando comienza a andar hasta 
3-4 años

Jisk’a Yuqalla Pequeño Yuqalla Jisk’a Imilla Pequeña Imilla

Yuqalla Niño (puber) Imilla Niña (púber)

Jach’a Yoqalla "Yuqalla Mayor. 
Hasta los 14-15 socialmente deja 

de serlo"

Jach’a Imilla "Imilla mayor Hasta los 14- 15 deja de 
serlo. Cuando su cuerpo toma forma 

de mujercita"

Wayna Aproximadamente a partir de los 
15 años. No es exacto. Lo es hasta 

que se casa

Tawaqu Aprox. a partir de los 15 años, hasta 
que se casa

Chacha Esposo, alude al sexo masculino y 
a la sexualidad activa.

Warmi Esposa, alude al sexo femenino y a la 
sexualidad activa.

Auki Padre. Varón maduro Tayka Madre. Dama madura

"Ancha Auki Achichi" "Muy viejo Abuelo" "Ancha Tayka  
Apache"

"Muy vieja

Jiwata Muerto Jiwata Muerta

Amaya Concepto más general para aludir 
a todos los muertos

Amaya Concepto más general para aludir a 
todos los muertos

Efectivamente, la gran cantidad de términos y sus referencias nos remiten 
a las marcas de género en el proceso del curso de la vida. Las categorías revelan la 
idea de fases “cultivadas”, lo cual significa que cada una de ellas implica un conjunto 
de normas que deben ponerse en práctica cotidianamente. Las denominaciones de 
estas etapas y las interpretaciones que hacen las y los entrevistados indican que exis-
tirían dos fases en las que el género desaparece: el principio y el fin de la vida. Las 

categorías de diferenciación, que comienzan alrededor de los cuatro años de edad, 
refieren tanto al desarrollo corporal como a las capacidades y limitaciones esperadas 
en el contexto familiar y social. Los términos Imilla para las mujeres y Yocalla para 
los hombres aluden al primer momento en el que se inicia el proceso de configura-
ción del género binario, es decir para encarnar la femineidad y la masculinidad. Las 
tareas diferenciadas entre mujeres y hombres comienzan a realizarse, compartiendo 
la asistencia a la escuela; espacio de socialización donde se recibe información acer-
ca de los modelos genéricos homogenizantes del estado chileno. Las etapas que le 
siguen: Tawaju y Wayna consolidan lo aprendido antes y se trata de la fase crítica de 
la formación, pues desarrollarán las principales tareas que realizarán el resto de la 
vida. Se estimula y evalúa la capacidad de “ganarse la vida”, o sea la independencia 
económica y, en general, la capacidad para resolver problemas. Los principales agen-
tes socializadores son la madre, el padre, la abuela, el abuelo, los tíos y tías por el 
lado del padre (grupo de parientes de una estancia). Los comportamientos maternos 
y paternos son los modelos ideales que se intentan imitar. El padre asume un rol de 
autoridad, la madre enseña y corrige. Ambos castigan cuando las y los jóvenes no 
cumplen con las conductas esperadas. Son los resposables de inculcar los valores 
adecuados para la vida adulta (respeto, obediencia, responsabilidad, buena reputa-
ción, reciprocidad, competencia, honradez, austeridad). Las abuelas y los abuelos 
intervienen especialmente a través de consejos, de crítica a los desvíos conductuales 
de los jóvenes y en enseñanzas relativas a las celebraciones y rituales. Una de las 
expresiones más recurrentes que escuché de parte de ellos en los días cotidianos 
cuando alguien no se comportaba correctamente fue: ¡acaso no eres gente¡

El grupo de pares era fundamental en el proceso de relaciones intergéne-
ros. Las y los jóvenes mayores y con más experiencia son los que instruyen e informan. 
El pastoreo, las fiestas, la escuela (internados) eran los lugares propicios para esta-
blecer contactos. Las relaciones amorosas se expresaban en intercambios de rega-
los: las mujeres obsequiaban bellas fajas, en tanto los hombres les confeccionaban 
sandalias, trenzados, sombreros o aretes. Solían también enviar cartas de amor y las 
experiencias sexuales antes de formalizar la unión era común. Si no formalizaban la 
unión, los hijos o hijas de estas relaciones se entregaban en adopción a parientes, los 
criaban la familia del padre o con la familia de la madre si es que permanecían en ella.

La fase chacha y de warmi es la más larga y la de mayor reconocimiento 
político en la comunidad. La noción de chacha (esposo o conviviente) alude a la se-
xualidad40, esto es a la potencia sexual masculina de lo cual no está exenta su alter: 
warmi o esposa. 

La etimología de los términos que nombra cada fase parece marcar las 
diferencias entre los géneros, pero no observamos una palabra que designe al hom-
bre o a la mujer, como la existente en la lengua castellana; sino que estos dependen 

40  Información recogida en las entrevistas y aportada por el Profesor Manuel Mamani en comunicación per-
sonal. Idea que se refuerza por otros antecedentes etnográficos que se exponen en el siguiente capítulo. 
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de la fase del ciclo vital. La denominación jaqi, que en las comunidades se traduce 
como “gente” y que se ha comprendido como persona, implica a ambos géneros en 
su condición de partes de la unidad conyugal. Por ello se acompaña de los términos 
chacha o warmi (jaqi chacha o jaqi warmi), lo que equivale a persona social. Aun 
cuando resta por investigar sobre los contenidos de este concepto, las nociones de 
chacha y warmi contienen significados importantes para comprender las concepcio-
nes de la masculinidad y de la feminidad. En tiempos coloniales el cura jesuita definió 
en su diccionario: marmichata disfrazar a uno en hábito de muger o chachanco ka-
rahuakho cutita, ipa keusa, mujer atrevida o masculinizada (Bertonio, [1612] 1984). 

5.3 El devenir de los cuerpos

La escuela, el servicio militar y el trabajo en las ciudades llevó a las nuevas 
generaciones a adoptar, de manera generalizada, vestidos y peinados más cercanos a 
los estilos modernos que se usan en las ciudades del norte de Chile, sin embargo fue-
ron y han ido transitando a formas locales que aún distinguen al grupo. La tendencia 
de largas cabelleras para las mujeres se mantiene, pero ahora se deja suelto o ligera-
mente tomado. Sin embargo, hay algunas mujeres que optan por cabellos cortos. Entre 
los varones jovenes se ven tendencias a las nuevos cortes de cabellos de las mayorías, 
los que incluyen una amplia variedad de estilos. Los vientres expuestos de las jóvenes 
universitarias o los tatuajes en sus cuerpos no son ya excepcionales. Las festividades 
(especialmente carnavales en las localidades de origen y las celebraciones de bodas 
en las ciudades) siguen ofreciendo un espacio en el que el vestido y las formas de 
peinar en la actualidad se ven de manera similar a las que utilizan las familias de estra-
tos populares. El maquillaje en los rostros de las mujeres es ampliamente utilizado, 
especialmente en las solteras. De igual manera, el vestido de los hombres no difiere 
de los no indígenas: jeans ajustados, camisas de colores y chaquetas de cuero. 

El saludo de beso en la mejilla y abrazo va dejando atrás el escaso contacto 
físico de antaño. 

Para algunas mujeres residentes en la ciudad, la parte más importante del 
cuerpo femenino sería el vientre, especialmente dentro de él la matriz, la cual debe 
cuidarse, ya que si ésta se enferma peligra la gestación de los hijos. Por otro lado, la 
parte más importante del cuerpo del hombre serían sus órganos genitales. 

La gran importancia que adquiere la matriz (útero) en términos simbólicos 
está vinculada a Pachamama, deidad a la que se venera; esta se piensa como conte-
nedora, que cobija, nutre y posibilita la vida en este mundo. Asimismo, asociada a lo 
femenino y a la sangre (wila), como sustancia corporal esencial de los cuerpos, es 
también sustancia aprecidada y requerida por todas las divinidades (antepasados)41. 
En cambio, la grasa y el semen son los elementos básicos que producen la vida y 
se asocian a lo masculino. Por ejemplo la palabra lik’ichiri, es el término aymara 
para designar al personaje mítico que extrae la grasa a los vivos por efectos mágicos 
produciendo la muerte. Justamente la grasa y la sangre son dos componentes funda-
mentales de las ofrendas en todos los rituales. 

En un encuentro de sanadoras y sanadores realizado el año 2009, les solicita-
mos nos enseñaran sobre el cuerpo humano a través de dibujos nombrando sus partes, 
lo hicieron distinguiendo a mujeres y hombres, no aceptaron un cuerpo abstracto sin 
sexo-género. Y al consultarles sobre las enfermedades más frecuentes, también con-
sideraron al género. Como se ve en la tabla 32, los atributos reproductivos marcan las 
diferencias. 

Tabla 22. Enfermedades más frecuentes por géneros

Cuerpo enfermo de la mujer Cuerpo enfermo del hombre

Cerebro
Corazón 

Recaida de la matriz a los cuarenta y cincuenta años 
Los riñones

Matriz. Pasada de frío 
Después de los 40 dias del parto debe cuidarse. 

Sentarse en tierra caliente
El cuerpo de la mujer se gasta más
Matriz de mujer por fuerza se gasta

Se gasta la columna por trabajo.
La guata se enferma 

La mujer es más firme 
Descuido del cuerpo durante el embarazo hay que 

calentar el cuerpo porque está frio
En las mujeres los huesos se vuelven blandos por 

amamantar y pérdida de calcio.

Garganta frio 
Corazón presión alta

Pulmones/Tuberculosis
Próstata frio, salado alcohol

Dolores de cuerpo
Estómago, más débil que la mujer

Trabajo sexual. El semen hace debilitar a los hombres. 
Pasa de la próstata a la cabeza

41   Wilancha es el nombre que recibe el sacrificio ritual, ofrenda a las deidades principales. 

Fotografía 21: hombres de Cariquima representando la fiesta de los carnavales en la Feria 
Anual de la comuna de Colchane (2016)
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Las celebraciones que agrupan a gran parte de las comunidades, ya sea 
en las localidades de origen (carnavales y fiestas patronales) y en las ciudades de la 
costa (matrimonios) se pueden ver en las redes sociales. Estas nos muestran, de un 
modo extraordinario, los cuerpos generizados como partes del tejido de parentesco 
y de la comunidad aymara contemporánea. En estas, la música y el baile, sintetizada 
en estilos propios de todo el sur andino, genera sentimientos de comunalidad para 
configurar espacios de producción y reproducción de tradiciones en permanentes 
cambios. En un contexto de reivindicaciones étnicas y culturales, afirman procesos 
contra hegemónicos a la cultura que imponen las clases sociales dominantes euro 
centradas; y en este contexto, estos eventos actúan como fuerza centrípeta en tér-
minos étnicos. Pero también, se observan transformaciones en las relaciones de gé-
nero, ya que tanto mujeres como hombres jóvenes se resisten al control de padres, 
madres y demás miembros de una comunidad con menor poder para frenar las deci-
siones individuales, que van tomando sus integrantes. 

5.4 Los saberes acerca del cuerpo y su funcionamiento

David Le Breton (1990) ha señalado que los saberes acerca del cuerpo son 
la expresión de un estado social y van transformándose a través del tiempo. En las 
sociedades modernas se produce una ruptura entre el sujeto y el cosmos, el cuerpo 
es la parte indivisible del sujeto, el factor de individuación. Las actuales concepcio-
nes del cuerpo están vinculadas con el ascenso del individualismo como estructura 
social y con la emergencia de las ciencias. Es significativo que la lengua aymara actual 
no registre el término cuerpo. Se encuentra una aymarización de la palabra en español 
(kurpu). Denise Arnold et al. (1997a) señalan que es difícil traducir el concepto de 
cuerpo en las lenguas andinas, lo cual se debería a que su epistemología no reconoce 
el concepto de un cuerpo distinto e individualizado. Señala que:

No se piensa del cuerpo como algo que crece naturalmente sino algo pro-
ducido por otros, en la acumulación corporal de conocimiento, sabiduría, 
alma, comida, etc. Por eso es más común utilizar conceptos como piel para 
describir la interfaz entre persona y ambiente. O se usan términos como 
qama para describir todo el complejo de nociones somáticas que engloban 
a la vida (ocupación, barriga, coraje, fuerza, sustento, descanso, placenta, 
y sangre menstrual) en una epistemología basada en los procesos de in-
tercambio muy distinta de aquella de la medicina moderna. (Arnold, et al. 
1997a: 9). 

La separación entre sujeto y cuerpo ha ido procediendo en los últimos 50 
años de una manera muy heterogénea en la población, pero al mismo tiempo de un 
modo contradictorio. A veces se superponen las epistemologías populares sobre lo 

corporal, a veces conviven de manera paralela la separación entre cuerpo y cosmos 
con aquella visión en la que sujeto y cuerpo es una sola cosa. Sin embargo, las nuevas 
generaciones -más escolarizadas- tienden a concebir el cuerpo como una entidad 
orgánica discreta desde la perspectiva de la biología. Entre quienes han cursado solo 
enseñanza básica tienden a plasmar saberes acerca de la dinámica corporal que no 
separa cuerpo y cosmos, independientemente de su adscripción eclesiástica. Tanto 
en las personas con mayor escolaridad y/o con fuerte influencia de los medios de 
comunicación y residencia urbana permanente, se produciría la superposición de sa-
beres entre los que la biología y el saber popular no indígena predominan por sobre 
aquellos que devienen de la historia de la medicina andina. En el otro extremo, entre 
las personas con menor escolaridad existiría un razonamiento positivo y religioso 
sobre la naturaleza y el universo; las concepciones del cuerpo tenderán a ser tributa-
rias de la concepción de persona, que, como hemos indicado, en la tradición aymara 
implica que ello se alcanza solo si se siguen las normas y valores correspondientes 
a la categoría jaqi.

Las y los sanadores, con los cuales he compartido en varios encuentros a 
partir del año 2009, identifican lingüísticamente órganos articulados. En el caso de 
las comunidades altiplánicas de Tarapacá, la vida humana se compara anatómica y 
fisiológicamente a la vida animal, aún cuando se identifican ciertas particularidades. 
La comparación, que busca similitudes y diferencias, se asienta en una perspectiva 
de unidad en cuanto a lo esencial que une a estos dos seres (el ser humano y el 
animal); esto es que lo esencial está dado por la existencia -dentro del cuerpo- de un 
conjunto de órganos, relacionados entre sí, con ciertas funciones. Los matices dife-
renciadores entre unos animales y otros no escinden sino interrelacionan, contribu-
yen a connotar una misma naturaleza, que es la que explica en todos los seres vivos 
el funcionamiento de los cuerpos concretos. Pero, es la proximidad con las llamas y 
alpacas que se produce la mayor identidad de sustancia, pues tanto estos como los 
seres humanos provienen del mismo origen. 

Se observa cierta categorización de un adentro y un afuera. Denise Arnold y 
Juan de Dios Yapita (1997a: 28) registran la distinción entre el cuerpo” físico” (lat. el 
“cuerpo superficial”, patxa kurpu) y el cuerpo espiritual” (lit. el cuerpo dentro man-
qha kurpu), que exige la aplicación de diferentes técnicas de curación, psicológica/
ritual o física. No obstante, los antecedentes acopiados en Tarapacá no confirman la 
asociación adentro=cuerpo espiritual, afuera=cuerpo físico. La parte interior, aden-
tro, enfatiza en las vísceras cuya dinámica es lo más relevante para el funcionamiento 
del cuerpo. Existe consenso en que “el chïma está compuesto de tres partes; el 
bofe (pulmones), el hígado y el corazón. Estos se vinculan a la cabeza, al cerebro por 
su relación con el pensamiento. La influencia de la biología se presenta en algunos 
casos a través de la duda, de la combinación de ideas. Se argumenta que “el corazón 
es por la sangre no tanto con el pensamiento, en el cerebro hay un pensamiento, un 
animu” (Sanador de Escapiña, 2009). 
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Las sanadoras y los sanadores argumentan que el corazón (lluqu), los pul-
mones (chïma), el hígado (k’iucha) son fundamentales para la vida, acercándose 
más a lo propuesto por Joseph Bastien. Argumenta que, en los kallawayas, colectivo de 
la zona medio-oeste de Bolivia, el cuerpo (nqhuntín) es entendido como todas aquellas 
partes que forman un mismo interior, incluyendo el yo interior y las experiencias no son 
percibidas dualmente como aquellas de la mente y aquellas del cuerpo. Se refieren a 
su cuerpo como dentro e interior (uqhu). La parte más importante es el corazón que 
bombea la sangre a través del cuerpo. El corazón es el pensamiento, las intenciones y 
las emociones. La sangre y la grasa dan poder al cuerpo y se produce en las entrañas. 
Estas incluyen el hígado, riñones, estómago e intestinos. La sangre es el principio de 
la vida y viene del corazón; la grasa el principio de la energía y viene de las entrañas. 
(Bastien, 1986)

Este autor, sostiene que los andinos contemporáneos no creen en un alma 
o espíritu que sea inmaterial y esté agregado a sus cuerpos, tales como los concep-
tos post platónicos de un patrón ideal o las ideas cristianas de una forma inmortal. 
Ellos creen que el alma o ánima no es un ser, sino un fluido-físico, que a veces se 
describe como vapor o resuello. Nos informa que un análisis etnohistórico de las 
partes del cuerpo muestra que lo conceptualizan como principalmente constituido 
por un corazón (un sistema orgánico responsable de las funciones cognitiva, nutritiva 
y de bombeo) y samay, esto es un sistema orgánico responsable de la respiración. 
Argumenta que alma y animo /animu/ se utilizan el uno por el otro para referirse 
a las emociones, el vapor y el aliento que fluye a través del cuerpo. De este modo, 
concluye que los andinos conciben el cuerpo en términos de procesos orgánico y 
respiratorio que hacen circular sustancias vitales (sangre, alimentos, la respiración y 
las emociones). Estas sustancias son físicas, aunque no se puedan ver directamente 
(Bastien, 1986: 8). 

Gerardo Fernández, por su parte, señala que el corazón (chuyma), es 
considerado uno de los órganos más importantes del cuerpo humano en comunida-
des aymaras de Alto La Paz. Este sería el centro de la persona, puesto que en él se 
ubicarían las tres sombras o las tres almas: mäayu (primer ajayu) o Ajayu, pä ajayu 
(segundo ajayu), o ánimu, kimsa ajayu (tercer ajayu) o coraje. Agrega que el corazón es 
un lugar inespecífico dentro del organismo que facilita el contacto con los principales 
órganos corporales del ser humano, potenciando el intercambio de fluidos corporales. 
En el corazón se ubica todo lo relativo al ánimo, como también las vísceras y las entrañas 
del cuerpo, es decir, lo que está dentro del individuo. (Fernández Juárez, 2004: 283).

Los andinos de Tarapacá coinciden en que el cuerpo humano y animal está 
compuesto por un elemento central para su funcionamiento: el animu. También se 
le puede llamar ispíritu. Se trataría de un componente material e inmaterial para 
el buen funcionamiento del organismo. Se puede ubicar en todo el cuerpo, aunque 
también se reconocen dos localizaciones específicas: la cabeza y el corazón.

En este sentido, la noción de chïma expresaría un concepto clave para 

comprender la naturaleza del cuerpo humano. La relación que se establece entre los 
órganos principales (lluqu, k’iucha, chïma ) y a la acción de sentir-pensar nos dice 
que se trataría de un concepto complejo, de un nivel de abstracción mayor. Esta idea 
puede sostenerse también si analizamos otros campos semánticos, como el que se 
observa en la textilería o en la concepción del territorio. Como mencionamos antes, 
chïma sería el centro del espacio textil tripartito, configurando un cuerpo animal, con 
referencia a su interior (adentro y profundo) (Cereceda, 1978: 1030). De igual modo, la 
otra analogía utilizada para la representación del cuerpo en la que aparece el concep-
to de chïma se encuentra en la concepción del espacio que habitan. Este se concibe 
como la anatomía del cuerpo humano concebido en tres partes unidas orgánicamen-
te a través de las entrañas.

Otra lectura posible es que si chïma nombra a los pulmones (García, 2005: 
36), el centro de las cosas y las personas estaría en la función que cumple este órga-
no para dar vida, aspecto que se relaciona con la importancia del sistema respiratorio 
y el aliento vital como dimensión principal del animu (ver infra). Una interpretación 
como esta plantea la cuestión de por qué se traduce y o define como corazón. Se 
puede suponer que fue y es una equivalencia realizada para comprender la idea de la 
centralidad del corazón para la medicina colonialista. Sea una u otra idea la más acer-
tada, podemos decir que la estructura orgánica de los cuerpos opera sobre procesos, 
que podríamos llamar fisiológicos, con base en una condición energética (motor) y 
en una correcta coordinación y sincronía de sus segmentos o partes constitutivas. 
Es posible argumentar que para los sanadores el desequilibrio de la temperatura 
afecta la salud provocando diferentes padecimientos. Una aproximación certera al 
enfermo es aquella que da cuenta de su condición cálida, fría o cálido-fría. Es por ello 
por lo que se insiste en el examen físico a través de la palpación del pulso y se mira 
con desconfianza el proceder de algunos médicos que no se dignan en examinar a sus 
consultantes. No procede a la manera del exorcismo alopático intentando erradicar 
de un solo golpe todo mal, sino pausadamente acompañar al enfermo en su recupe-
ración facilitando el proceso mórbido en su curso.

Las sanadoras y los sanadores expresan su conocimiento del funciona-
miento del cuerpo a través del ritmo de la circulación de la sangre en las venas, lo 
cual se relaciona con el corazón chïma-animu. Al parecer lo que las personas in-
gieren afecta a la sangre, como sustancia y a la circulación. Una mala circulación de 
la sangre afecta a todo el organismo. Las pastillas e inyecciones mal administradas 
cortan o interrumpen la circulación de la sangre, produciendo “encogimiento”, algo 
así como parálisis del cuerpo. Interrumpe procesos biológicos básicos y en algunos 
casos puede producir la muerte. La idea de la circulación intracorpórea como un pro-
ceso en el que sustancias y fluidos se desplazan por un sistema de tubos o canales in-
ternos impregna gran parte de la explicación del enfermar, del desplazamiento inter-
no de la enfermedad y, por tanto, de su localización final en la topografía o anatomía 
del cuerpo. La sangre, que circula por las venas hacia todo el cuerpo, partiendo del 
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corazón, es el elemento capital; su curso es posible seguirlo con una palpación fina 
siguiendo el trayecto de los vasos sanguíneos de la superficie, también las caracterís-
ticas de grosor, fuerza, velocidad de sus pulsaciones clarifican aspectos diagnósticos 
centrales. Fluyen o se desplazan a modo de circulación o de tránsito interno otros 
componentes: la respiración y sus secreciones, los alimentos por el lumen digestivo, 
la menstruación por el aparato genital, fluyen sensaciones y corrientes por el nervio. 
Se enferma todo aquello que presenta una obstaculización de dicho tránsito: alimen-
tos y elementos extraños que tapan las tripas; las secreciones bronquiales que se 
estancan y no fluyen, la pérdida del flujo menstrual por enfriamiento de la matriz o 
por embarazo, etc. Subyace aquí una representación muy dinámica de flujos dentro 
de sistemas o circuitos internos pensados según una lógica de equilibrio interno en 
el que el concepto de cálido, frío, cálido-frío opera de manera importante. De este 
modo, la medicina andina se esfuerza por eliminar todo lo que entorpece los flujos, 
saca sustancias tóxicas del cuerpo, favorece la circulación de la sangre restablecien-
do equilibrio frío/calor, limpia el interior del tubo digestivo obstruido, masajea el ner-
vio doliente, etc. En esta parte de su tarea el sanador o sanadora aymara se asemeja a 
la imagen del médico del sistema de salud: en tanto sujeto con cuyos conocimientos 
está interviniendo directamente sobre determinados órganos y procesos internos 
con el fin de establecer la cura de la enfermedad; este es el momento del acto mé-
dico en el cual se analizan síntomas, se explora irregularidades, se prescriben tra-
tamientos, como hace el doctor. Las correspondencias que las y los entrevistados 
establecen entre el cuerpo (individual-colectivo) el territorio y el cosmos nos hablan 
de un modelo relacional; en consecuencia, sería un error realizar esta equivalencia 
pues el modelo anátomo-fisiológico que subyace en la medicina moderna, ya que en 
el razonamiento aymara se identifican relaciones a partir de la fuerza interna, que 
es la que está comprometida en la interioridad de estos procesos, y que es la res-
ponsable en última instancia de la vida humana. Fuerza interna vinculada al cosmos a 
través del animu. La vida sería un proceso que el médico aymara reconoce y describe 
en la materialidad del cuerpo, como condición necesaria pero no suficiente, pues 
la humanidad se debe a las generaciones anteriores (achachilas, mallkus-t’allas), 
quienes dictaron las normas y ética del buen vivir y que se manifiestan en el territorio 
como divinidades protectoras (cerros, vertientes, ojos de agua). Las generaciones 
pasadas, presentes y futuras se integran en lo material e inmaterial, inscritos en un 
territorio tan conocido como un cuerpo viviente, todas forman parte de un universo 
en el que la vida humana no se escinde de aquello que la hacen posible. Es en este 
contexto que adquiere relevancia la noción de animu.

El cuerpo humano y el de las llamas y alpacas están compuestos por un 
elemento central para su funcionamiento: el animu. Corresponde a un principio fun-
damental para la vida cuya pérdida parcial o total lleva a la enfermedad y a la muerte 
respectivamente. Se puede ubicar en todo el cuerpo, aunque también se reconocen 
dos localizaciones específicas: la cabeza y el corazón. Estas localizaciones no son 

compartimentos aislados, sino que reflejan una ligación profunda que se expresa en 
aquello que denominan como pensamiento (reflexión-emoción-memoria).

El animu crece junto con la persona, viene con la wawa desde la gestación, 
período en el cual no hay diferencia de género, se desarrolla a lo largo de la vida 
humana y sobrevive la muerte de la persona, pasando a denominarse alma. Una acep-
ción relacionada a alma es ánima. Una mujer chipaya atribuye la figura del animu al 
“ángel de la guarda”, denotando así la influencia cristiana del término. Se considera 
que el animu viaja durante el sueño, lo que implica un desdoblamiento del cuerpo 
que se considera relevante si este sueño predice la suerte o el infortunio. Como 
nos relató Silveria M. cuando recuerda lo que dijo su marido unos días antes de su 
muerte: “Ahora esta noche me soñé mal, dijo. Parece que yo me voy, mis guaguas 
quedarán vivo”.

El animu también puede escapar del cuerpo cuando ocurre un susto como 
veremos más adelante. El animu sólo podría visualizarse en la sombra de la persona: 
“Una vez he visto en la luz, dos sombras había, uno claro y uno más oscuro, el oscuro 
dice que es del animu y el otro es normal no más la sombra” (Ernesto. M. de Camiña, 
2009).

El corazón se considera la parte del cuerpo más importante, no sólo ligada 
a la vida material, la circulación de la sangre, sino también a la vida de relación, el 
pensamiento, el enamorarse:

Si corazón malo ¿acaso puedes vivir tú? No puh, por corazón estamos pen-
sando, tamos vivos poh” (Samuel.M., de Isluga, 2009). 

El corazón se asocia no sólo por proximidad al estómago y al pulmón. El 
hígado se menciona a su vez como otra parte principal. 

El cuerpo sano es aquel en el que la circulación de la sangre es adecua-
da. No todas las personas son iguales en este sentido, lo que se observa, empírica-
mente, en la temperatura corporal y ésta se percibe en la vena palpando el pulso e 
interpretando su condición a través de tres categorías: chuñuri (fría), junt’u, cálida, 
junt’uptat (tibio). La otra sustancia esencial es la grasa. Joseph Bastien sostiene que 
la distribución de la grasa es, junto a la circulación de la sangre, a la unión de un fluido 
aglutinante (animu) y a la eliminación de fluidos tóxicos, los componentes básicos 
para la salud (Bastien, 1986, p. 14). En Isluga, las sanadoras indican que la circulación 
de la sangre se percibe en la vena, palpando el pulso e interpretando su condición 
fría o cálida, siendo diferente en cada persona:

Hay personas que tienen cuerpo caliente, cuerpo frío. Así, ellos saben. De 
acuerdo con eso tocan primero, te ven la sangre como circula”. (Isabel, C. 
de Alto Hospicio, 2009)
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Mira, sangre corre, este es la vena, sí, mira esta sangre de ahí a acá [silbi-
do indicando rapidez], salta al tiro como agua, ¿ve? (Samuel, M. de Isluga, 
2009).

En el estómago también se establece la distinción cálida/frío: “No somos 
solo un cuerpo, algunos tenemos el estómago cálido, otros fríos, ¿no ve? Por eso 
curanderos hay que tantear bien” (Samuel, M. de Isluga, 2009).

La reproducción humana se representa en el cuerpo femenino en la figura 
de la matriz. En el cuerpo masculino su equivalente es el padre (asociado en térmi-
nos modernos a la próstata). El embarazo se percibe en el cuerpo femenino cuando 
“salta la matriz”. La placenta presenta una connotación de peligro para la madre si 
queda dentro del cuerpo y debe enterrarse luego del parto.

La fertilidad se asocia en la mujer a una matriz cálida, por oposición: “por 
frío, por viento se hela matriz, así tampoco se cría guagua”. En el hombre, la fertili-
dad se asocia al semen (muju) espeso: “semen tiene agua, por eso no tiene guagua. 
Ese que tiene espeso, ese tiene guagua” (S.M., Isluga, 2009). El “cuerpo abierto” se 
considera riesgoso para la vida. En el embarazo, el parto y el puerperio el cuerpo 
debe ser protegido del frío. Pero especialmente en el puerperio, pues se encuentra 
proclive al aire, que puede entrar por frío o por calor, en el caso de la recaída. 

Hay una distinción intrínseca en las personas que explicaría su resistencia 
y valor frente a la enfermedad que se expresa en la noción de “cuerpos firmes” ver-
sus “cuerpos débiles”.

Se encuentra presente en el imaginario colectivo la idea de mutilación y 
comercio que ejercen los doctores. La cirugía no busca solucionar la causa del lema 
sino “cortar la tripa”, lo que genera secuelas irrecuperables. A su vez, la figura del 
liq’ichiri se puede leer todavía en las prácticas hospitalarias:

Pero grasa hacen sacar, algunos se sacan para hacer medicina, hospital 
saca ese yo sé poh, hospital saca después de la mitad que queda, te deja 
ese está bien, todos sacan, por eso se mueren, de ahí esa grasa hacen re-
medio pues, hacen remedio, hasta con esa persona mismo ya está venido. 
(Samuel, M., de Isluga, 2009).

5.4.1 El concepto de animu 

El animu es un elemento sustantivo para la vida. La comprensión de los 
fundamentos ontológicos y epistémicos de la teoría de la vida para los andinos pasa 
por entender el concepto de animu. Es una parte del cuerpo cuya naturaleza no es 
fácil de entender. Solo una interpretación ligera podría argumentar que este con-
cepto equivale al de ánimo, al de alma y/o al de espíritu como lo entiende la lengua 
castellana. Contiene referencias materiales e inmateriales y se halla en la base del 

modelo etiológico-terapéutico del sistema médico indígena. Es posible identificar 
dos aproximaciones a los contenidos de este concepto. Una de ellas sostiene que 
el animu sería un componente del organismo de las personas, animales y vegetales, 
de las entidades animadas (fuentes de agua, montañas) cuya naturaleza es material 
e inmaterial al mismo tiempo. La otra se inclina por enfatizar en su inmaterialidad. 

Palmira La Riva (2005) es una de las autoras que ha investigado especial-
mente sobre sus significados. A partir de data etnográfica, principalmente de la re-
gión del Cuzco, y de fuentes etnohistóricas concluye que el animu, sería una “fuerza 
anímica” no sólo humana. También recibe el nombre de ispiritu y sería la entidad 
que da vida al cuerpo (principio vital). Una vez que la persona fallece, se denomina 
alma al animu del muerto, y se encuentra íntimamente asociado al aya (cadáver). 
Esta autora constata que no hay una concepción única ni unívoca de animu, sino una 
pluralidad de representaciones y una variación en el número de entidades anímicas 
que involucra tanto diferencias regionales, como de género. Varía a lo largo del ciclo 
de vida de un individuo en un proceso paulatino de adquisición de fuerza anímica y 
fijación de esta en el cuerpo para decrecer con la edad hasta la pérdida total con la 
muerte. Respecto de su localización, argumenta que este se encuentra repartido por 
todo el cuerpo; no obstante, un análisis más detallado muestra que el animu se pue-
de concentrar en ciertas zonas y sustancias corporales: ‘en el “corazón” sunqu, en 
la “cabeza” uma, en la “sangre” yawar, así como en el mismo nombre de la persona, 
entre otros. Agrega que el animu es también identificado o comparado con la som-
bra de un individuo, misma que aparece como su manifestación visible. Se identifica 
con sonidos o forma de animales alados como las mariposas, luciérnagas, moscas o 
pajaritos, especialmente cuando los sanadores lo reintegran al cuerpo a través de un 
tratamiento terapéutico (La Riva, 2005: 64). 

Hemos visto que Joseph Bastien marca la dimensión material del animu. 
Cita a Enrique Oblitas para recuperar la idea de fluido que da consistencia al cuerpo: 
“Él quiere decir que es un fluido que psicológicamente liga todo el cuerpo. El ani-
mo se llama juchuy ajayu (ajayu pequeño) y el alma se llama jatun ajayu (grande). 
Cuando una persona pierde su ajayu pequeño se enferma, se desorganiza y su cuerpo 
empieza a secarse (la sangre se vuelve delgada, la piel empalidece, se manifiesta una 
extenuación general). Cuando una persona pierde su jatun ajayu, la persona muere, 
porque su cuerpo se seca (Oblitas 1963: 32-33). Dicho de otro modo, Bastien plantea 
que 

Los qollahuayas (sic) consideran al animo y al alma como fluidos que flu-
yen a través del cuerpo, en forma análoga a la energía eléctrica que es in-
visible, pero que conecta todas las partes con una sustancia cargada. Ellos 
distinguen el animo del alma, en que el animo es utilizado para describir 
la partida temporal de este fluido, pero el cuerpo está todavía en el ciclo 
húmedo y seco. En otras palabras, el fluido puede retornar al cuerpo seco. 
El alma se refiere al fluido que se separa del cuerpo en el momento de la 
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muerte, de suerte que el cuerpo permanece en el ciclo seco y el alma en 
el ciclo húmedo. El animo y el alma no se consideran seres sino fluidos 
dentro de los ciclos húmedo y seco del cuerpo. (Bastien, 1986: 13).

Entre aquellos que tienden a considerar que se trataría de un componen-
te inmaterial, hallamos a Fernández, Arnold y Yapita (1998) y a Xavier Albó (2000). 
Gerardo Fernández (2004) señala que entre los campesinos aymaras del área de Je-
sús de Machaqa, así como los del sector lacustre de Santiago de Huata y Achacachi 
(provincia Omasuyo, departamento de La Paz) las entidades anímicas que poseen 
los seres humanos en el altiplano reciben la denominación de ch`iwi, “sombra”, y 
son tres (kimsa ch`iwi) las entidades que poseen la característica de ser sombras 
gemelas entre sí y con respecto a su propietario, por cuanto constituyen su “doble”. 
Cada una de estas tres “sombras” recibe una denominación específica: la primera 
y más importante es conocida como ajayu, término antiguo recogido por Ludovico 
Bertonio, ([1612]1984: 108) que lo define como “la sombra de todas las cosas”. El 
ajayu es la sombra principal, su pérdida implica la muerte irreparable del doliente. 
Las otras “sombras” reciben denominaciones prestadas del castellano; tal es el caso 
del animu, “ánimo”, de carácter secundario frente a la primera. 

La tercera de las “sombras” recibe la denominación de kuraji, “coraje” y 
su pérdida resulta sólo un episodio sin importancia”. En el cruce semántico de som-
bra y animu, atribuye a las sombras una existencia dual: por un lado, en el interior de 
la persona, en su corazón, chuyma, por otro, en la “sombra” externa, ch´iwi, sobre la 
que se aprecia el contraste de matices que la luz provoca entre el ajayu interno y el 
“coraje” externo (Fernández Juárez, 2004: 279-281). 

Denise Arnold et al. (1997a) definen el término ajayu como sinónimo de 
ispiritu y como lo que va junto con la persona, cuidándola como “ángel de la guarda”. 
Dicen que el ánimo o espíritu suele dejar el cuerpo de la parturienta durante el parto 
dejándoles sin fuerzas (Fernández Juárez, 2004: 279-281). Por su parte, Xavier Albó 
(2000) nos dice que la palabra espíritu, que trató de imponerse a los andinos, sólo 
se usa en contextos muy específicos: para referirse al Tata Espíritu, pero no en una 
identificación con el espíritu santo, sino como un día dentro del ciclo agrícola, el “día 
de pentecostés” en que se realiza la fiesta de los productos recién cosechados y se 
marca el inicio de la estación del “hambre”. El otro uso de espíritu, lo cual equivale 
a animu, es para referirse a un arquetipo germinal, el aliento vital. Según este autor 
existe una distinción básica entre los términos animu y alma: animu se refiere al 
espíritu de lo vivo, mientras que alma se utiliza más para referirse al de los muertos. 
Existirían tres espíritus vitales que se clasifican según su capacidad de desprenderse 
del cuerpo: estos son animu, ajayu y coraje. El elemento que permite referirse a los 
tres es “chiwi”, vale decir sombras, tanto en el sentido de la sombra material pro-
yectada por los cuerpos, pero también en el sentido de todo lo que anteriormente se 
llamaba supay (demonios). Estos tres espíritus pueden abandonar el cuerpo incluso 

en vida, generando enfermedades, por lo cual se requiere rituales capaces de devol-
verlos a su lugar (Albó, 2000).

En un estudio sobre la concepción de la vida y la muerte en Isluga, norte 
chileno, Marietta Ortega se refiere a la existencia de tres almas. Alma sería equi-
valente a los contenidos asignados al de animu o ajayu por investigadores que han 
estudiado la salud y la religiosidad en comunidades andinas, pero los significados 
difieren toda vez que estos serían exclusivamente metafísicos y desvinculados de su 
naturaleza material. Sin embargo, es posible que las referencias a las ideas cristianas 
impuestas para evangelizar tengan alguna relación (Ortega, 2001: 255). 

Se puede afirmar que la noción de chïma (chuyma) encierra un conjun-
to de significados que complejiza la comprensión del cuerpo. A partir de los datos 
expuestos se puede afirmar que las distinciones entre lo corpóreo e incorpóreo, 
lo material y lo inmaterial, lo espiritual-psiquis y lo físico no pueden aplicarse para 
comprender la dinámica corporal desde la tradición cultural aymara. Otras referen-
cias etimológicas del término chuyma aportadas por Bertonio a fines del siglo XVII, 
señalan que la noción de alma fue tempranamente adoptada por la población indí-
gena42, lo cual nos informa de su inclusión al sistema de saberes indígenas y que 
su asociación con ánimo (concepto perteneciente a la tradición cultural occidental) 
ha sido interpretada por los aymaras desde sus sistemas de saberes, aun cuando la 
evangelización cristiana, aun en curso, va imponiéndose en los razonamientos y en 
las prácticas.

Los datos etnográficos acopiados en la región tarapaqueña indican que los 
significados identificados no son unívocos en las entrevistada y en los entrevistados. 
Coinciden en la importancia superlativa que le asignan al animu en el bienestar de 
las personas. No se registró el término ajayu. Los sanadores explican que el cuer-
po incluye tres sombras que nos acompañan siempre, ch’ïju. Un animu. Cuando las 
personas mueren el animu se convierte en alma. Estas no se ven, solo se sienten. 
“Es como el ángel de la guarda que tiene uno”. Las personas que no están bautiza-
das arriesgan a que su animu sea llevado por los gentiles o chullpas, especialmente 
cuando tienen hambre. Estos no son cristianos y están asociados a mallku-t’alla, dei-
dades masculina y femenina, que protegen y dictan las normas, la ética. Una persona 
con buen comportamiento protege su animu. Aquel que rompe las reglas corre el 
riesgo de perder el animu. Si el animu se escapa, por acción de gentiles y demonios-
divinidades con quienes comparten la vida, afecta especialmente al pensamiento y 
provoca circulación alta. La posibilidad de la muerte o de enfermarse en forma cró-
nica e irrecuperable (como volverse loco, p.ej) depende de la capacidad del sanador 
(yatiri o waytiri) para hacer retornar el animu al cuerpo; mientras más tiempo pasa 
o más lejos se va el ánimu, se reducen las posibilidades de curación, ya que puede 
ser capturado definitivamente por los malignos. Subyace una concepción de “urgen-

42   El cura jesuita registra la palabra alma y añade: “alma, porque ya saben y usan de este vocablo”.
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cia crítica” respecto de estas formas de enfermar, en las cuales la oportunidad de 
intervención del yatiri es clave para un pronóstico.

El animu viene de la tierra (pacha), se va al cielo cuando la persona muere, 
pero no se va de inmediato, viaja, no se transforma en alma automáticamente, es un 
viaje costoso, que requiere de esfuerzos. Por otra parte, se trata de un elemento que 
recorre el cuerpo: Sube o baja dentro del cuerpo, se sube al cerebro o baja al cora-
zón. Su función, es el pensamiento, la capacidad de razonar, de permitir una buena 
circulación de la sangre y de aquí al bienestar. Sin animu, la persona se vuelve tonta. 
Pisi chïma, en Isluga significa poca inteligencia (García, 2005: 36). La utilización del 
concepto “pensamiento” admite la posibilidad de entenderlo como un sinónimo de 
“conciencia”, se necesita de la conciencia para que uno tenga ánimo (estado de áni-
mo). Pero, ella se hallaría articulada a “las entrañas”. 

El razonamiento no abstrae la materia, al contrario, enfatiza en la intrinca-
da materialidad de la vida. Chïma, término equivalente a chuyma en la lengua aymara 
que se habla en la región de Arica y Bolivia se halla en el diccionario de Bertonio con 
muchas acepciones, marcando la importancia del término para comunicarse en la vida 
social indígena. Una de ellas dice: “los bofes propiamente, aunque se aplica al corazón 
y al estómago y a casi todo lo interior del cuerpo”. Y que chuyma amajasitu significa 
acordarse; y, memoria, como potencia del alma se nombra como chuyma amajasiña, 
amutaña. El pensamiento también requiere o se posiciona en el corazón, por ejem-
plo, cuando uno se enamora; sin el corazón funcionando no puede haber pensamien-
to, uno piensa con el cerebro, pero también con el corazón. El animu está vinculado 
a la cabeza, al cerebro, al corazón, no tanto en términos de órganos sino en términos 
de relación: una ligación que se expresa en el pensamiento. Se relaciona al aliento 
vital, por ello se ubica en algo así como el sistema respiratorio (samay). 

La acción de consolar se expresa en Isluga como chimacht’aña (García, 
2005:36). Chuyma churasiña, nos dice Bertonio significaba poner su corazón o pen-
samiento en alguna cosa; chuyma “todo lo perteneciente al estado interior del [ani-
mo], bueno o malo, virtud o vicio, según lo que le precediere”. De este modo, su 
registro identifica aspectos relacionados al carácter de las personas y/o a estados de 
ánimo (soberbio, terco, enojadizo, amar, suspiros de mozos por su enamorado) y a 
la imaginación. 

La idea del “carácter” entendido como proceso que se cultiva social y “fi-
siológicamente” está presente en el concepto de ciclo vital; lo cual se relaciona con lo 
señalado por Palmira La Riva. (2005). En Isluga, el curso de la vida se representa como 
un proceso que exige varios ritos de pasaje: bautizos, matrimonio, pasante de las fiestas 
patronales, cacicazgo43. Las exigencias sociales que otorgan prestigio y dan centralidad 
a la persona (jaqi) se relacionan con la pertenencia a una comunidad. Esta condición 
solo se logra con el matrimonio. De aquí en adelante se debe cultivar el corazón, el pen-

43 Las fiestas que celebran al término de los estudios de enseñanza media adquieren un carácter similar.   

samiento44 a través del cumplimiento de las costumbres. Una persona que ha cumplido 
correctamente a lo largo de su vida con el ideal de una persona tiene “corazón” y exi-
tosamente cultivado. Al contrario, un niño no tiene “corazón”, los jóvenes lo están for-
mando. Los jóvenes suelen enfermar de pensamiento cuando no son correspondidos 
en el amor. Se trata de una fase crítica en la formación personal. La pérdida del animu 
es más fácil en los niños y jóvenes que en los adultos, estos tienen mayor capacidad 
de razonar, mayor inteligencia; es más fácil en las personas cuyos comportamientos 
éticos no son correctos (el corazón para alguno, el cerebro para otros). Dicen las 
abuelas, relata una mujer, que estas tienen siete pensamientos y los hombres solo 
dos, argumento que se acerca a la información recogida en Cuzco, donde se consi-
dera que las mujeres poseen más animu que los hombres, dándose la cifra de siete 
para el género femenino y de tres o uno para el masculino” (La Riva, 2005: 82).

5.4.2 La historia local y la analogía de los cuerpos generizados

Mary Douglas nos enseñó a ver el cuerpo como un objeto natural moldea-
do por las fuerzas sociales. Existirían dos cuerpos: el físico y el cuerpo social, este 
último restringe el modo en que se percibe el cuerpo físico (Douglas, 1979ª: 93). 
El cuerpo social, ordenado según un sistema simbólico, condiciona el modo en que 
percibimos nuestro cuerpo físico pues éste forma parte de ese orden. Nuestra ex-
periencia física del cuerpo nos viene dada a través de las categorías sociales con 
las que conocemos, pero a la vez, se da el movimiento inverso que consiste en que 
el cuerpo refleja una determinada visión de la sociedad. En sus palabras “existe un 
continuo intercambio entre los dos tipos de experiencias, de modo que cada uno de 
ellos viene a reforzar las categorías del otro. Como resultado de esa interacción, el 
cuerpo en sí constituye un medio de expresión sujeto a muchas limitaciones”. (1979: 
8). Las propiedades fisiológicas del cuerpo son el punto de partida para la cultura 
que hace de mediadora y las traduce en símbolos significativos en un sistema de 
símbolos naturales. 

En el caso de las comunidades estudiadas, puedo afirmar que la organi-
zación social y los procesos culturales son modelados a imagen y semejanza de los 
procesos orgánicos de los cuerpos, y estos se piensan a semejanza del cosmos que 
contiene la vida. Este pensamiento isomorfo entre cuerpo y sociedad se observa en 
la concepción del territorio en tanto organismo, espacio geográfico (o cuerpo) pro-
ducido por las divinidades y el recuerdo del “Inka Rey”. 

Veamos, en palabras de los protagonistas, los significados del cuerpo. En 
el testimonio que expongo a continuación A.M. (Q.E.P.D) reflexiona con una sobri-
na, quien lo entrevista para comprender la religiosidad aymara en el año 1997. En 
español aymarizado, el abuelo compara los rituales cristianos y los propios de sus 
antepasados:

44   Bertonio propone que jaquikanka significaba la persona, existencia del hombre (humanidad).
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(...) Otro no pu’, otra forma, wilancha, ese de Inka; este la mesa cualquier 
compadre, comadre, esa es otra cosa. Ese no pu’, está la virgen no más. Ese 
no pu, evangélico dice el diablo, puro malo, diablo. _ No, no es diablo, porque 
diablo es inocente, porque diablo es otra forma, es otro. Porque el llamo 
dice, no? el llamo no se formó del dios ni padre, ¡es Inka¡, como nació el 
piedra, en cerro, el Inka hace nacimiento, nació del llamo. Eso claro, porque 
nació del Inka, su nacimiento, ahí el señor le bendició ....todo levantó esta tie-
rra, por eso tres mil años tiene que cumplir, ahí vamos a ver necesitado los 
vicios, ¡ahora no¡. Ejercito de salvación dice 2500 años yo les leí, pero ahí dice 
ah.... Por eso hay que florear llamito, porque el dios que marcan por eso que 
florean, por el Pachamama, el Inka mallku, Inka t’allla está viendo ...el Inka 
hace el llamo, no la gente, el dios, no, eso es de Inka. Uno le encomienda, 
por eso challar, eso decimos, esos otros dicen diablo, aviador, dicen diablo 
diablo diablo...¡No¡. Hay que dar bendición, esta tierra todo comimos, todas 
las plantas quinuas, papas, arroz todo comimos...
Inka, todo el cerro, su hijo se nació del piedra, por eso era rico el Inka, pero 
el español lo mataron esos, porque saben que esos tienen oro, metales tie-
ne, de ahí lo mataron, el cuerpo le destrozaron, la cabeza quedo en el Perú....
ahora está manteniendo el Perú a nosotros ...., eso sabemos, piernas aquí 
quedó por eso estamos viviendo pobres acá, si no seriamos ricos mismos. 
(Agustín, M., de Cariquima, 1997).

Aquí aparecen varios elementos que configuran la identidad étnica corporiza-
da en la memoria colectiva que alude a los ancestros (pasado-futuro). El pueblo gana-
dero, vive gracias a su ganado (llamas y alpacas) que solo es manejado por la población 
indígena y que existe gracias al Inka, quien nació de la piedra en el cerro, gestor y arqui-
tecto de lo humano y de las llamas y alpacas; lo que fundamenta la naturaleza orgánica 
similar entre ambos cuerpos. El Inka, que fue vencido y su cuerpo destrozado en tres 
partes, volverá a nacer para restaurar el orden perdido. El mito del retorno, aquel que 
representa al estado Inka como un cuerpo humano que renacerá, es interpretado por 
los abuelos en términos territoriales. La cabeza, correspondería al actual Perú, otra 
zona intermedia (Bolivia) y las piernas la zona sur altiplano chileno y empobrecido. 
Recordemos que Garcilazo de la Vega, nos dice que la solidaridad del imperio Inka se 
hallaba en su parecido a un cuerpo humano (Bastien, 1996).

Las montañas forman parte central de la mitología y son el lugar privilegiado 
para los rituales propiciatorios. Estas son representadas como antepasados o achachi-
las. La siguiente entrevista colectiva expone una conversación en la cocina, en la que dos 
matrimonios y una joven aymara intercambian saberes; 

Mujer: …por ejemplo, acá en Kiñuta decían Sojay Mallko, Escarwaya T’alla. 
Hay dos cerritos pues, de Wanka al frente hay cerro más abajo hay un cerro 

pal lao de Kiñuta, 
Hombre: si tú miras ese cerro tiene cara de gente pues, Escarwaya. Usted. le 
miras de Kiñuta, es un hombre excelente, 
Mujer: Wanapa, también ese al norte, tiene brazo codo, pata, para delante 
cara mismo con su arito, cara larguita, cara de india, larguito, 
Mujer: ahí, así es pues
Hombre: cara de Inka... 
Mujer: ¡claro Inka son esos pues¡, antes andaban en sus cerros, ese Wanapa 
ha venido de allá, de Bolivia ha venido dice pues. Por eso dice que estaba 
enamorado de los cerros de Sabaya de Cawarraya
Hombre: incluso el Wanapa, otro Sabaya...
Mujer: le echaron con sartenejo al Sajama. Después el Sabaya se enamoró, 
después Wanapa se arrancó, dice que estaba siguiendo, de ahí hondeó. 
Wanapa le hondeó. Esos cerritos chicos son los hijos de Wanapa. Con dos 
guaguas ha venido Wanapa, Wanapa chico, el otro está allá al otro lado donde 
esta pina pues, con ese dos hijos. 
Mujer: Ese se vino siguiendo al Sillajuaya
Mujer: No, Wanapa es muy jodio por eso se arrancó pu, y se fue a la pampa
Mujer: ¿Su marido es Sillajuaya?
Mujer: No sabemos, Sillajuaya será pues
F: Sillajuaya ..., cuento de abuelo
Hombre: Por eso hablaba de que antiguamente el zorro se convertía de día 
gente, de noche es zorro, lagarto igual,
Mujer: en la noche se convertía en gente, al revés.

Los relatos legados por los antepasados hablan de cerros femeninos y mas-
culinos, abuelos y jóvenes, materia del paisaje en el que se encarnan divinidades y pa-
rientes. Asimismo, los rituales propiciatorios para alcanzar el bienestar de la comunidad 
se realizan en ellos. Apreciamos, también, que estos antepasados son representados en 
parejas generizadas en términos binarios: mallku-t’alla (hombre-mujer de alto presti-
gio) en los altares de uywiris (criadores-cuidadores), cuya traducción puede ser criar 
con cariño. Si no se recuerdan con respeto pueden traer desgracias.

Bastien (1996) es uno de los autores que ha abordado la relación que los 
pueblos indígenas de Bolivia establecen entre el cuerpo humano y la organización del 
espacio geográfico y social. En su estudio sobre los qollawayas, comunidad en territorio 
boliviano, describe cómo estos pobladores de la montaña nombran a sus lugares según 
la anatomía del cuerpo humano. La montaña es como un organismo, un cuerpo, las par-
tes están unidas orgánicamente (cabeza, entrañas-corazón y las piernas). 

El cuerpo humano también se encuentra en la simbolización de los tejidos 
de Isluga, Cereceda (1978) sugiere que las telas se organizan espacialmente de manera 
simétrica en dos mitades, nombradas cuerpos, con un centro que recibe el nombre de 
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corazón; asociación que simbolizaría a la vez la organización social dual de la comunidad. 
Arajj Saya y Manqha Saya, concebidas como masculina y femenina cuyo centro remitiría 
al pueblo central o Marka.

La organización social y espacial pensada en términos de género se constata 
en la mayor parte de la literatura. Cada una de las mitades contienen implícitamente 
referencias sexuales y en relación asimétrica (mayor o menor prestigio y poder). 
Platt (1980) y Montes (1986) señalan la percepción de la naturaleza y de la cultura 
en términos de opuestos simbólicamente sexuados. Ambas se concebirían como una 
ampliación a mayor escala del modelo provisto por la pareja humana, la cual estaría 
constituida por dos individuos distintos y diametralmente opuestos en su polaridad 
sexual y en sus atributos. Esta oposición se resolvería a través de la cópula, co-
munión entre macho y hembra. Así, las parcialidades, concebidas simbólicamente 
en términos de género, se unen en un acto sexual también simbólico: el Tinku, un 
combate ritual que periódicamente enfrenta la mitad ‘masculina’ del ayllu con la 
‘femenina’ (Montes, 1986:128-130; Platt, 1980: 160). En este mismo sentido María 
Esther Grebe (1981) afirma que la diferenciación sexual sería un principio de la cos-
movisión aymara, lo cual expresaría el interés de los pueblos andinos por la fertilidad 
y reproductividad.

En el altiplano chileno, la fiesta de los carnavales o “floreo de la gente” es 
por definición el espacio de reproducción social de la comunidad. En las ceremonias 
que ocurren durante tres días de fiesta surge la organización espacial y social de la 
marka, en torno a las mitades: Arajj Saya y Manqha Saya. En ella se pone en escena 
la adscripción y pertenencia a un grupo social específico y se recuperan las tradi-
ciones y costumbres legadas por los antepasados. A través de la realización de los 
rituales, la comunidad actual se vincula con las generaciones pasadas y con los seres 
tutelares que custodian el orden natural y social en el que se desenvuelven mujeres 
y hombres en el diario vivir, y quienes otorgan bienestar económico y social. Como 
hemos visto en el capítulo tres, ambas mitades tienden a la endogamia y se conciben 
en una relación de jerarquía. Arajj Saya, concebida como masculina, posee mayor 
prestigio y simboliza también la costa por su posición geográfica. Mujeres y hom-
bres pertenecientes a esta, son nominados también como camanchacas, término 
que refiere a la niebla espesa proveniente del Pacífico. Manqha Saya, posee menor 
prestigio y se denomina también como pampa, simbolizada en términos femeninos. 
Cada una de las familias posee casas en la Marka (pueblo central); la que está orga-
nizada espacialmente también en mitades. De esta manera, durante los carnavales, 
los grupos y comparsas se conforman por mujeres y hombres de ambas partes, los 
que se relacionan permanentemente mediante juegos de intercambio y competencia 
referidos al dominio sexual y de los géneros (Gavilán, 2003).

Uno de los días de fiesta, llamado “el día de los membrillazos”, compiten 
ambas mitades a través del lanzamiento de esta fruta entre los hombres y hacia la 
campana de la torre. En este acto, puede ganar la mitad de arriba (masculino) o la 

mitad de abajo (femenino), pueden hacer tocar la campana hembra o la campana 
macho. Si gana la parte femenina, se dice que va a ser un año abundante y productivo; 
si gana la parte masculina, habrá entonces escasez. Esta misma relación la hallamos 
en el sexo de los bebés. Si el primer bebé de una pareja es mujer se augura fertilidad 
para la nueva unidad doméstica y si nace un hombre, esta tendrá un camino difícil y 
tendrá que desplegar mayores esfuerzos en su trayectoria social y económica.

Richard Price (1983) planteó la necesidad de poner atención a las diferentes 
formas de representar el pasado, y a partir de su tesis, se puede afirmar que el pasado 
significativo, es decir la historia, se centra en el cuerpo del Inka, que en la memoria co-
lectiva se inscribe como figura ancestral presente en el espacio para generar vida: ideas 
fuerza que relacionan el pasado directamente con la identidad, la organización social 
y política, las relaciones intra y extra grupales. Joanne Rappaport (2002) sugiere que 
en este contexto la historicidad se plantea como un proceso continuo de interpre-
tación por medio del cual las narraciones son constituidas y reconstituidas para dar 
sentido al presente y proyección al futuro. De este modo, las maneras aymaras de 
representar los procesos temporales no son menos históricas que las narraciones 
escritas de la historia académica, a pesar de que no se someten a los mismos cáno-
nes; son procesos que se inscriben en el cuerpo puesto que se trata de estructuras 
temporales ritualizadas. Entender la concepción aymara de la historia, implica abor-
dar el sistema simbólico que existe al interior de la comunidad y las formas parti-
culares de interpretar la inserción de las colectividades indígenas en la sociedad 
nacional. Como señala Joanne Rappaport (2002), las narrativas orales y del lenguaje 
ritual yuxtaponen diferentes marcos temporales omitiendo, de manera intencional, 
la explicación causal y se abstienen de narrar eventos de forma lineal o los localizan 
fuera del tiempo cronológico. La forma y contenido de los relatos estarían determi-
nados tanto por la memoria de interpretaciones pasadas como por las exigencias del 
momento. A pesar de estas distinciones generacionales, no es posible hablar de una 
memoria oral y de otra memoria escrita como dos ámbitos opuestos, sino que ambas 
son recursos para elaborar una historia propia. Siguiendo a Antonio Cornejo Polar 
(2003), es posible establecer que lo que especifica a esta historia es la articulación 
del tiempo lineal con el tiempo cíclico del ritual y la no articulación también. Es decir, 
es la coexistencia de diferentes temporalidades en un mismo discurso (de manera 
contradictoria o no, pero en tensión) que caracteriza al relato histórico y otorga sen-
tido a los rituales y a la vida colectiva. 

5.5 Memorias corporizadas 

Mari Luz Esteban (2013) ha propuesto que el cuerpo en la nueva teoría 
social no es el cuerpo como signo, símbolo y significado de, por ejemplo, el estructu-
ralismo de Mary Douglas, ni siquiera el cuerpo de los planteamientos de Michel Fou-
cault o Pierre Bourdieu, o el cuerpo como un mediador en el análisis de las culturas, 
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sino el cuerpo como un objeto de estudio priorizado, como una manera diferente y 
alternativa de acceder al análisis de la existencia humana y la cultura, de las relacio-
nes entre sujeto, cuerpo y sociedad, entre naturaleza y cultura, entre lo orgánico y 
lo cultural, de la constitución pero también de la fragmentación del sujeto. Sería un 
cuerpo, como señaló Michel Foucault, prisionero de un dispositivo de dominación, 
pero libre al mismo tiempo de este; un cuerpo identificado pero libre de identidades 
limitantes, un cuerpo que probablemente son muchos cuerpos (según la disciplina o 
campo de estudio de que se trate), muchos cuerpos que discuten entre ellos. Pero 
un cuerpo todavía huérfano epistemológicamente, que apenas estamos aprendiendo 
a pensar y escribir. Se responde así a una necesidad de entender de otra manera la 
diversidad humana y las relaciones entre teoría y práctica, lo que contribuye a resol-
ver la tensión entre explicar la existencia humana y comprenderla a partir de una 
ciencia social que no se olvide de reflejar el sentido de la vida para las personas 
inmersas en distintos procesos de pequeño o gran alcance.

Esteban (2013) agrega que debiésemos seguir a Robert Connell (1995), 
para aplicar una perspectiva que no sea ni biologicista ni totalmente constructivista; 
sino que tenga en cuenta la interacción personal y la reflexividad, lo que él denomina 
la experiencia corporal reflexiva. Una antropología del cuerpo que tenga en cuenta los 
discursos y las prácticas, el seguimiento de la cultura, pero también su contestación, 
los fenómenos de resistencia y de creación cultural. Que considere a las actrices 
y actores sociales como agentes, que consiga lecturas científicas innovadoras, que 
ponga en práctica análisis de la realidad social que contribuyan también a la trans-
formación social, al «empoderamiento», de aquellas/o en situación de subordinación 
o discriminación, como es el caso de las mujeres. Dentro de este paradigma, la cor-
poreidad es parte integral de todos los dominios de la existencia, en consecuencia, 
su relación con el género es un campo de estudio importante para comprender sus 
configuraciones en las estructuras binarias descritas para las comunidades estudia-
das. En este sentido se trata de estudiar como se manifiestan existencialmente las 
ideas de género en los cuerpos personales y colectivos. Siguiendo esta perspectiva 
recurrí a mi experiencia etnográfica (corporizada) como estrategia para estudiar las 
maneras en que los cuerpos de las personas encarnan el sistema de género, las etni-
cidades y las racialidades que estructuran la dominación. 

El sí mismo, tanto el mío como el de mis pares que se adscriben al pueblo 
Aymara, es cuerpo cargado de una historia clasista, sexista, racista y etnicista que se 
expresa en diferentes tipos de violencias y dinamizan respuestas contrahegemóni-
cas. Ello se observa en varios casos de profesionales que, reflexionando sobre su 
pasado, toman cuenta de las vivencias de discriminación y pueden sentirlas como 
opresión, especialmente la dimensión racial de las mismas; ya que aun se naturaliza 
y estigmatiza. Este fenómeno, escasamente estudiado por la antropología, puede ser 
comprendido si estudiamos la memoria instalada en nuestros cuerpos para recono-
cer vivencias significativas que marcan nuestras vidas y activan reflexividades múlti-

ples para develar tradiciones culturales y generar diversas respuestas a las prácticas 
de dominación y opresión. 

Los cuerpos de las mujeres “indias” se expresaban en las festividades, 
lugar donde compartimos experiencias en un ambiente distendido. En varias cele-
braciones en las que se bebe alcohol, entre llantos y risas ellas se acercaban para 
decir: “soy india, así sabemos ser. ¡Indias somos!. ¡Gente sufrida, somos!”. ¿Por qué 
has venido aquí? Entre lamentos y risas narraban sus experiencias de opresión para 
señalar las diferencias con el grupo que yo representaba para interpelar a mi pasado-
presente, demandando respuestas a preguntas sobre la discriminación racista que 
habían vivenciado. En las fiestas del ganado, mientras bailabamos en los corrales, me 
indicaban, entre lamentos, la importancia de seguir con el legado de sus ancestros 
para la vida y, entonces, justificar sus formas de ser y estar. Participar en las prácticas 
que implican lo que ellas llaman “la costumbre”, y que han sido objeto permanen-
te de persecusión de las iglesias en sus diversas formas de evangelización, ayuda a 
comprender lo que se comparte y lo no se comparte con el extraño, como estrategia 
de protección a la violencia, pero también para persistir y luchar para que sus cuer-
pos no sean siempre dóciles. Interpreto estos momentos, que me permitieron com-
prender parte de los sentidos asignados a su intimidad, como hitos de confianza en 
los que es posible expresar saberes y emociones, como reacción a mi participación 
cotidiana en sus vidas. Estas situaciones me llevan a reflexionar sobre los efectos de 
la diferencia colonial instalada en sus cuerpos. Mientras las diferencias elaboradas 
desde el sujeto subalterno son fundadas igualmente en la naturalización de las mis-
mas, las jerarquías que racializan los grupos dominantes estigmatizan, subvaloran 
y excluyen de manera violenta. Vivir la condición de descendiente de los pueblos 
indígenas puede expresarse en verbalizaciones, pero son los cuerpos que registran 
la memoria de la violencia y donde se subjetiviza el poder. 

El binarismo de género se justifica a partir de representaciones de cuer-
pos pensados en términos de sustancias diferenciadas, en las que se marcan las 
fronteras para prefigurar valencia diferencial entre mujeres y hombres y entre lo 
femenino y lo masculino, tanto al interior como fuera del grupo de pertenencia. Los 
cuerpos de los indígenas, sujetados al territorio, se distinguen de los cuerpos de 
los no indígenas por su procedencia y ontología, ya que los primeros provienen del 
Inka Rey lo que se manifiesta en diferencias corporales (temperatura, circulación 
sanguínea, resistencia, etc.).

La persistencia de los rituales comunitarios muestra cuerpos que narran 
la historia local y es en los cuerpos participantes que se despliegan sentimientos de 
pertenencias y se expresan las emociones e imaginaciones de las personas, pues 
estas tienen chimma y animu, dos aspectos de las memorias corporizadas según un 
orden de género binario.
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CAPÍTULO VI

Los sexos, las sexualidades 
y los géneros

“(…) yo le digo:¡cómo tantos hijos¡
Ella me responde: “pero, ¡el cuerpo pide puh¡.”

Francisca Ch., Isluga, 1983.

Llausatha designaría el padecer fluxum feminis, como signo del deseo femenino. 
En Diccionario de L. Bertonio [1612] 198. 

“Mi hija no atiende a su marido porque trabaja y cuida a sus hijos. Yo le recomien-
do que tiene que cuidarlo, tiene que atenderlo. Como dicen en la iglesia y dice la 
biblia: las esposas tienen que atender a sus maridos y darle cariño, porque si no, 

fácil se van a buscar cariño con otra mujer. Los hombres no pueden aguantarse, las 
mujeres si, porque ellas botan muchos líquidos, asi se desahogan, mientras que los 

hombres no. La biblia tiene una parte que se llama cantares ahí sale clarito”.
Maria M. de Isluga, Arica, 2011.

 

En este capítulo intento comprender los vínculos que las comunidades del 
altiplano establecen entre el género, los sexos y las sexualidades. Podemos entender 
género como categoría de análisis que nos permite superar las concepciones dualis-
tas (hombre/mujer), y, en consecuencia, alude a cómo las sociedades establecen las 
diferencias sexuales de los cuerpos humanos en su diversidad. En este sentido nos 
sitúa en las formas en que las personas organizan sus vidas a partir de las represen-
taciones que se elaboran en torno a sus cuerpos-sexos. Britt-Marie Thurén (1993: 
101) afirmó que el género funciona como un principio organizador y que el número 
de géneros en una sociedad dada, los criterios para distinguirlos, a qué aspectos de la 
vida social se aplica, varía. Así, se trata de un concepto que abre la investigación em-
pírica considerando descripciones de procesos y prácticas. Desde esta perspectiva, 
exploro en las ontologías de los cuerpos en el ámbito de la reproducción de la vida 
humana, en el campo de la religiosidad y en las prácticas rituales de la ganadería y la 
agricultura. Esto permite una aproximación a las elaboraciones de las diferencias de 
los cuerpos generizados, prácticas que no son fijas ni monolíticas. 

 Fotografía 22: wilancha, ofrenda a Pachamama, en Pozo Almonte (2009)
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6.1 La reproducción humana en las comunidades andinas. Ontología de los 
cuerpos sexuados y la estructura binaria de los géneros

A fines del siglo pasado comienzan los estudios específicos acerca de la 
situación y condición de las mujeres, sobre el cuerpo, el sexo y la sexualidad en las 
comunidades de origen indígena en los Andes. Una gran parte de ellos se centró en la 
cosmovisión y en la religiosidad (Bastien, 1996; Platt, 1980, 2003; Harris, 1980; Kessel, 
1993; Albó, 1992; Dalles, 1971; Codorette, 1977; Grebe, 1981; Montes, 1986; Martínez, 
1990 y 1996). Entre las ventajas que presenta este recorrido se halla el hecho de que 
ofrecen una variada y rica información respecto de las concepciones culturales del 
cuerpo, de los sexos, de las sexualidades y de los géneros. Entre las desventajas 
observo una tendencia a subteorizar el estudio de estos fenómenos sociológicos, lo 
que condujo a naturalizar y a universalizar sus contenidos culturales; de aquí que las 
lecturas no están exentas de visiones etnocentristas y androcentristas. Además, los 
trabajos se caracterizaron por un marcado culturalismo pues no consideraron los 
procesos de transformaciones que las comunidades andinas experimentaron en los 
procesos colonialistas.

Una breve evaluación de la literatura muestra que, a pesar de las diferen-
cias en las interpretaciones, existe cierto consenso en la existencia de asociaciones 
simbólicas asignadas a lo femenino, a lo masculino y a sus relaciones. Una primera 
hipótesis, planteada por Platt (2003) sugiere que las diferencias de género son pre-
sentadas como esenciales; esto es, afincada en las formas de concebir la naturaleza 
del cuerpo humano en términos binarios. En su estudio sobre los Macha, Bolivia, 
propone que la sangre menstrual es una de las principales partes de la contribución 
de la mujer a la sustancia fetal y que el feto es como una planta y como tal necesita 
humedad. El semen del hombre es una forma complementaria de la sangre en la con-
cepción. Para los miembros de esta comunidad existirían dos tipos de sangre: roja y 
blanca y los hombres tendrían también un útero, en el cual se sitúa su semilla. Así, la 
concepción de un nuevo ser humano es posible por la combinación de ambos tipos 
de sangre. De acuerdo con este autor, el ciclo menstrual de las mujeres estaría aso-
ciado con el ciclo lunar y sería el período de la luna nueva y llena el que se considera 
de extrema fertilidad. Durante este tiempo se piensa que la luna tiene relaciones se-
xuales con el sol. Identifica tres formas metafóricas para comprender la concepción 
humana: ordeñar la leche y la preparación del queso, el proceso textil y la fundición 
de los metales. La primera de ellas sitúa al hombre y a la mujer como activos sexual-
mente y portadores de substancias complementarias. El sexo femenino “ordeña” al 
pene hasta instalar la semilla en la matriz de la mujer y producir el feto, tal como se 
corta la leche al recibir el cuajo y hacer queso. La segunda refiere a la vagina como 
tejido que envuelve al pene y a la sangre coagulada (fecundada) por el semen, como 
el torcido de los hilos lo que forma una bola de lana que sujeta el feto a la matriz (cor-
dón umbilical). La tercera, se refiere al proceso solidificación del metal líquido: el 

semen solo en la sangre femenina puede solidificarse y generar la nueva vida (sullu). 
Las tres metáforas aluden a la concepción como el momento en que la sangre roja y 
menstrual de la mujer se coagula por efecto del semen, la sangre blanca del hombre 
(como se funden los metales). Pero el coagulado, envoltura, congelado o torcido de 
la sangre blanca y roja puede solo establecer un material viable para una nueva vida 
si existe un conjunto de condiciones por la introducción de una chispa vital. La vida 
debe ser impulsada si el inicio de la coagulación germina. Esta vitalidad estaría dada 
por una fuerza sobrenatural asociada a las divinidades de la tierra. La capacidad de 
una mujer para concebir está asociada con su piedra fértil local o k’amiri. Sería a 
través de ésta que la energía vital entra en la matriz de la mujer, conjunta la sangre de 
ambos padres torciendo, dentro, la coagulación. Vida, desde esta perspectiva, sería 
nacer del fondo de la tierra desde los “demonios” femenino y masculino, del deseo y 
poder genésico. La asociación de estos demonios con la regeneración y crecimiento 
se muestra también en los rituales a los aviadores (supay), nombre dado por los 
cristianos al alma de los ancestros muertos. Así, el autor infiere que la chispa de la 
vida de las nuevas formas de fetos es un alma ancestral transmitida como emanación 
petrificada de un k’amiri y entonces reencarna en una nueva vida que formó la matriz 
como resultado del cruzamiento de la coagulación producto de ambas substancias 
(Platt, 2003).

La idea de los aportes diferenciados de los sexos a la concepción es se-
ñalada también por otros autores. Alejandro Ortiz para los chanka de Moya, sur del 
Perú, postula que la madre da el cuerpo, el padre la vida. Ella pone la materia y su forma 
el padre el semen que es vida pura y despierta lo dormido (Ortiz, 1982). Una interpreta-
ción parecida encontramos en Isluga y Cariquima. En la década de los años ochenta, 
las mujeres decían que al término del período menstrual es el momento más fértil de 
la mujer: “cuando uno se abre, cuando menstruación, entonces antes que se cierre 
eso, cuando tiene relaciones, ahí queda embarazada”. La metáfora de la coagulación 
del queso es la manera que encuentran las mujeres (qollere) para que yo comprenda: 

Cuando estamos coan hombre ahí se cría la guagua, en la mensual, ahí cae 
la guagua. Cuando perdiendo tu mensual al tercer o cuarto día ahí vas a 
tener Según gente también es. Los hombres y las mujeres hay que tener, 
el hombre agarra sueño no más. En ese agarra, cuando nosotros estamos 
echando cobaja a la leche pa’ hacer queso, asimismo agarra la guagua, 
asimismo pesca, como dos semanas, un mes, así está como bolita en un 
rinconcito, clarito está. Cuando toca ¡iyau¡ dice. Otros días sin mensual no 
puede tene”. (Silveria, M., de Isluga, 1984).

En la comunidad Macha, en Bolivia, el feto femenino de tres meses emerge 
en la coagulación de la sangre que no ha sido “solidificada”, mientras que el feto mas-
culino del mismo tiempo de gestación está ya formado. Las mujeres argumentaban 
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que un feto de sexo masculino se mueve aquí y allá como un pequeño pescado mien-
tras que una mujer se mueve más suavemente, como una nube separándose o como 
una ola en un lago. El tiempo de gestación puede ser medido por las nuevas lunas. 
Pero existían discrepancias sobre el número de meses del embarazo. Ellas afirmaban 
que las niñas necesitan menos tiempo para madurar que los niños, quienes deben 
coagular más músculos y sustancias en los huesos. De aquí que las guaguas de cuer-
po femenino podían nacer a los ocho meses y los de cuerpo masculino a los nueve o 
casi diez meses. En este sentido, el proceso de formación del feto de sexo femenino 
es más tardío que el de los hombres, pero el proceso de gestación total es más largo 
en los hombres que en las mujeres (Platt, 2003).

En un trabajo sobre los kallawayas, Bolivia, Bastien (1996) propone que el ori-
gen del sexo del bebé se decide por fuentes humanas: el sexo contiene su embrión que 
se transmite directamente –en el caso de las hembras- de madre a hija; en el caso del 
linaje masculino, éste es trasmitido indirectamente a través de la esposa. Creen que si el 
hombre alcanza el clímax antes de la mujer entonces él le inyecta su embrión masculino 
y ella concibe un niño. Pero si la mujer llega al clímax antes que el hombre entonces 
ella gana y concibe una niña. Esto coincide con los planteamientos de las mujeres de las 
comunidades estudiadas del norte de Chile, ya que la definición del sexo estaba determi-
nada, también, por quien logra el orgasmo. No obstante no conocían esta palabra: “dicen 
que nacen hombre porque es el hombre el que está más cargado, está más fuerte; y cuando 
nacen mujeres es lo contrario, cuando la mujer está más fuerte”. Los significados de estar 
cargado alude a la fuerza del deseo que lleva al climax de manera más rápida.

Arnold (1997a) coincide con Platt (2003). Plantea que lo que permite la 
fecundación es la mezcla del semen con un nudo de sangre menstrual coagulada 
durante los días de la luna nueva, cuando ya ha pasado el período menstrual. Sugiere 
que en estas nociones acerca de la reproducción persiste una ambigüedad respecto 
a las relaciones de afinidad y las de incesto, puesto que la guagua concebida en tal 
momento no es considerada como fruto de relaciones maritales normales. Se le con-
sidera criatura natural wajcha y se concede prioridad a su ancestro materno, antes 
que al paterno. Propone que el principio materno es lo que estructura la manera en 
que se percibe el significado de las semillas de alimentos, el ciclaje de los muertos 
como sustancia ancestral y el ciclaje del abono fertilizante y que, en torno a este, 
transforma las categorías de afinidad y parentesco. 

En las comunidades estudiadas las mujeres indicaban que es posible otras 
formas excepcionales de embarazo, como las producidas por seres sobrenaturales 
que habitan en los campos; hecho que ocurre comúnmente cuando estas se quedan 
dormidas en los cerros. En estos casos los fetos son señalados como animales (la-
gartos o sapos). Esto se relaciona también con la “braveza” sexual de las deidades 
tectónicas. Los hombres también pueden ser violados por estos, particularmente 
por aquellos lugares considerados peligrosos, los que normalmente se denominan 
waynas o cerros jóvenes. (Carrasco, 1998b).

A partir de un estudio de los mitos y leyendas del siglo XVI y de resultados 
de investigación etnográfica de una comunidad quechua del Perú, Isbell sugiere que 
las construcciones de género se relacionaban con las fuerzas extraordinarias que 
otorgarían tanto las especificidades sexuales, así como sus relaciones. Plantea que 
el deseo, el sexo y la reproducción, como categorías, estarían separadas en los Andes 
y serían manejadas por fuerzas distintas. Al mismo tiempo, el deseo femenino es 
siempre el estado “ontológicamente priorem”, por ejemplo, a los actos sexuales o a 
la creación del mundo. Por eso Isbell evoca a Pachamama como el último punto de 
referencia para la categoría no marcada de la totalidad que abarca todo (Isbell ,1975).

La cópula como mecanismo que produce la vida aparece en los rituales. 
Simbólicamente lo femenino y lo masculino se une en un acto sexual: el tinku, un 
combate ritual que periódicamente enfrenta la mitad ‘masculina’ del ayllu con la ‘fe-
menina’ (Montes, 1986: 128-130; Platt, 1980: 160). En este mismo sentido María Esther 
Grebe (1981) y a partir de sus etnografías en el norte chileno, afirma que la diferencia-
ción sexual sería un principio de la cosmovisión aymara, lo cual expresaría el interés de 
los pueblos andinos por la fertilidad y reproductividad. Como expuse en el capitulo an-
terior, en Isluga y Cariquima las competencias que se celebran en los carnavales entre 
las mitades “el día de los membrillazos”, implica hondear a las campanas, pensadas 
como hembra y macho, para diagnosticar el carácter de los tiempos venideros. Si 
gana la parte femenina, será un año abundante y productivo; si gana la parte masculi-
na, habrá entonces escasez. Esta misma relación la hallamos en el sexo de los bebés. 
Si el primer bebé de una pareja es mujer se augura fertilidad para la nueva unidad 
doméstica y si nace un hombre, esta tendrá un camino difícil y tendrá que desplegar 
mayores esfuerzos en su trayectoria social y económica.

 Fotografía 23:. alpaquitas en el corral, la temporada estival de aparemiento (2015)
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La sexualidad en estas comunidades es pensada como una dimensión de 
los cuerpos humanos que comprende el deseo, como pulsión hacia la satisfacción de 
placeres corporales, lo cual contribuye a la reproducción biológica, social y simbólica 
de la comunidad. Esta no se excluye del contexto religioso, sino que forma parte del 
sistema de creencias y de saberes que explican la vida. Los cuerpos son diferencia-
dos para sostener relaciones sociales de género no solo a partir de los genitales 
externos, ni de los aparatos reproductivos sino de las características que se les asig-
nan a las dinámicas corporales, en general. Se trataría de dos cuerpos naturalmente 
diferentes; desde el efecto que produce el orgasmo en la definición de los sexos a su 
constitución ósea y orgánica que surge durante la gestación. Las representaciones 
de los mismos crean particularidades marcadas para cada uno de ellos en términos 
binarios. Como mencioné en el capítulo anterior, lo corporal humano -pensado en 
términos de entidad orgánica discreta- se distingue por –y se complementa con- su 
alter para la reproducción. 

Como se mencionó en el capítulo anterior, la sangre, sustancia esencial 
para la vida humana se marca con lo femenino, en tanto que la grasa es la sustancia 
esencial marcada por lo masculino, pero ambos cuerpos requieren de ambos com-
ponentes. La menstruación como signo de lo femenino en la reproducción, aludía al 
lugar donde el sullu (feto humano) emerge por efecto de la acción del semen, pero 
la vida humana depende del deseo femenino, mismo que parecía ser activado por las 
circunstancias corporales orgánicas que produce “la mensual” (sangramiento) en 
las mujeres. De aquí que el período menstrual fuese considerado como el momento 
más fértil de ésta. Es el instante en que la matriz se abre, momento único de recepción 
para fecundar. Pero la fertilidad máxima de la mujer será al término del sangramiento. 
El instante de la fecundación se representa como desahogo del hombre, cuyo trabajo 
lo lleva a un decaimiento, si este siente sueño y se duerme es señal del óvulo fecun-
dado. 

La heterosexualidad es base de la vida, solo con ella la fertilidad es posi-
ble; ya que la reproducción es efectiva por la unión de dos tipos de sustancias natu-
ralmente asignadas a los cuerpos binarios. La sexualidad entre homos era posible de 
manera restringida y excepcional en el ámbito de los seres tutelares y entre estos y 
las personas para producir situaciones complejas y excepcionales. 

Los datos etnográficos aquí referidos fueron registrados en la década de 
los años ochenta. La escuela y los medios de comunicación fueron instituciones que 
se expandieron y aceleraron cambios importantes; pero la actuación del servicio de 
salud ha sido uno de los principales agentes de transformación en las prácticas de 
salud reproductiva y en las formas de comprender lo corporal humano. Justamente, 
es en los años ochenta que se hace presente en las comunidades estudiadas; prime-
ro bajo la forma de rondas médicas cada tres meses a las localidades y a la presencia 
permanente de una técnica paramédica en el municipio de Colchane. Los cambios 
que se van desarrollando a lo largo del siglo XX, se profundizan a fines del siglo XX y 

en lo que va de este siglo. M. Belén Vásquez indica lo siguiente en su estudio sobre 
las significaciones de la menstruación:

(…) a través de los relatos de las mujeres aymaras pudimos encontrar 
interesantes resultados de orden generacional dando cuenta que, tanto la 
percepción como los procesos vividos descritos en cada testimonio, pre-
sentan una marcada diferenciación entre las experiencias y significaciones 
del ciclo menstrual. Junto a ello, planteamos que los diversos actores so-
ciales e instituciones ya descritas son quienes han moldeado y/o modifica-
do en el total de los casos las percepciones y prácticas tradicionales sobre 
la menstruación. (Vásquez, 2015: 10)

Señala que los testimonios de las mujeres adultas muestran escasez de 
conocimientos respecto a la sangre menstrual, y sólo algunas de ellas señalan a la 
familia como único transmisor de saberes. Justamente, más que hablar sobre los 
cambios de los cuerpos de las mujeres, al modo de las sociedades urbanas moder-
nas, las niñas en el campo veían a sus mayores sangrar todos los meses, pues no se 
ocultaba. Las prácticas colonizadoras de saberes y actividades frente a ellos fueron 
consolidando las ideas cristianas y los conocimientos biomédicos hegemónicos. Vás-
quez sostiene:

(…) los significados y prácticas que podemos reconocer entre los distin-
tos grupos de mujeres aymaras difieren; mientras las mujeres más jóvenes 
poseen una mayor incidencia de la vida urbana y de la biomedicina a través 
de las instituciones educacionales y de salud, las generaciones adultas ad-
quieren influencia por parte de la familia nuclear y de la ideología judeo-
cristiana. (Vásquez, 2015: 11).

En efecto, la menstruación como característica del cuerpo de las mujeres, 
su sexualidad y capacidades reproductivas fue resignificada con la imposición de las 
tradiciones occidentales, cuyo sustrato judeocristiano ordena saberes y prácticas. 
Estas son transmitidas eficientemente por las iglesias, las escuelas y el sistema de 
salud pública a través del modelo biomédico. El control de la natalidad, como política 
pública, se expandió por todo el territorio nacional a través de la entrega de anticon-
ceptivos como la píldora y dispositivos intrauterinos. La decisión de prevenir emba-
razos en los años ochenta recaía más en los maridos que en las mujeres-esposas. 
Escuché a varias mujeres que no querían usarlos porque sus cuerpos no los resis-
tían, argumentaban que las enfermaban y no podían trabajar en forma normal; y con-
sideraban que eran remedios para cuerpos de mujeres no indígenas. Así, preferían 
continuar lactando a sus bebés durante dos años y eso actuaba como anticonceptivo 
natural y seguir sanas. El aborto era considerado como una práctica peligrosa en 
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todos los sentidos, ya que ponía en peligro a las madres; y la vida de estas se con-
sideraba más importante que la de los bebés. En una conversación en un grupo de 
mujeres de Cariquima y a propósito de la muerte de una bebé, se me ocurrió decir 
que me apenaba el suceso y que me parecía doloroso pasar por eso y comenté que 
tal vez sentiría más pena que si se muriera mi pareja. Luego de un silencio profundo 
y de miradas entre ellas, la más adulta me instruye: ¡nunca tienes que decir eso¡. El 
marido es gente, las guaguas no, tendrás otras más adelante¡. 

Esto me permitió entender por qué las mujeres que habían enterrado a 
sus bebés (incluían los nonatos)45, recién nacido o niños volvían a sus actividades en 
una completa normalidad. Una encuesta genealógica que levantamos en esta misma 
época indicaba que la tasa de mortalidad infantil estimada alcanzaba a 30 por mil; 
mientras que la mortalidad materna era bastante baja. El parto domiciliario era pe-
nado por ley y obligaban a las madres a concurrir a los centros hospitalarios, pero la 
resistencia era evidente, la mayoría se ocultaba en los días anteriores al parto para 
no ser reportada por la paramédica o la policía. Esto sucedía en un contexto en el que 
el control del embarazo estaba asociado a los subsidios estatales por carga familiar, 
por consiguiente, había un registro de la mayoría de las gestantes pues les interesaba 
recibir este dinero mensual a partir de los seis meses de gestación. Y, por otro lado 
en la obsesión del estado chileno por erradicar con el parto domiciliario.

Como veremos más adelante, la reproducción basada en el deseo y en la 
cópula de cuerpos diferenciados en términos de géneros va resignificándose subor-
dinando los saberes de las y los antepasada-os. Un ejemplo de ello es una interesan-
te conversación que tuve con una amiga de la localidad de Enquelga, Isluga. Hablando 
de las visitas que hacíamos varios y varias colegas al pueblo en diferentes épocas del 
año por dos o tres semanas, me dijo que para la comunidad era raro que las muje-
res casadas durmieran en la misma habitación con los hombres casados y solteros. 
Pensaban que entre colegas teníamos relaciones sexuales. Al consultarle por qué 
pensaban eso, me responde: el cuerpo pide. 

6.2 La religiosidad: el género como símbolo y la legitimidad de las diferencias 
esenciales 

Concebir el género como un constructo simbólico permite poner la atención 
en el sistema de valoraciones, en cómo las diferentes sociedades piensan y sienten las 
diferencias genéricas y, al mismo tiempo, puede ser entendido como parte de un siste-
ma cultural que los actores pueden manipular, interpretar, legitimar y reproducir los 
patrones que ordenan su mundo social (Collier y Rosaldo, 1981: 313).

45   Durante el levantamiento de un censo genealógico en Isluga fue notable que las respuestas a las 
consultas por el número de hijas e hijos que habían parido, todas las mujeres encuestadas mencionaron 
hijos nacidos y los no-natos. 

La religiosidad que practican los pueblos originarios del norte de Chile es 
un campo de estudio fértil para el abordaje de la construcción simbólica del género. 
Las acciones ceremoniales, las narrativas y el tejido social que estas generan se ins-
criben en un sistema de clasificaciones en el que predominan las ideas que tienen 
las personas que pertenecen a esta colectividad sobre la diferencia sexual. Retomo 
aquí las etnografías realizadas en las décadas de los ochenta y noventa con registros 
levantados en este siglo (1982-1997 y 2007-2016). Para el primer período, la informa-
ción proviene de observaciones realizadas en fiestas patronales y carnavales, y 26 
entrevistas cuyas preguntas se orientaron a hablar de la fe y el bienestar de las per-
sonas y la familia, sobre las peticiones para las actividades productivas, para la salud y 
la suerte, término frecuentemente utilizado para referirse a los destinos personales. 
El equipo de investigación aplicó once entrevistas hombres entre los 35 y 81 años, a 
quince mujeres entre los 27 y 65 años de edad. Entre los hombres se entrevistaron a 
seis católicos, tres evangélicos y dos sin adscripción en la actualidad, aunque habían 
sido católicos y pentecostales. Entre las mujeres, ocho son católicas, cuatro evangé-
licas y tres sin adscripción. Para el segundo período, se utilizaron observaciones de 
fiestas patronales (San Juan de Cariquima y Santo Tomás de Isluga) y de carnavales 
de estas mismas comunidades y diez entrevistas; en éstas se incluyeron 4 mujeres y 
2 hombres que participaron de la investigación anterior y que se adscriben tanto a la 
iglesia católica como a la evangélica pentecostal; las cuatro personas restantes son 
mujeres y hombres jóvenes. 

Los contextos históricos de ambos períodos son distintos. Como he plan-
teado, el siglo pasado se caracterizó por una gran presión de la sociedad nacional por 
homogenizar culturalmente a la población. Las prácticas religiosas se desplegaban 
con recato y con cierto temor a la represión histórica de los agentes eclesiástico y a 
la discriminación étnica. En las últimas décadas, caracterizadas por el reconocimien-
to de los pueblos originarios por parte del estado y nación chilenos, este temor ha 
disminuido notablemente. Más aún, el pasado se recupera para enfatizar la diferen-
cia cultural en la sociedad nacional. Si bien en la segunda mitad del siglo pasado las 
personas adscritas a la religión evangélica y los/las jóvenes fueron reticentes a hablar 
sobre el tema, ya sea por prohibición, inhibición o desconocimiento, actualmente 
tanto los primeros como los segundos se refieren, con comodidad, a las prácticas 
religiosas que la costumbre indica y se resignifican en clave política para buscar nue-
vas formas de integración o inclusión a la sociedad chilena, ahora como ciudadanas 
y ciudadanos. 

En general existe consenso en que la religiosidad actual de la población de 
origen indígena en el sur andino es producto de las diversas expresiones religiosas 
nativas que imperaron durante el período prehispánico, especialmente aquellas di-
rigidas por el estado inka y la imposición del cristianismo agenciada por lass iglesia 
católica y protestante. Hay acuerdo también en que la evangelización no ha terminado 
y en que la colonización ha sido violenta y excluyente. El debate existe en torno a 
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cómo calificar la combinación de diversas tradiciones, considerando las políticas de 
la iglesia durante todo el período colonial español y republicano. Algunos señalan 
que existiría una síntesis entre las creencias antiguas y el cristianismo. Se habla de 
integración para referirse a cómo la tradición indígena incorporó el evangelio. Otros, 
en cambio, prefieren llamarlo sincretismo religioso debido a que se trataría de una 
mezcla o yuxtaposición de las creencias indígenas y cristianas, puesto que existiría el 
dualismo: religión clandestina/religión oficial46.

Podríamos caracterizar a la religiosidad indígena como una lucha histórica 
por legitimidad y como una batalla de ideologías; en la que la cristiana ha contado 
con mayores herramientas institucionales para imponerse y subalternizar a las tra-
diciones nativas, pero las sujetas y sujetos sociales disponen de elementos cultura-
les propios para reflexionar y crear nuevas formas de pensar y configurar prácticas 
a través de interpretaciones que les provee la historia vivida en sus comunidades. 
Como señala Isbell (1997: 300) la historia del género en los Andes es una batalla 
entre ideologías andina y cristiana. 

Ciertamente, las actuales relaciones de poder sitúan al cristianismo en una 
posición hegemónica y subordinan aquellas prácticas que se inscriben en el ámbito 
de lo que la comunidad indígena llama “la costumbre”, entendida ésta como conjunto 
de actividades que, si bien hoy continúan otorgando las bases para la alteridad en la 
sociedad regional y nacional, se caracterizan por incluir ideas cristianas apropiadas 
desde la filosofía pre-cristiana subalternizada, o al menos, desde concepciones ca-
tólicas que se impusieron en la temprana colonia, las cuales no fueron monolíticas 
(Estenssoro, 2001). 

Las transformaciones en la vida religiosa se manifiestan hoy en una gran 
heterogeneidad social y cultural que caracteriza a las colectividades estudiadas aquí. 
Actualmente se adscriben a las iglesias católica, evangélica pentecostal, evangélica 
nazarena; adventista, sabática del séptimo día, evangelio cuadrangular, metodistas 
pentecostales, testigos de Jehová. Con excepción de la primera, todas son adopcio-
nes que se fueron produciendo en la segunda mitad del siglo XX. Asistimos, también, 
a la no adscripción eclesiástica, aunque adhieren al cristianismo y/o a lo que ellas y 
ellos han llamado religiosidad andina.

En los años ochenta del siglo pasado se produjo una masiva conversión 
hacia la Iglesia Evangélica Pentecostal. Existió un gran fanatismo que descalificó todo 
acto relacionado con “la costumbre”. Aquellos que profesaron el culto protestante 
tendieron a dejar de practicar, de manera abrupta o paulatina, ceremonias y rituales 
que realizaban siendo católicos. Quienes se adscribieron al catolicismo continuaron 
con la vieja tradición de festividades del ciclo anual. Sin embargo, en lo que va de este 
siglo, se observa la tendencia a una mayor valoración de la diferencia; por lo tanto, “la 

46 J. Esch-Jakob asegura que según sus estudios no se podría hablar de síntesis entre las dos religiones 
porque la esencia del vangelio no pertenece al pensamiento indígena como eje central (Esch-Jakob, J. 
1994:94).  

costumbre” es relevada para marcar identidades-alteridades con las colectividades 
que no se adscriben a los pueblos indígenas.

En este contexto, al estudiar los símbolos de género, asumo que las re-
presentaciones de las diferencias sexuales se han corporizado en las personas y sus 
grupos sociales a través de los procesos históricos (Canessa ,1997; Appadurai, 2001); 
por lo tanto, los elementos que componen las tradiciones culturales de género pro-
vienen de los procesos coloniales y neocoloniales regionales. 

En los períodos considerados se observan importantes cambios genera-
cionales. Las personas mayores con menor escolaridad son reconocidas por la co-
munidad por sus saberes y competencias para seguir la tradición de los antepasados. 
Las entrevistas confirman que las personas con mayor manejo de la lengua aymara 
y con poca escolaridad reflexionan y explican las relaciones entre las divinidades y 
muestran dominio en el manejo de la producción de los rituales. Al contrario, los 
jóvenes y las jóvenes que aun no se casan y con mayor escolaridad afirman no saber y 
aplican contenidos aprendidos en la escuela o iglesias. No obstante, las y los dirigen-
tes de organizaciones que reivindican derechos a la diferencia cultural y que residen 
principalmente en las ciudades se esfuerzan por recuperar la memoria colectiva para 
su lucha política. En estos casos, los rituales y sus contextos experimentan modifica-
ciones si las comparamos con la que realizaban las familias campesinas en la segunda 
mitad del siglo pasado. 

A pesar de que la mayoría de la población reside hoy en las ciudades, la 
movilidad y los procesos migratorios no han borrado las diferencias étnicas y la reli-
giosidad contribuye a sustentarlas. Los procesos de desruralización, desagrarización 
y descampesinización inciden directamente en los cambios en las prácticas religio-
sas. La familia translocalizada se manifiesta en las festividades como carnavales, 
fiestas patronales, fiestas matrimoniales y los días de muertos; ya que configuran 
los momentos más importantes de la afirmación de las pertenencias a los grupos 
locales y de la validación de las estrechas relaciones al territorio ancestral. Es en 
estos espacios sociales que se observan las transformaciones socioeconómicas y 
socioculturales.

Los resultados de las observaciones de las prácticas religiosas permiten 
ver la hegemonía cristiana en la estructura binaria de los géneros, la que condiciona 
la percepción y prácticas del cuerpo, el entendimiento de los sexos y de las sexuali-
dades. Al mismo tiempo, se observan vacíos en los campos representacionales que la 
tradición cultural cristiana no provee a la reflexión de las personas entrevistadas. Y 
es en el ámbito de la sexualidad, donde este vacío se hace notar.

6.2.1 Sujetas/Sujetos de Culto

Las entrevistas aplicadas entre los años 1982-1997 dan cuenta de una gran 
flexibilidad en cuanto a la centralidad del culto por parte de los comuneros y co-
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muneras. Las respuestas no fueron homogéneas respecto de la principal divinidad. 
Entre los católicos de mayor edad identifican su principal fe en sus uywiris (cerros o 
vertientes)47. Aparece Mama Candelaria u otro santo o santa, patrono-a de su locali-
dad de origen. Entre los evangélicos, Dios Padre. En relación a las prácticas rituales, 
la mayoría identifica tradiciones familiares para expresar distinciones en sus formas. 
Esto incluye particularidades entre esposo-esposa, ya que la procedencia de las mu-
jeres (otras localidades) implica adherir a los uywiris de su familia paterna. No con-
sideré temas tales como convivencia del pentecostalismo y catolicismo, creencias 
cristianas no cristianas; me enfoqué en describir a los sujetos y sujetas de culto, ya 
sea del presente y/o del pasado. 

A diferencia de lo planteado por Alison Speeding para la zona rural de Boli-
via (1997) las figuras divinas veneradas en estas comunidades para los dos períodos 
considerados, muestran una clara referencia al sexo-género binario y un marcado 
dualismo, que enfatizaba en la unidad de lo masculino y lo femenino como figura 
para comprender la vida. Tata Kollanta (Tata Dios o Inti), ocupa el primer lugar en 
el primero. Se trata de un referente de la más alta jerarquía y su par, en el orden 
de lo femenino, es Pachamama (Virgen Tayka, Santa Tierra, Mama Virgina). Esta 
entidad se desdobla en Mallku-T’alla, entidades masculino-femenina que habitan 
en el paisaje alto andino: los seres de los cerros, de las vertientes y de las pirkas 
que se convierten en Pachamama, y también denominados como uywiris o criadores 
y mantenedores. En un lugar de menor jerarquía se ubican las figuras del santoral 
católico que corresponden a patronos de pueblos y referentes identitarios de los 
grupos locales.

Las deidades reseñadas forman parte del universo o pacha en el que se 
distinguen: arajj pacha o mundo de arriba y aca pacha o este mundo. Ambos espa-
cios están signados por uno de los géneros: arriba-masculino; abajo-femenino. Como 
veremos, las relaciones que se establecen entre ellos y ellas se pueden observar en 
los rituales. El mundo de adentro-abajo o manqha pacha, descrito por otros auto-
res, no apareció, de manera explícita, en ninguna de las entrevistas; lo cual está en 
directa relación con la formulación de los protocolos de entrevistas; pero también 
se trata de un ámbito sobre el cual no es fácil abordar con los no aymaras por temor 
a la sanción cristiana. En este sentido, las prácticas asociadas a las propias formas 
de expresión religiosa se reducen a los espacios íntimos como autocensura por los 
efectos discriminatorios de la iglesia, pero también de la sociedad regional que los 

47   El término uywiri alude a crianza con afectos. El diccionario de Pedro García, miembro de la comuni-
dad de Isluga (2005) señala que la palabra uywa designa animal-ganado, reduciendo el término a la cría 
de animales. Esta referencia se relaciona con el origen común de estos y los humanos. Efectivamente, 
Bertonio indica que uywaña denomina la crianza de las personas como de los animales. Martínez califica 
a estos como aviadores, indica que Bravo Q’ari en aymara se refiere a la naturaleza temible y peligrosa de 
los lugares marcados con un fuerte grado de sacralidad. “Lo poderoso es peligroso y aquí en Isluga los po-
deres de un aviador están casi siempre acompañados en proporción directa a los prestigios, de los cuales 
forma parte por los peligros que emanan de esta ambivalencia de lo sagrado.” (1976, p. 37).

etniza. En las comunidades de la zona altiplánica de la región de Tarapacá, Jutur Ma-
llku y Jutur T’alla sujeta y sujeto de culto como aviadores de ganado, es la referencia 
más cercana a lo demoníaco y peligroso. Sin embargo, esto no es así en la zona que 
corresponde a la región de Arica y Parinacota, donde estas entidades eran mencio-
nadas con frecuencia. De todas maneras, es común que los mallkus y t’allas sean 
nominados como demonios, particularmente por los evangélicos.

La dualidad masculino-femenino se manifiesta en la religiosidad a través de 
la presencia de parejas divinas, particularidad que se constata en la mayor parte de la 
literatura. El debate se sitúa en la naturaleza de estas, sus relaciones y ubicación en 
el cosmos. Como espero demostrar, la ambigüedad y diferencias en la interpretación 
entre los distintos autores radica principalmente en los significados asignados a una 
de las entidades presentes en gran parte de la zona andina: Pachamama; nombre 
otorgado por la población contemporánea a una de las principales divinidades.

Tristan Platt (1980) identifica a Tata Inti, Padre Sol y Mama Killa, Madre 
Luna y los ubica en la mitad superior o Pata Parti Pacha (o dimensión superior, Ha-
nan Pacha); mientras que dentro de la tierra se ubicaría Pachatata (padre tierra) 
Pachamama (madre tierra). En la mitad inferior o ura parti (o dimensión inferior, 
ukhu Pacha). Esta última deidad recibe también el nombre de virgen, pero entre 
los Macha se le asignaría “mayor importancia a la fertilidad de la Madre de Dios que 
a su castidad” (1980: 158). Por su parte, Grebe (1981), a partir de su estudio en Is-
luga, coincide con Tristan Platt (1980), sin embargo, Pachamama sería una deidad 
asociada a la virgen María, por lo que su posición sería ambigua entre Arriba y Abajo; 
a pesar de su clara presencia en este mundo (abajo-adentro). Asociados a esta se 
hallarían mallkus y t’allas, entidades que circundan en torno al espacio comunita-
rio en la tierra. Entre estos, identifica a Torre Mallku y Santa-belin T’alla, como los 
espíritus guardianes de la torre y de la iglesia y que mediatizan uywir parte (o parte 
de abajo) con Dios Parte; vale decir, las dos partes de la religión aymara: la cristiana 
y la autóctona. Postula que son concebidos como una pareja mixta antropomórfica y 
son recordados solamente en carnaval mediante una wilancha, ritual de sacrificio de 
un animal, afuera de la iglesia (Grebe 1981). Estas mismas entidades son descritas por 
Martínez (1990) como Santa Vitalina, Torre Mallku y Santa Plaza, tríada semejante a los 
santos patronos de Isluga: Concepción T’alla, Santo Tomás y Santa Bárbara.

La persistencia de las parejas de géneros binarios y heterosexuales en los 
saberes y sistemas de creencias es propuesta también por un yatiri, de Bolivia: “Las 
deidades siempre han de ser pareja: Madre Tierra y Cumbre; Cumbre y Madre Tierra. 
Nosotros también nos casamos y somos pareja. Así también son ellos” (testimonio de 
Domingo Jiménez, en Albó y Layme 1986: 149).

Esta vinculación de Pachamama con los Mallkus es planteada por Harris 
(1980) para Bolivia. Ella propone que, entre los Laymis, grupo de hablar ymara del Lago 
Poopó, esta es la parte femenina de los montes, encarna al espacio y el tiempo y es 
esposa de las cimas de las montañas. A su vez, estas últimas se relacionan a los Rayos, 
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quien manda los relámpagos. De este modo, hallamos una vinculación entre Pachama-
ma-Montañas y Rayos. Esta autora agrega componentes diabólicos a la divinidad feme-
nina, al caracterizarla como malvada, peligrosa y voraz; por lo cual ésta dejaría de tener 
los contenidos virginales del catolicismo al destacar también otras dimensiones de la 
maternidad como el aspecto nutritivo. Ya no sería la madre trascendental sino más bien 
representaría el suelo fértil de cuyas cosechas viven los campesinos (Harris, 1980).

Platt (1980) sugiere que Torre Mallku adquiere un significado fálico, por 
tanto, masculino alto; mientras que la Plaza T’alla o la Iglesia representa lo femeni-
no-bajo. Las relaciones entre estas entidades las encontramos de igual modo en los 
trabajos de Juan van Kessel (1992) realizados en la comunidad de Cariquima. Este 
autor identifica elementos culturales “autóctonos” y “externos” que se acomodarían 
en el panteón según el principio de tripartición. Ubica a Inti, Dios, Sol, junto a Virgen 
María y a los Santos en el mundo de Arriba o ArajjPacha. Si bien la deidad femenina se 
halla en Arajj Pacha como lo hace Grebe (1981), ésta no es identificada a la Luna. Para 
este autor Pachamama se encontraría relacionada con otras dos figuras importantes: el 
Mallku o Espíritu de las montañas y el Amaru, la serpiente que se asocia al agua y espe-
cialmente a la limpieza y apertura de los canales de riego. Propone así, que se trataría 
de un triple culto a la fertilidad que se centra en el agua como dadora de vida (Kessel 
1992:211). Sugiere que a pesar del proceso de sincretismo que se ha producido entre 
Pachamama (llamada también virgina) y la virgen María serían claramente distinguibles 
para los aymaras. Ello se expresaría tanto en los rituales como en su designación. Mien-
tras esta última se ubica en el cielo, la deidad andina pertenecería al Acapacha o este 
mundo. Sin embargo, para Kessel existiría similitud de funciones: ser madre universal y 
ser virgen; a las cuales no se les reconoce esposo48. Tienen que ver con la vida humana, 
pero mientras María sólo dispone indirectamente de la fertilidad del campo y del gana-
do, Pachamama es madre de toda la flora y la fauna. Su maternidad es también diferente: 
esta última cuida con cariño maternal la fertilidad y la salud, la alimentación de la vida y 
el bienestar de sus hijos en la tierra, que la respetan; María en cambio, fue representada 
por los misioneros como maternidad espiritual (Kessel 1993: 36). En este contexto, la 
relación entre Pachamama e Inti no es explicitada. Para este autor la deidad femenina 
es asexuada y no requiere de un alter masculino para la reproducción. Por otra parte, 
la distinción que establece Juan van Kessel entre la deidad cristiana y andina no es tan 
clara para Irarrázabal (1987: 31). Argumenta que existe una extendida asociación entre 
la virgen cristiana y Pachamama por efecto de la evangelización católica; pero las fes-
tividades dedicadas a la virgen incorporan creencias y ritos propios del culto a la tierra 
o Pachamama: María habría sido pachamamaizada y Pachamama marianizada”. La ma-
ternidad como componente central de Pachamama es remarcada también por algunos 
autores. Juan van Kessel sugiere que en el caso del norte de Chile los aymaras se la 

48 En su obra principal, este autor agrega que Pachamama “no conoce esposo ni procreador que tuviera 
relación con ella y su llamada virginidad expresa explícitamente que ella genera por su propio y autosuficiente 
poder creador, la vida en la tierra.   

imaginan como una mujer andina, vestida de aksu que lleva en su llijlla toda clase de 
cultivos y todo tipo de hierbas saludables y medicinales (Kessel, 1993: 36).

Gerardo Fernández sugiere que para considerar la importancia de Pacha-
mama dentro de la concepción religiosa aymara es bueno tener presente el carác-
ter insustituible de la madre dentro de una sociedad campesina que ha maternizado 
igualmente a la tierra. Por esta circunstancia Pachamama si bien no tiene una imagen 
iconográfica unívoca está vinculada a una imagen de mujer campesina. Pachamama, 
madre tierra es el paradigma pertinente en la expresión configurativa del acapacha. 
Es la tierra en donde todo ser humano vive, es toda la tierra, el mundo entero. Es esta 
tierra o este mundo con capacidad suficiente como para representar al propio acapa-
cha, de hecho, los campesinos acostumbran a referirse a ella como pacha (universo) 
(Fernández, 1995).

Xavier Albó (1992), por su parte, plantea que esta deidad es una y múltiple 
está presente en todas partes incluso en los lugares agrestes y peligrosos y está 
diferenciada de una manera muy personal y particular en cada parcela concreta como 
uywiri (criador), cuidador de la familia que la trabaja: puede quedar personificada 
además en una virgen en la capilla local. Junto a ella están todos los espíritus genera-
dores de los diversos animales y productos. Ellos son los que al ser llamados y aten-
didos con cariño en los momentos cumbres del ciclo anual, aseguran la fecundidad 
abundante de las parejas, tanto de animales como de plantas e incluso del dinero y 
de las personas. Estos espíritus reciben diversos nombres según el producto y los 
lugares germinantes de cada especie. Uno de los nombres más frecuentes es Illa 
o Mama Illa, referido sobre todo al espíritu multiplicador del ganado. Su nombre 
está relacionado con Illapa, rayo que tienen poder duplicador de los seres y con el 
nombre de algunos de los nevados más majestuosos del altiplano, como el Illimani 
y el Illampu, fuentes de rayos y lluvias. Ispallas, Illas y otros espíritus se concretizan 
además con Pachamama, hecha imagen de la virgen, en objetos determinados como 
una papa de forma y tamaño excepcional, piedritas vistosas a las que se ve al caminar 
por las pampas e incluso amuletos elaborados artificialmente en forma de animales, 
de una mano que teje, de una pareja haciendo el amor, de una casa surtida con todos 
los bienes, etc..

Juan Víctor Núñez del Prado (1970) , para el sur del Perú, propuso que 
Pachamama, deidad femenina, podía en ciertas circunstancias tener una categoría 
similar a la deidad masculina, denominada Roal, pues sus poderes no están supedi-
tados a los de este, ni le han sido delegados por él, como en el caso de los grandes 
Apus (término quechua equivalente a Mallkus). Seria más bien un ser de vigencia 
panterráquea que interviene como el factor femenino en la génesis. Teniendo pre-
ponderancia en la agricultura y también estaría relacionada a las hembras en el gé-
nesis de los animales y vinculada a las ceremonias del Warmichakuy, matrimonio 
tradicional en el que tiene relación directa con la mujer y los quehaceres femeninos. 
En algunos casos se considera como manifestación de la Pachamama, las Wiñaque 
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Rumi (piedras emergentes), que son rocas de piedra similar a un lanzón que afloran 
de la tierra y se presume que provienen del centro de esta, dándosele en este caso al 
espíritu que las habita el tratamiento de Ñusta. Este autor agrega otra entidad que se 
halla próxima a Pachamama, Pachamqaqa o simplemente Pacha. Es masculino y de 
naturaleza perversa, habita en los despeñaderos, barrancas y cárcavas y es él quien 
origina una serie de calamidades como los movimientos tectónicos. Devora también 
el corazón de la gente que queda dormida en los caminos, produciéndoles una enfer-
medad llamada pachaq hap’sisqan (cogido por Pacha). Es muy celoso de la integridad 
de la tierra y por esto en los casos en que hay que hollarla ya sea para excavación de 
los cimientos de una vivienda o la construcción de una acequia, es menester prime-
ro aplacar su ira ofreciéndole pagos. Pacha no tiene categoría similar a Pachamama 
pues, aunque maléfico, no es tan poderoso como ella. Pero Pacha anda siempre con 
Pachamama y se dan casos en que los conceptos han sido confundidos o sincretiza-
dos, conformándose de ambas una deidad ambivalente (Núñez del Prado, 1970).

A pesar de la coincidencia existente en los argumentos de varios autores 
respecto de la unión del bien y el mal o lo divino y lo demoníaco, no hay acuerdos en 
la naturaleza de Pachamama en tanto deidad femenina y mucho menos en la relación 
entre ésta y los cerros, nominados como Apus, Mallkus, T’allas. En este sentido, Gabriel 
Martínez aporta una interesante línea de interpretación. Propone identidad del dios 
del cerro con Pachamama, es decir del Diablo o Saxra con la Pachamama: 

Lo que se ha dado en llamar la Pachamama no es semióticamente otra 
cosa que la tematización y la figuración femenina del Diablo-Dios del cerro. 
O si se quiere se trata de la misma entidad masculino/femenino, bisexual 
o andrógina; qhari-warmi en quechua; mallku-t’alla, en aymara. La Pacha-
mama actual, entendida como una deidad exclusivamente femenina, sin 
relación con ninguna divinidad masculina, diosa de la fertilidad agrícola an-
dina, al modo de una deméter mediterránea, madre generosa, bondadosa 
y protectora es un cliché, creación de diversas fuentes y extremadamente 
ideologizada. (Martínez, 1996: 290).

La figura del dios del cerro o waka como demonio tectónico y dador de 
metales, dador de dinero, de ganado y de música ofrece una imagen cercana de lo que 
es la fecundidad femenina o de una “configuración uterina”: metales gestándose en 
las entrañas de la tierra, cavidades uterinas y agujeros creacionales de donde emer-
ge el ganado, aguas subterráneas como liquido amniótico, donde pululan pequeños 
ánades; imagen de la gestación femenina, pero atribuida a una divinidad que hasta el 
momento, aparecía como definitoria de la potencia sexual masculina. 

Esta vinculación de Pachamama con el mundo demoníaco y de los ancestros 
en relación a la regeneración y crecimiento es establecida también por Tristan Platt, 
Xavier Albó y Juan Víctor Núñez del Prado. Platt sugiere además que los aviadores, 

denominados como supay por los cristianos al alma de los ancestros muertos, han 
contribuido a una forma peculiar de cristianidad en los Andes. Los ancestros o chull-
pas y estos asociados a la influencia lunar y renaciendo en lagos en los mitos, forman 
parte también de la concepción de la gestación y desarrollo del nacimiento humano. 
El feto creciendo en el cuerpo de la mujer, estaría bajo la influencia de la luna chullpa 
y por lo tanto el bebé debe ser preparado a través del nacimiento y bautismo para su 
encuentro con la luz del sol. El mito refiere a las invasiones solares del Inka y españo-
la de la sociedad lunar de los ancestros, en las cuales los Inkas y españoles se unen 
como etapas de la nueva sociedad solar. 

Bastien (1996) encuentra una variación de estos relatos en Kaata para 
explicar el transcurso del tiempo en el espacio. Según Bastien, los indígenas dicen 
que en el alba el sol se levanta desde el lago Chacamita cerca de la base oriental de la 
montaña de Kaata, asciende sobre las laderas inferiores durante la mañana y descansa 
encima de las laderas centrales en el mediodía y sube a la cima de la montaña donde 
muere en el lago Pachaqota, durante el crepúsculo. Pachaqata se traga el sol se hun-
de hasta el fondo del lago y desciende nadando por los manantiales debajo de los tres 
niveles hasta alcanzar el lago Cahaquamita de donde emerge el sol joven. Se utilizan 
analogías de la vida humana y de las plantas para explicar el diario nacimiento y muerte 
del sol. Aunque nacen bebes a lo largo y ancho de la montaña tienen sus orígenes como 
bebes miniatura cerca de la cumbre en el lago Pachaqota. Durante la vida el indígena 
joven camina encima de la montaña de Kaata, cruzando a menudo sus niveles mientras 
pastorea animales y cultiva su suelo. Cuando los indígenas se vuelven viejos mueren y 
son enterrados en la montaña donde ellos experimentan el ciclo regenerador. Primero 
se pudren hasta que solo quedan huesos, luego nadan como una persona en miniatura 
hacia la cima. Los santuarios masculinos de la tierra por un lado son peñas, cerros y lu-
gares altos; porque se cree que los seres humanos son permanentes como la montaña: 
se asientan sobre las tierras de sus antepasados masculinos. Se asocian calidades de 
erguimiento y permanencia con los hombres kaateños. Los santuarios de la tierra feme-
ninos son los lagos y lugares bajos porque se considera que las mujeres son fértiles y 
cruzan los niveles (Bastien, 1996).

Denise Arnold sugiere que “aparte del énfasis nocturno, los cuentos de los 
orígenes agrícolas frecuentemente recalcan los temas de la sangre, el incesto y su 
contraparte alimentaria, o sea el canibalismo, en el contexto de la muerte y la rege-
neración de la vida” (Arnold et al.1997b: 200). La voracidad descrita para los aviadores 
(uywiris), aparece con fuerza en el período de iniciación de las actividades agrícolas 
o comienzo del año nuevo. Gerardo Fernández, propone que el mes de agosto define 
el paso de la muerte a la vida. La tierra tiene hambre, sed, hambrea, esta abierta y 
recibe con facilidad, está viva. Es también adecuado para ofrendar a los cerros sagra-
dos. Se pide a los Achachilas o ancestros, protección y recomendación para todos los 
miembros de la familia y se le ofrece una mesa (ritual) a cambio de su apoyo durante 
el ciclo productivo. (Fernández, 1995).
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Los resultados obtenidos para las comunidades de Isluga y Cariquima, te-
nemos que las interpretaciones que realizan las mujeres y los hombres entrevista-
dos acerca de sus prácticas rituales dan cuenta de referentes divinos y de demonios. 
Las deidades se ubican, en dos ámbitos del cosmos: arajj pacha o mundo de arriba y 
acapacha o este mundo49. Ambos espacios están signados por uno de los géneros: 
arriba-masculino; abajo-femenino, aunque ello no implica necesariamente la ausen-
cia de parejas en el mismo nivel. En arajj pacha se ubica a Tata Kollanta-Dios Padre 
o Inti Sol y a una entidad femenina, Kollanta T’alla, aunque esta no es claramente la 
Luna. Se mencionan a las estrellas como cohabitantes de este mundo y se denominan 
como hermanos/hermanas menores y mayores.

Inti (dios-sol) o Kollantatata es traducido por mujeres y hombres entrevis-
tados como Dios padre. Su masculinidad es asociada a la paternidad entendida como 
protector de los humanos. El nombre de kollanta alude a Señor Principal. El diccio-
nario de Ludovico Bertonio indica que collana quiere decir excelente, prima cosa, co-
llanancatha ser el primero, estar en primer lugar (Bertonio, 1879: 50). Por otra parte, 
la expresión aymara kollan auqui nos refiere a padre principal. Cumple la función de 
proteger del mal y líder del buen camino. Las expresiones: él nos pastea o él es nuestro 
pastorero permite comprender sus atributos y significados. Contiene la idea de cuidar 
con cariño, guiar por el camino correcto, velar por la vida, proteger de catástrofes y de 
peligros. Su lugar en el mundo lo expone la expresión usado por todos los entrevistados: 
“siempre tiene que ir por delante de toda ceremonia o pedimento. Es el primerísimo 
que ayuda a la gente. Vive en el cielo.” Se recuerda con incienso y cuando está saliendo 
el sol, de rodilla en la puerta de la cocina, en todo momento, pero las abuelas lo hacían 
especialmente los días jueves y sábado. 
Tata kollanta se relaciona con la primera luz del día. Un fragmento de la entrevista a un 
comunero de Cariquima nos permite aproximarnos a sus características: 

	 P: ¿Cuándo hace la wilancha, a quien se pide?
R: Al señor, que es el tata kollanta, que quiere decir alumbró ¿ve?, floreció el 
corazón ¿ve? Esa es primera que hay que rocear, después mallku-t’alla, da tu 
bendición, yo te cumplí. ...Porque kollanta quiere decir cuando alumbró, que 
ya apenas que nos vio ¿ve?, 

	 P: ¿Al sol le están diciendo tata...?
	 R: Al sol si, claro, kollanta es sol
	 P: ¿No dicen Inti, kollanta no más, pero ese el Tata Dios...
	 R: Si

49   El mundo de adentro o Manqha pacha descrito por otros autores no apareció en ninguna de las en-
trevistas; lo cual está en directa relación con él cómo se formularon los protocolos; pero también de un 
ámbito sobre el cual no es fácil abordar con los no indígena. En el sector del Altiplano Sur, Jutur Mallku 
y Jutur T’alla es la entidad más cercana a los demoníaco. Sin embargo, esto no es así en el sector norte, 
donde adquiere mayor preponderancia. De todas maneras, es común que los Mallkus y T’allas sean nomi-
nadas como demonios, particularmente por los evangélicos.

	 P: ¿Cuál es el rezo en el momento de la wilancha al Sol?
R: Tata kollanta, kollanta t’alla, uywirpa, quiere decir ¡mantiene todo¡, 
¡mantiene al ganado¡, uywiri mantiene al ganado ¿ve? ahí. 

	 P: ¿Ese es uywiri?
	 R: Si, uywiri. ese es el primer cristo que nos alumbra, esa es la antigua...
	 P: ¿Dónde está el Inti?, ¿Dónde esta kollanta?
	 R: El sol, en el cielo vive con gente
	 P: ¿Con quien vive kollanta en el cielo?
	 R: No sé bien 
	 P: ¿Está en el cielo no más?
	 R: En el cielo no más
	 P: ¿Cómo pides al kollanta?
	 R: Acordamos al Señor en castellano, kollanta en aymara
	 P: ¿Cuándo se recuerda al kollanta, al Inti?

R: Cuando sale el sol, cuando uno se acuerda, cuando uno viaja o pasa cosas 
malas, se acuerda. 

	 P: ¿Puedes decir una oración completa en la wilancha?
R: ¡juma dios yatista, juma uintista, juma utasista, jani walijanas, por caste-
llano: Ud. sabe bien como estoy, tu me cuidas de los malos, si estoy mal me 
echas en el agua, total usted sabe. 
(J.F. Hombre, 50 años, Cariquima)

Otra entrevistada nos habla de su relación con Santísimo o Jesucristo:

	 P: ¿Cómo es Inti?
	 R: Inti es el sol
	 P: ¿Dónde está Inti?

R: Inti está en el cielo, de ahí tenemos que rogar, porque ese es el nuestro 
Jesucristo que es el que nos da también.

	 P: ¿Cómo se le pide al Inti? 
	 R: Con un poquito de puro [alcohol] y así se hace un sahumerio
	 P: ¿Cómo se le recuerda al Inti?
	 R: Al Inti hay que pedirle bien, a veces le decimos Santísimo, es Santísimo
	 P: ¿Tu sabes como se recuerda al sol?

R: A Inti en la mañana cuando está saliendo sol siempre mi abuelita con 
incienso, creo que siempre estaba acordando abuela madre, con incienso 
cuando esta saliendo solcito, Santísimo, hincadita en la puerta de la cocina 
sabe estar, pidiéndose pues. Siempre yo me acuerdo de eso.

	 P: ¿Todos los días?
R: No, los días jueves y sábado, hay que hacerse siempre. Ese siempre yo me 
acuerdo de mi abuelita kollantata, chorancha con... nayay uywir ..kollantata, 
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se sabe estar pidiendo. Yo sé poco hablar aymara también, no sabemos nada 
también. Pa una parte los papás, las mamás como no le enseña a uno, no 
le enseña na. En castellano, le está diciendo padre dios, cuídame hoy día, 
alúmbrame.

	 (M.E. Mujer, 60 años, Cariquima).

Durante todo el año se le implora y en todos los rituales asociados a las 
fiestas propiciatorias de la agricultura y ganadería. Se pide ayuda para la salud, en 
momentos difíciles, etc. El incienso y el alcohol son los elementos rituales básicos 
para pedir a kollanta. Otros comuneros dicen que para las peticiones a Dios no aplica 
la ofrenda de sangre de un animal (wilancha). Sin embargo, este ritual se realiza 
en todas las celebraciones importantes a la salida del sol, momento en el que se le 
implora y reza. 

El lugar donde habita Tatita Dios y con quien es difuso. Sólo en dos de los 
entrevistados aparece Kollanta T’alla50 o Señora principal. Las reflexiones dejan un 
vacío a la hora de describir la acompañante de Santísimo-Inti. Ninguno de las-os en-
trevistados-as mencionó a la luna como objeto de culto. La existencia de una contra-
parte femenina supondría que, como en el caso de los uywiris, la pareja masculino-
femenino es también válida en el mundo de arriba o arajj pacha. Grebe, antropóloga 
que trabajó en las mismas comunidades, informa sobre la partición Dios Parte y Uywir 
Parte. La primera sería habitada por Koyan Santísimo o Inti Sol, quien estaría casado 
con Phajsi Mama (luna, virgen tayka, virgen María, identificada con Pachamama). Estos 
tendrían por hijos a las estrellas. Ella ubica a Pachamama en el taipi pacha (akapacha 
o este mundo) como mediadora entre arajj pacha y manqha pacha; pero no establece 
relaciones claras entre Inti y Pachamama (Grebe, 1981). 

La luna como referente femenino del mundo de arriba fue registrado por 
Tristan Platt en sus estudios sobre los machas, comunidad quechua de Bolivia. De la 
misma manera que Esther Grebe (1983), ubica a la pareja divina Tata Inti=Padre Sol/ 
Mama Killa- Madre Luna, en la mitad superior o Pata Parti Pacha (o dimensión supe-
rior= Hanan Pacha); mientras que dentro de la tierra se ubicaría Pachatata (padre 
tierra) Pachamama (madre tierra), en la mitad inferior o Ura Parti (o dimensión in-
ferior = Ukhu Pacha). Esta última deidad recibiría también el nombre de virgen, pero 
en este grupo cultural se le asignaría mayor importancia a la fertilidad de la Madre de 
Dios que a su castidad (Platt, 1980:158). Asimismo, cada una de estas mitades con-
tienen implícitamente referencias sexuales y en relación asimétrica (mayor o menor 
prestigio y poder). Sin embargo, las parejas ubicadas en la misma parcialidad, como 

50   Tristán Platt (1988:407) indica que la palabra Ttalla en el vocabulario de Bertonio, expresaba la fer-
tilidad abundante de las mujeres. El diccionario registra en la página 347 la palabra Ttalla Ccapkhomi 
significaba reina mujer del señor principal del pueblo y las parientas cercanas de los mallkus. En tanto que 
el diccionario de Pedro García, perteneciente a la comunidad de Isluga, publicado en 1997 y reeditado el 
año 2005, incluye el término t’alla y lo define como esposa del cacique y reina.

es el caso de la luna y pachatata son figuras ambivalentes (femenino-masculino y 
masculino-femenino respectivamente), lo que implica que los macha pueden afirmar 
simultáneamente una unión entre los rayos fertilizantes del sol y la tierra productiva: 
el tata Inti es puramente masculino; la Pachamama puramente femenina” (Platt, 1980: 
160).

Como se mencionó antes, las y los entrevistada-os no mencionaron a la 
luna como referente de culto y si bien el hábitat de Inti o Kollantata es arriba (cielo) 
está presente en el aca pacha (representada por Pachamama), como entidad mas-
culina que activa la fertilidad. Pachamama se representa en las entrevistadas como 
mujer, madre, vital (“está viva”) y se ubica en acapacha. Presenta rasgos más humanos: 
Tiene voluntad, ánimo, se alegra, se entristece y se enoja. Es virgen o madre de todas las 
plantas. Ella vive en la tierra y mantiene a la gente, la alimenta; lo cual se expresa como 
“Da bendición”. Se le ama y recuerda en el tiempo de siembra y de cosecha (agosto y 
mayo); en los meses entre diciembre y febrero; temporada de lluvias y de fertilidad del 
ganado. Se podría decir que, como en el caso de kollanta, está presente en todas las 
ceremonias religiosas. Se le pide permiso antes de empezar a comer o beber en la casa, 
en cualquier momento. Se le nombra también en las fiestas patronales. En cualquier 
comida festiva el primer plato que preparan las mujeres para todos los invitados se lo 
ofrecen a Pachamama, ofreciéndole “a la tierra” en primer lugar. 

El análisis de los antecedentes respecto de Pachamama refiere a una en-
tidad de un alto estatus. Aparece, como Kollanta, en todos los rituales. Sin embargo, 
no es invocada como los uywiris: mallku-t’alla. En medio de las ceremonias pueden 
implorar a Jutur Mallku o Jutur T’alla, Inca Mallku Inca T’alla, etc. En las oraciones 
nombran a Tata Dios o los Mallkus T’alla, pero no a Pachamama. Si comparamos Pa-
chamama con los seres de los cerros, vertientes y pirkas vemos que están en directa 
relación. Sus atributos refieren a una entidad femenina y madre, asociada a la ferti-
lidad: es dadora de productos agrícolas y de pastos, para los animales. Está asociada 
también al dinero. Ella es la tierra y está viva, son los cerros y las chacras. El lugar del 
rito son justamente los cerros, los pukaras (piedras arregladas como muro), donde 
pasta el ganado y los terrenos agrícolas. Se relaciona siempre a Kollanta Tata en las 
peticiones y en las fiestas patronales y se le recuerda a través de la wilancha y de 
la acción de “ch’allar”, “pautar” o “collar”, términos que se refieren a brindar con 
bebida, hojas de coca y kopala. Su vinculación con Dios es difusa. La mayoría de las 
personas entrevistadas sugieren que Dios esta primero y después “hay que recor-
darse de las Pachamamas, o sea los cerros, los lugares donde comen los animales”

Estas ideas asociadas a Pachamama se acercan a lo dicho por Gabriel Martí-
nez, (1996) a Albó (1992) y a Harris (1988). Esta parece ser concebida como una figura 
femenina que contiene lo femenino y lo masculino, lo divino y lo diabólico. Refiere tanto 
a Mallku como a T’alla; a los santos y a las santas. En este sentido, podría ser una cate-
goría que alude a la complementariedad de lo femenino y lo masculino como símbolo de 
la fertilidad y reproducción. A diferencia de lo registrado en otras comunidades andinas, 
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en el norte de Chile no aparecen entidades masculinas conviviendo con ésta. Lo que 
algunos autores identifican como sus acompañantes (Arnold, 2008) parecen ser lo que 
aquí se reconoce como mallkus, con sus nombres propios. Situación que se relaciona 
también con la vinculación de Pachamama con los cerros como pareja (Harris, 1988). 
En este sentido, Pachamama podría ser la simbolización de lo masculino y femenino, en 
tanto, que las categorías mallku-t’alla serían los polos extremos de las nociones de se-
xo-género, aquella que facilita la reproducción biológica y social. La representación de 
Pachamama en una pareja haciendo el amor registrada por Albó (1992) en comunida-
des vecinas confirmaría esta línea de interpretación. Por otro lado, a pesar de que esta 
divinidad es mencionada y caracterizada como una entidad femenina, el hecho de que 
generalmente no sea nombrada en los rituales podría estar afirmando la idea de que su 
identidad con la Virgen María ha sido una construcción que los andinos han realizado 
para los no aymaras; como un efecto de los procesos compulsivos de cristianización que 
han tenido que sobrellevar. El culto a esta entidad ambigua Pachamama-Mallku-T’alla, 
calificada como lo diabólico parece dirigirse, como sugiere Gabriel Martínez, (1996), a 
una suerte de configuración uterina de donde emerge la vida, pero a partir de dos mate-
rias: lo femenino y lo masculino, lo andrógino o lo bisexual.

Los principales destinatarios de las ofrendas son los mallkus y las t’allas 
que se ubican en el acapacha. Estos tienen nombres propios y residen en cerros, 
vertientes, ojos de agua, piedras o montículos. Tienen cuerpos sexuados y pertene-
cen a uno de los dos géneros, es decir, pueden ser hombres o mujeres; residiendo 
solos de manera separada o ubicados ambos en un mismo lugar. Comúnmente son 
parejas o matrimonio y pueden tener hijos. En las ceremonias siempre son recorda-
dos en pareja, a pesar de encontrarse solos. Sus capacidades sexuales son atributos 
que también resaltan. En tanto “seres humanos” con capacidades sobrenaturales, 
dominan los espacios circundantes de la población determinando las actividades 
productivas, la salud y el bienestar de las personas; pueden dar vida y dar muerte. 
Su alimento preferido es la sangre, les gusta beber y compartir con sus devotos; res-
guardan el orden y la moral de los habitantes. Si no se les recuerda, castigan a través 
de enfermedades, sequías, terremotos, baja producción agrícola o ganadera; señal 
de malestar expresado en hambre, sed o enojo.

Los términos mallku t’alla nos remiten, también, a una categoría de cargos 
de representación política y ritual de alto prestigio, asignada a hombres y mujeres de 
la comunidad que asumían el cargo de representación más importante, equivalente a 
cacique. Sus características humanas refieren a un pasado indígena, específicamente 
a los Incas. Son también llamados achachilas o antepasados. La representación que 
se hacen de estos en las fiestas de los uywiris tanto de la agricultura como de la ga-
nadería es de una pareja de comuneros vestidos a la usanza antigua. Se visten talegas 
con semillas o bien piedras, con toda la indumentaria tradicional. Algunas mujeres 
relataron también las representaciones de mujeres en tiempo de cosecha, sin su 
pareja masculina. En este caso se visten costales de quinua o papa que representa la 

“hermana quinua” o “hermana papa”; las que pueden ser denominadas como mama, 
mas no como t’alla. Otra característica importante de estos seres es su presencia 
nocturna. Normalmente son convocados a la media noche y vistos con luna llena.

De este modo, no es posible hablar de espíritus de los cerros, de las ver-
tientes, etc., o almas de los ancestros; ya que la materialidad y las características 
antropomorfas de las y los sujetos de culto es evidente. La distinción cartesiana 
cuerpo-mente-alma o la inmaterialidad de las categorías espíritu o alma no parecen 
coincidir con las argumentaciones aquí esbozadas; y si consideramos las ideas so-
bre lo corporal, el ánimu como componente de la vida en el universo tanto material 
como inmaterial y como enlace con los ancestros-territorios, debemos aceptar la 
complejidad de las apropiaciones particulares que las personas han realizado del 
cristianismo. 

Fotografía 24: 
Mamita Guadalupe en la iglesia de la 

estancia de Mauque, Arajj Saya, Isluga 
(2009)

Fotografía 25: 
Tata san Felipe en la iglesia de la estancia 

de Mauque, Arajj Saya, Isluga (2009)
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6.2.2 Los santos y las santas

Siguiendo el orden colonial español de reducir a la población a pueblos, las 
comunidades históricas de Isluga y Cariquima se organizaron en torno a un territorio 
cuya localidad central o marka incluyó una iglesia con santos y santas venerados por 
todas las familias que pertenecen a la misma. En tanto que las estancias, en las que la 
mayoría trabaja y reside, tienen iglesias con santas y santos de menor jerarquía cuyos 
devotos corresponden a unidades familiares menores. 

Las representaciones de los santos y de las santas se asemejan a las parejas 
mallku-t’alla; aun cuando se observen diferencias. Estos no tienen el estatus de antepa-
sados de las actuales generaciones, no son inkas, no son uywiris (criadores) o awatiris 
(pastores), no se celebran en los cerros, pirkas o vertientes. Sus ofrendas rituales no 
consideran ch’uwa ni colla. Las mesas rituales no se hacen en la piedra, ni en la tierra, 
sino en la mesa central de la plaza. 

Las mujeres entrevistadas sugieren que cada santo o virgen posee un genio 
propio: temperamento bueno o temperamento malo. Pueden ser humildes, atropellado-
res o poco generosos. Algunos/as son más o menos celosos. Ello implica respeto para 
los ofrecimientos de sus devotos. Si no se les cumple lo prometido, castigan, trayendo 
enfermedades o mala suerte. Los santos son como mujer y hombre, no pueden cele-
brarse solos; ello significa que siempre tienen que salir a la procesión acompañados 
con sus compañeros de vivienda, es decir, con quienes comparten el altar en la iglesia. 
Aunque los comuneros dicen que, si en alguna iglesia se encuentran solos o solas, se 
celebran con su compañera o compañero (Santo Tomás con Mamita Concepción o Santa 
Bárbara, Tatita San Felipe con Mamita Candelaria, etc.). No se conciben sin pareja (chu-
lla o impar), por lo cual el día grande recorren el pueblo en andas con su par, siempre 
en masculino-femenino. 

Al representarlos como personas se conciben como miembro de la localidad. 
Argumentan que viven en la iglesia como cualquier otro comunero, en pareja. El día de 
la celebración, se les pide bendición (buena cosecha, que de alimentos) para que den 
suerte en el comercio, para tener buena salud; por milagros. Los caracterizan como 
protectores lo que equivalen a abogados. Es decir, los defienden de la mala suerte, de 
sequías, de atentados, etc. 

Cada año se hace cargo una unidad doméstica y sus parientes de celebrar 
su día, representada por un hombre y una mujer (esposo-esposa, hermana-hermano, 
madre-hijo, padre-hija). Las entrevistas muestran que en los días de fiesta se revelan 
a través de los sueños para comunicarles que deben pasar el cargo de cacicazgo. Los 
santos para pasar el cargo de mallku y las santas a las mujeres para el cargo de t’alla.

Hay una clara jerarquía entre los santos y aquellos de mayor jerarquía abar-
can a más población de residentes del sur andino: patronas/nos de la unidad familiar 
(siblings), de estancias, de comunidad y de varias comunidades. Este es el caso de la 
virgen de Copacabana y San Santiago de Yungullo, ambos en territorio boliviano.

La celebración dura por lo general tres días y sigue la misma estructura de las 
demás festividades: antevíspera, víspera, día grande, cacharpaya o despedida. En músi-
ca predominan los instrumentos de viento (sikura y lichiguayos), aunque las bandas de 
viento y bandas electrónicas complementan durante todos los días de fiesta.

6.3 Lo masculino y lo femenino en los rituales de la agricultura y ganadería

Los ritos, especialmente aquellos que propician la agricultura y la ganadería, 
muestran las relaciones que establecen sus agentes entre las figuras divinas en un con-
texto en el que los dominios de la sexualidad y de la reproducción se hacen presente. 

El ciclo anual del proceso agrícola se inicia en agosto, año nuevo y período 
fértil de Pachamama. Esta se abre para recibir ofrendas y ofrecer fertilidad y abun-
dancia a sus devotos. Este momento comienza simbólicamente recordando a mallkus 
y t’allas, a los ancestros, uywiris que crían o cuidan sus parientes del presente, por lo 
cual se les invita a un banquete. Una mesa ritual con alimentos, hoja de coca, licores, 
pastillas. Se sacrifica una llama para ofrecer sangre y grasa a Pachamama sustancias 
que fortalece sus cuerpos y como señal de cariño de sus devotos. El lugar de la ofrenda 
(el medio de la chacra, del corral, del cerro, concavidad) parece representar la matriz 
y las entrañas; parte central de un ser vivo o un cuerpo humano desde donde surgen la 
sangre y la grasa. Bastien (1996) indica que en esta época Pachamama tiene hambre, lo 
que se confunde con el deseo. La tierra se abre: tiempo del deseo masculino y femenino 
(mallku-t’alla) en la temporalidad anual, la luna nueva, tiempo del deseo femenino en 
la temporalidad mensual. El sol naciendo, deseo masculino en la temporalidad diaria. 
El ciclo menstrual, tiempo del deseo en las mujeres. Del mismo modo que la mujer en 
su período menstrual se abre para recibir el semen y promover la vida. Pachamama, 
simbolizada como cuerpo, algo así como una configuración uterina explicaría el lugar 
redundante de las ofrendas. De aquí, el deseo sexual femenino y el masculino sería el 
inicio del proceso de reproducción, cuya germinación depende de la vitalidad sobrena-
tural promovida por las deidades.

La siembra, entendida como embarazar la tierra, alude tanto a la génesis de la 
vida como a la crianza. En 1988 dos amigas me explicaron por qué se realizan los rituales:

Hay que pedirse del señor su bendición para que viva y de bendición. Prime-
ro del Señor y después el virgen, wilanchamos, collamos y nombramos nues-
tros terrenos, nuestras chacras. Después pindinchau, Pachamama virgen 
sipiti (inyecciones) o sea; sembramos hoyito para embarazar la tierra para 
que crezca planta. ... estamos echando con hojita, covando, challando para 
que esté en buena condición, o sea con voluntad. De esa forma sahumamos 
con incienso con kopala. Pal Señor siempre incienso pal Sol, porque hace 
orear todo. El sol en primer lugar, botan el alcohol purito, pa pedirse. En 
primer lugar, por ejemplo, dice que se tiene que inchune como dice esa es la 
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mama de la quinua de la papa también. Eso, por ejemplo, estás embarazada, 
estás esperando, tu lo tienes en tu estómago, está sembrado, ya la criatura 
se parece de chiquito a grande, igual la planta también se siembra. y después 
quepinchuri51, como dice, la mamá de la quinua, de la papa también. Igual 
que la criatura que tenemos en nuestro vientre se parece a la madre al pa-
dre, igual la planta también; se siembra, que la semilla situada en un cuerpo 
femenino sea cubierta, guardada, protegida, así como en el seno de akso, 
vestido de la mujer, se cubren, guardan objetos; y “jilpan”52, que crezca, así 
como crece el sullu o feto humano. por eso decimos ‘jilpan’. (María, F. y 
Eliana, C., de Enquelga, 1988).

Hay que embarazar a la tierra ¿no ve?, por eso decimos virgen, la mama 
de la quinua, de la papa también. Por ejemplo, en Azapa, en Camiña ahí 
esta poniendo inyección, para vivir pa’ comer. Entonces nosotros le pawa-
mos pa’ que tenga más fuerza pa’ que tenga más ánimo para que la virgen 
no tenga problemas. Por ejemplo, si tu vas al médico entonces te haces 
ver pa’ estar en buena condición así, igual la virgen.” (María, F., Enquelga, 
1988).

Ambas mujeres se referían a Pachamama como equivalente a virgen, aso-
ciada a la reproducción de nuevas vidas y a la crianza. La manipulación ritual incluye 
sangre y semilla, hojas de coca, kopala, todos productos vinculados a la fertilidad. La 
sangre del sacrificio animal es otorgada para dar fuerza a la matriz que permitirá la ger-
minación. 

Durante la ceremonia de Pukar Mallku y Pukar T’alla, ofrecida en una es-
tancia de Isluga en luna nueva el 1 de agosto en 1983, se recordaron a los antepasados 
invitándolos al festejo con chicha y licores para terminar, cuando “rayó el sol” con el sa-
crificio o wilancha de un llamo. Pukar mallku Pukar t’alla era una pareja de comuneros 
vestidos a la usanza antigua. Se vistieron los pukaras (montón de piedras), con toda 
la indumentaria tradicional. Algunas mujeres relataron también las representaciones 
de mujeres en tiempo de cosecha, sin pareja masculina en la que se visten costales 
o talegas con quinua o papas que representa la “hermana quinua” o “hermana papa”; 
las que pueden ser denominadas como mama, mas no como t’alla. Ellas argumentan 
que va solo la mujer porque cualquier producción es mujer. 

La asociación de la luna nueva con el período fértil de las mujeres y con el 
momento en que esta tiene relaciones sexuales con el sol o el ocaso del sol tragado por 

51    En este mismo diccionario, q’epi es atado o bulto. Q’epi es la llijlla o manta tejida por las mujeres 
que guarda (a modo de bulto) los útiles que sirven para adornar a los animales y materiales para el ritual 
propiciatorio del ganado camélido. 
52  Jilaña significa crecer en Isluga y jilachaña es un sinónimo de uywaña que Bertonio registra como criar 
como las madres a sus hijos. 

la entidad femenina del lago fue descrita por Joseph Bastien (1996). Dos metáforas de 
la unión sexual entre las divinidades. Por otra parte, mallku-t’alla representan entida-
des que propician la vida y pertenecen al mundo de los demonios como se les caracte-
rizó a partir de la influencia cristiana, Así, lo que provoca la germinación o la concepción 
provendría desde las entrañas, de lo tectónico. 

Los rituales que preceden a la siembra se desarrollan en torno a una mesa 
de ofrendas y wilancha a Pachamama. Así lo relata una mujer de Cariquima: 

Todas las familias venían con un jarrito para pedir un poco de sangre del 
animal sacrificado y con su dinero, y su collita (coca) iban a su chacra a depo-
sitar en su kapala su ofrenda para iniciar su siembra; para pedir permiso a la 
tierra y sembrar. En la tarde se reúnen a comer asado sin sal para adorar. Se 
hace el arco, después recién se empieza a sembrar. Así se pide perdón, per-
miso, antes de sembrar porque venimos a atropellar. En nombre del señor 
Jesús, se pide permiso y decimos: “Jesús aquí echo mi grano; challa, virgen 
tayka, oraja bendición. (Juana, M., de Cariquima, 1997).

El ofrecimiento de la sangre implica dar más vitalidad o ánimo a Pachamama 
para que germine con fuerza. La sangre es indispensable para contribuir a la buena tie-
rra, pero la semilla asociada a Jesús es parte necesaria para la fecundación. 

La festividad que giraba en torno de los ritos agrícolas incluía cantos con ban-
dolas y bailes, en los que mujeres y hombres en filas van desafiándose. Había cantos 
para cada producto, para la quinua, para la papa, que llamaban bendición de quinua o 
de papa. Así, Pachamama está contenta y se siente bien. Unos meses después de la 
siembra, junto con regar o barbechar las familias se reunían para acompañar el creci-
miento de la planta. Una mujer de Isluga recuerda uno de los cantos denominado juiran 
j’allapa, una bella melodía que tiene la finalidad de urullar, (arrullar) esto es llaman-
do suerte para la quínoa:

Capaz no recordar que tiraste la pollera verde
capaz no acordar que tiraste la pollera amarilla
Cholarana’ (quinua blanca), le dije a Ud., ya pues hermana	
choq’e perba’ (mata de quinua), le dije a Ud., ya pues hermana. 
Quinua de todos colores, le dije a Ud. ya pues hermana.
Corpa Corpa (chacra) estás levantando, le dije a Ud., ya pues hermana.
Yo te quiero, le dije a Ud., ya pues hermana
Tu no me quieres, le dije a Ud., ¡ya pues hermana¡
(Lidia.G., de Colchane, 1983)

El ritual agrícola une lo masculino, representado en kollantatata, Inti, Cristo 
o Santísimo y ubicado en el arajj pacha o mundo de arriba con lo femenino, represen-
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tado en Pachamama, figura que se desdobla en mallku-t’alla (masculino-femenino). 
La expresión embarazar la tierra nos sitúa en el dominio de la fecundación. Coherente-
mente, al consultar a mujeres y hombres respecto de la reproducción humana ambos 
utilizaron la metáfora de la siembra. A la pregunta del papel de la mujer y del hombre en 
la fecundación la mujer dice: 

(…) o sea, por ejemplo, igual que sembrar el maíz en buena tierra es bue-
no el fruto, pero si no, no; yo creo que es más....es la mujer la que le da 
la fuerza a la guagua [bebé] porque está dentro del vientre de la madre.
(Alejandrina, Ch., de La Tirana, 2009). 

El hombre responde: 
(…) bueno, el padre aporta lo que es él, el es como la semilla del hijo y 
la madre lo que aporta la crianza de los nueve meses. (Eulogio, V., de La 
Tirana, 2009).

Podemos ver que comúnmente los uywiris son representados general-
mente como T’alla (señora de prestigio) o Mallku (Señor de prestigio), es decir 
adulta y adulto y en pareja. Suelen tener capacidad reproductiva. Pueden ser ma-
trimonio o amantes. Sus capacidades sexuales es un atributo que también resalta. 
En este sentido, las historias de cerros son explicitas en representar a la entidad 
femenina con autonomía sobre su sexualidad.

La sexualidad como parte del universo religioso es referido por Verónica 
Salles (1992: 263) en su estudio documental del Siglo XVI sobre el encuentro entre el 
cristianismo con la religión andina en Copacabana. Ella sugiere que la imagen que se 
venera en Copacabana es una talla de la virgen de la Candelaria hecha hacia 1582 por 
Francisco Tito Yupaqui, cuya representación acarreó enfrentamientos entre la visión 
femenina de los andinos con la europea. Señala que las características de la divinidad 
femenina autóctona por excelencia, Pachamama y la Virgen María eran tan opuestas 
que se entraba en contradicciones internas tan profundas e insostenibles que acababa 
por separarlas. Postula que, en la mente de algunos evangelizadores, entre ellos Ra-
mos Gavilán y Arriaga, Pachamama y su culto se asociaban no sólo con la agricultura y 
con la fertilidad, sino con la mujer andina y la lascivia. Su referente anciano sería Eva. 
Pachamama y los ritos de fertilidad de la mujer, la lascivia y lo demoníaco iban juntos 
en algunos textos del período. De esta manera, llega a señalar que la asociación Pacha-
mama-concupicensia hacia imposible su asentamiento o su síntesis con la virgen María, 
pues los atributos de virginidad castidad y pureza de la virgen se oponen por exclusión 
a aquellos de Pachamama. 

6.4 Hacia la comprensión de las marcas de los cuerpos diferenciados

Henrietta Moore (1994) afirmó que cada sociedad procede a marcar los 
cuerpos y los significados simbólicos de las diferencias que producen asimetrías 
para naturalizarlas. Así debemos estar atentas a cómo se elaboran socialmente los 
cuerpos sexuados, independientemente de la biologia o la medicina moderna; pues-
to que es preciso reconocer el hecho que tanto la sociedad como la biología han 
sido conceptos históricos y culturalmente variables, al igual que las relaciones entre 
ellos. Si el género es culturalmente variable, lo son también las categorías de las 
diferencias sexuales (Moore, 1994: 13). 

Podemos retratar los componentes que aluden al sistema y prácticas de 
género en tres dominios semánticos relacionados, como un momento del análisis; a 
saber: las y los sujetos de culto, las concepciones de espacio y tiempo y las nociones de 
cuerpos, sexos y sexualidades.

Tabla 23. Categorías de las diferencias de género, de los cuerpos y las sexualidades

Sujetas y sujetos de culto

Lo Masculino Lo Femenino

Inti
Uywir Mallku (Tata)

Jutur Mallku
Pukar Mallku

Santos (del santoral español)
Torre de la Iglesia

Pachamama
Uywir T’alla (Mama)

Jutur T’alla
Pukar T’alla

Santas (del santoral español)
Iglesia-Plaza

Concepciones de espacio-tiempo

Lo Masculino Lo Femenino

Arajj Pacha (Inti)
Derecha

Puna
Costa (camanchaca)

Presente
Sol

Sol del amanecer
Día

Arajj Saya (mitad o comunidad de Arriba)

Aka Pacha (Pachamama)
Izquierda

Valle
Pampa
Pasado

Luna
Luna nueva y llena

Noche
Manqha Saya (mitad o comunidad de Abajo)
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Del cuerpo, sexo, sexualidad y reproducción
Lo Masculino Lo Femenino

Grasa (principio de la energía)
Sangre blanca-Semen
Espeso
Duro
Pesado
Primer orgasmo del varón define sexo masculino
Formación inicial del feto: cabeza
Matriz-Entrañas
Protector
Útero Pequeño
Pene que Congela-Coagula
Contenido-Depositario
Capacidad sexual limitada
Movimientos fuertes y rápidos
Más tiempo de gestación
Escasez

Sangre menstrual (principio de la vida)
Sangre roja Coagulada
Líquido
Blando
Liviano
Primer orgasmo de la mujer define sexo femenino
Formación inicial del feto: manos-piernas
Matriz-corazón
Nutrición
Útero Grande
Vagina que envuelve y ordeña
Continente, receptora
Capacidad sexual ilimitada
Movimientos suaves y lentos
Menos tiempo de gestación
Abundancia

Estas representaciones condensan las ideas sobre la naturaleza femenina 
y de las mujeres: procreación, crianza, proveedora. Se simboliza en la producción y 
reproducción de todos los elementos vitales: sangre, alimentos, agua, música, ener-
gía. Pero estas cualidades se activan en su vinculación con lo masculino, es inse-
parable. Sus potencialidades universales se entienden en el acto de reproducción 
tal como se manifiesta en la relación esposo-esposa. La castidad, presente en los 
referentes del cristianismo, no es evidente en la religiosidad aymara. Lo femenino 
no da vida de manera autónoma, es en la unidad con lo masculino que provee. En la 
vida diaria, ya sea en el campo o en la ciudad, la presencia de Pachamama se mantie-
ne en la base para nuevas interpretaciones. En su esencialidad se representa como 
fuente creacional de vida, una especie de configuración uterina que se activa por 
su sexualidad. Es posible afirmar que el carácter fecundante de Inti o lo de arriba y 
engendradora de Pachamama, adentro-abajo, se inscribe en el campo semántico del 
deseo sexual; pero ello requiere de nuevos datos. El diccionario de Bertonio indica 
que la palabra aymara sapaqa o jatha significa tanto semilla como semen ([1612] 
1984: 309); y, el término hatha o jatha especifica líneas de descendencia masculina 
(124). Llausa, thaltha, vikhira, en cambio, aluden a baba femenina, y, la expresión 
llausatha designaría el padecer fluxum feminis, como signo del deseo femenino. Asi-
mismo, la expresión lawsa llawsa mistuyasiña significa cometer pecado de molicie la 
mujer y su equivalente en el hombre es sapaqa mistuyasiña. La sexualidad femenina 
sería equivalente a la masculina, entendida esta como el deseo expresado en pulsión 
corporal de los seres vivos. Estos antecedentes se relacionan con lo dicho por Isbell 
(1975), pues indica que las especificidades sexuales constituyen los géneros, que el 
deseo se encuentra separado de la reproducción humana y que es un estado “ontoló-
gicamente priorem”, vale decir se prioriza en el entendimiento de la vida. Y el deseo 

forma parte estructural de los cuerpos humanos y el de las llamas y la alpacas, lo cual 
se ve en la fiesta del ganado o wayño y en la fiesta de la gente o Anata que se celebran 
en el período de clima tibio y lluvioso, cuando los ancestros, que se hallan adentro del 
mundo (Manqha Pacha)), vuelven para convivir con su descendencia. 

6.5 Saberes y prácticas en transformación

Los antecedentes expuestos muestran procesos de apropiación del cris-
tianismo y de los saberes populares de la biología y no simple imposición. Al compa-
rar los períodos considerados (1982-1997 y 2005-2017) se observa que en los últimos 
diez años la mayor escolarización de la población promueve cambios en la religiosi-
dad y por lo tanto en los contenidos culturales del género. La descampesinización de 
las nuevas generaciones facilita la adopción de saberes, creencias e ideas seculares, 
resignificando las concepciones de las diferencias sexuales. Pero, los procesos de 
translocalización de la comunidad rural a los espacios urbanos implica la vinculación 
permanente con las localidades de origen y esto se expresa en la producción y repro-
ducción de las fiestas patronales y carnavales. En el contexto del reconocimiento de 
los pueblos originarios por parte del estado y la sociedad nacional, se observa que 
tanto evangélicos como católicos realizan los rituales y producen un discurso que 
valora el legado de los antepasados. Patrocinar una fiesta de carnaval como mallku-
t’alla implica agradecer a las divinidades, en nombre de su comunidad, por el bienes-
tar económico, salud y armonía familiar; para lo cual se destina una parte importan-
te de los recursos (económicos y sociales) de la unidad doméstica. De este modo, 
se alcanza el mayor prestigio social. En este escenario, los contenidos culturales 
asignados a las figuras divinas en términos de género se van aproximando más a los 
occidentales en un ambiente reflexivo y contradictorio. En este contexto se ve que 
la sexualidad de las sujetos o sujetas de culto, va eclipsándose, pero ello no implica 
su desaparición. La atención asignada a esta dimensión en la relación de pareja y a 
la fecundación como reproducción de la vida humana evidencian la condición de los 
cuerpos sexuados, no obstante, estas referencias van siendo reemplazadas por los 
contenidos culturales de la maternidad-paternidad propios de la ideología cristiana. 
Es decir se va reduciendo lo femenino y lo masculino a las cualidades al cuidado y 
protección, excluyendo la potencia de las sexualidades como condición de la vida. 

El carácter heterogéneo de las ideas que sustenta la religiosidad en las 
comunidades estudiadas puede ser comprendido como unión contradictoria de 
componentes de naturaleza diferentes. La vigencia de las divinidades (concebidas 
en términos de dualidad femenino-masculino y en la ambigüedad diabólico y divino) 
hacen que el devenir de las prácticas religiosas muestre la coexistencia de ideas 
con bases epistemológicas e ideológicas distintas. Esto es visible en el campo de la 
salud, ya que las concepciones de la naturaleza humana se hallan en la base de las 
actividades concretas que se deben desplegar para el logro del bienestar de las per-
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sonas, es decir para poner en marcha las prácticas médicas. El caso de la muerte de 
un jóven en el año 2005 en el hospital de la ciudad de Iquique ilustra esta afirmación. 
Desde el punto de vista de la familia estaba afectado por la enfermedad nominada 
como katjata (agarrado) y desde la biomedicina fue diagnosticado con epilépsia y los 
tratamientos aplicados para su sanación por ambos sistemas no fueron positivos. La 
comunidad indígena local ratificó la vitalidad de los seres tutelares, pues argumen-
taron que fue devorado por Seren T’alla, deidad de la vertiente de pueblo Isluga a la 
que recurren principalmente los hombres para inspirarse musicalmente. Se trata de 
un ser femenino poderosa, “brava, porque se come a la gente” si no se respeta. Un 
aspecto de estos atributos es su potencia sexual. 

El género como símbolo elabora procesos identitarios de lo masculino y lo 
femenino. Las representaciones del género binario están presentes como mecanis-
mo para entender las diferencias sexuales que, y es en su unidad que configura las 
bases del orden cósmico y social. Los contenidos de género esencializan la naturaleza 
de ambos y la sexualidad constituye un componente central para establecer la dife-
rencia. Este antecedente no coincide con lo señalado por Alison Speeding (1997:59) 
pues, aunque la noción de persona (jaqi) incluya a ambos géneros, distingue en su 
interior valores para mujeres y para hombres. Asimismo, aunque las jerarquías están 
presentes al interior de lo masculino y de lo femenino, lo primero ocupa el lugar de 
mayor prestigio. Lo femenino en su esencialidad se representa como fuente creacio-
nal de vida, se ubica abajo-adentro, es referente del pasado indígena. Ambas designa-
ciones permiten a mujeres y a hombres (en pareja y edad productiva) ordenar e in-
terpretar su mundo social y a legitimar sus comportamientos y relaciones. Al mismo 
tiempo, estos símbolos de género van manteniendo las fronteras, pues la identidad 
(pasado indígena) vuelve en cada ciclo de celebraciones familiares o comunitarias.

La dominación masculina encorporada se manifiesta en la institucionalidad 
del matrimonio heterosexual y el régimen de género como fundamento de la vida. 
Como hemos visto para matrimonio de un hombre y una mujer es un hito funda-
mental en la vida de una persona. La unidad conyugal es la institución que regula las 
prácticas de los agentes, sobre esta se erige el edificio social, político y económico 
de la comunidad. La celebración de la unión de la pareja consagra el estatus de jaqi 
o persona social, lo que marca la pertenencia a un determinado grupo de parientes 
y, al mismo tiempo, encorpora el régimen de género que estructura las prácticas 
de lo que debe ser y hacer una esposa y un esposo. El ritual expresa los saberes y 
las creencias sobre las diferencias corporales y de las sexualidades de cada uno de 
ellos, lo que justifica las posiciones sociales y proyecciones de género bajo un es-
tricto binarismo. De este modo, la legitimidad de las prácticas de género se sostiene 
en los saberes sobre los cuerpos como organismos discretos, que se representan a 
partir de la construcción cultural de género basado en un binarismo que da forma a la 
sexualidad. Como un espejo el entorno del territorio, habitado por los antepasados, 
se representa de manera análoga. A la vez, las relaciones de pareja, modeladas por el 

sistema de género que contiene el concepto de chacha-warmi, incorporan la ideolo-
gía cristiana y el sistema jurídico positivo para configurar un régimen social, econó-
mico y político basado en la dominación masculina. En esta dinámica, la adopción de 
este régimen por las personas concretas depende de las circunstancias económicas 
y sociales de los grupos domésticos y de las transgresiones que van cursando a partir 
de un proceso reflexivo de mujeres y de hombres que les permite razonar y ajustar 
sus vidas o proyectos personales y colectivos a los nuevos escenarios que van en-
frentando.

Fotografía 26: suegro y nuera de Pisiga Karpa, estancia de Manqha Saya, 
Isluga, en su casa de Pozo Almonte (pueblo situado en la pampa del Tamarugal)



CAPÍTULO VII

Ser mujer indígena y ciudadana. La 
participación social y política de las 
agrupaciones indígenas en el norte 
de Chile

“Ahora nosotras las mujeres zapatistas estamos más organizadas, tenemos traba-
jos colectivos, en nuestra organización ocupamos diversos cargos, con alto grado 

de responsabilidad y autoridad. Por eso ahora que estamos aquí no es que venimos 
a ponernos de rodilla ni implorar ni que nos tengan lástima, no queremos changa-

rro, vocho ni tele, queremos que se nos reconozca nuestro derecho como indígena y 
como mujer. Les hacemos un llamado a todos los hombres y mujeres indígenas y no 

indígenas, para que luchemos juntos, es tiempo que nuestros derechos se escriban 
en la Constitución Mexicana porque es necesario para que se construya un México 

de igualdad y más humano” 
Fragmento del discurso de la comandante Esther en el Zócalo de la Ciudad de 

México el 11 de Marzo de 2001.

7.1 Acerca del reconocimiento del pueblo Aymara

En América Latina se inicia el siglo XXI con un movimiento indígena inédito 
que reivindicó derechos a la diferencia cultural en los estados naciones modernos. 
Entre los efectos notables de la actuación política de estas agrupaciones fue poner 
en duda la integración de las sociedades nacionales y la demanda por reconocimiento 
de sus identidades minorizadas, descalificadas y estigmatizadas en el proceso per-
manente de etnicización perpetrado por los grupos dominantes y los estados (Gi-
ménez 2000). En la actualidad existe una multiplicidad de pueblos originarios que 
buscan un nuevo lugar en las sociedades nacionales y una nueva relación con los 
estados. A partir de reconocerse como colectividades culturalmente diferenciadas, 
hacen ver que han sido disociadas de su territorio, marginalizadas y discriminadas. 

Las prácticas reivindicativas de los pueblos originarios en Chile han evi-
denciado que las identidades indígenas en los nuevos escenarios sociopolíticos 
emergen como una estrategia para luchar en contra de la hegemonía cultural y el 
racismo. Hemos sido testigos de procesos sociopolíticos que reivindican identida-

Fotografía 27: En escuela de líderes organizado por ONU Mujeres. 2019
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des étnicas diferenciadas para demostrar que no pueden ser consideradas como una 
simple sobrevivencia residual destinadas a ser marginadas, sino que son una con-
dición que debemos tener en cuenta para proyectar nuevas formas de convivencia. 
Desde el punto de vista de la nación impuesta por el estado, desde la perspectiva de 
la comunidad política de iguales en las democracias liberales y más allá del liberalis-
mo, las diversidades culturales y étnicas plantean un gran desafío para buscar nuevas 
formas de integración o autonomía sociopolítica53. 

Hasta la década de los años ochenta del siglo pasado el estado y la so-
ciedad chilena reconocían principalmente al pueblo mapuche. En el norte del país, 
fueron jóvenes universitarios descendientes de familias de los antiguos pueblos de 
indios quienes formaron la primera organización que reivindicó el derecho al reco-
nocimiento del pueblo Aymara como colectividad culturalmente diferenciada en la 
sociedad nacional. Cercanos al movimiento indígena que se desplegaba en Bolivia, 
se plantearon una lucha política de resistencia con base en acciones dirigidas al re-
conocimiento de la comunidad indígena. En estas campañas la literatura indigenis-
ta constituyó un referente importante para reflexionar sobre su pasado, presente 
y futuro en el contexto de los estados naciones y se fueron sumando a la lucha en 
contra de la dictadura cívico militar (1973-1989), intentando incidir políticamente con 
sus demandas particulares. Junto a otros pueblos originarios y con el apoyo de las 
fuerzas democráticas se avanzó a la nueva Ley Indígena que garantiza los derechos 
humanos básicos de una ciudadanía diferenciada en 1993; no obstante, la ratificación 
del Convenio 169 de la OIT ocurrió varios años después, en el año 2008, quedando 
como cuerpo jurídico subordinado a la actual constitución que fue diseñada por el 
régimen autoritario. 

La lucha de los pueblos indígenas ha ido acompañada por el movimiento fe-
minista que denunció las violaciones de los derechos humanos en Chile, la exclusión 
de las mujeres y la subalternidad de lo femenino en la arquitectura de la sociedad 
nacional y en la configuración del estado. La posición y condición de las mujeres ha 
sido el foco de transformación hacia una mayor equidad social a partir de la organi-
zación de una gran diversidad política y con una gran heterogeneidad de demandas, 
entre ellas las de las mujeres de pueblos indígenas. Las mujeres que se adscriben al 
pueblo Aymara han formado parte de ella, presionando por mayor participación social 
y política, explorando al interior de sus comunidades apoyadas por organizaciones 
de mujeres indígenas pertenecientes a otros pueblos originarios y de colectivos que 
no se adscriben a ellos. Al mismo tiempo, los movimientos feministas de la década 
de los años ochenta y noventa del siglo pasado tendieron a eclipsar los etnicismos 
y racismos propios del estado y la sociedad colonizadora. Estas dinámicas marcaron 
una tensión que persiste hasta hoy, pues las agrupaciones de mujeres se esforza-
ron por distinguirse de las no indígenas intentando subsumir sus demandas a las 

53   En Chile solo una fracción del pueblo mapuche apela a autonomía territorial y política, es un grupo que 
desde fines del siglo pasado lucha en contra del estado por independizarse del mismo.

planteadas para sus pueblos en general. También ocurrió que la mayoría de las or-
ganizaciones regionales han sido resistentes a los asuntos de género argumentando 
que las desigualdades sociales basadas en las diferencias culturales entre mujeres 
y hombres es una cuestión de las dinámicas de colonización occidental, sin recono-
cer las consecuencias prácticas que estas han instalado en las relaciones de género 
contemporáneas. Son las propias mujeres las que comenzaron a abrir caminos hacia 
la reflexión, a la crítica y a la acción política frente a la dominación masculina en con-
textos propicios para sus demandas. Por otra parte, si bien no han estado aisladas de 
los movimientos transnacionales, marcados por la defensa de los derechos humanos, 
en el norte del país no ha habido la incidencia que otros países andinos han tenido. La 
antropología decolonialista es todavía incipiente y ha tenido escasa influencia en las y 
los dirigentes aymaras de las regiones de Tarapacá y Arica-Parinacota.

En este capítulo expongo antecedentes y reflexiones sobre la participa-
ción social y política de las mujeres en el norte del país, considerando el período 
comprendido entre 1990 y 2020, esto es, desde los inicios del reconocimiento del 
pueblo Aymara por parte del estado chileno hasta la actualidad. Me propongo des-
cribir y analizar las prácticas reivindicativas y conocer la perspectiva que tienen las 
mujeres de las relaciones de género en sus comunidades. El material empírico que 
utilizo se compone de entrevistas a dirigentas, documentos elaborados por ellas y 
declaraciones realizadas en diferentes medios de comunicación digitales naciona-
les. Sistematizo 17 entrevistas aplicadas a mujeres cuyas edades van de los 35 a los 
60 años, de escolaridad básica, media y universitaria, residentes en las zonas rural 
y urbana de las actuales regiones Arica-Parinacota y Tarapacá. Además, utilizo mate-
rial documental producido por las líderes en los momentos señalados. De manera 
complementaria, recurro a material etnográfico recogido en reuniones y acciones 
colectivas de las agrupaciones de mujeres residentes en la ciudad y en la zona rural 
y que se desplegaron no solo en el norte, sino también en Santiago, la capital de 
Chile. 

El corte temporal escogido se debe a la emergencia de la comunidad ayma-
ra ante la sociedad nacional y al estado nación chileno; pues, como he indicado, es a 
partir de este momento que el movimiento indígena en el norte comienza a cuestio-
nar al estado monocultural y a demandar nuevas formas de ciudadaní. No obstante, 
la participación en la comunidad política, prometida por el sistema republicano, no 
fue fácilmente comprendida por sus líderes y tampoco aspiraron a la independencia 
como sucedió con el pueblo mapuche. Desconfiados de los partidos políticos y de las 
acciones del pueblo mapuche, su inclusión en el movimiento naciona fue incómoda, 
ya que se fue produciendo lentamente hasta llegar al plebiscito de 1988; y el proceso 
que vivía el país fue comprendido solo por las dirigencias. Dada la heterogeneidad 
de la colectividad que se adscribe al pueblo Aymara, la participación política fue muy 
diversa, pero en general, esta no adopta las prácticas ciudadanas que espera el sis-
tema republicano vigente.
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Como señalé al inicio, durante los años ochenta y noventa participé en la 
fundación de una organización no gubernamental de apoyo a los derechos humanos 
de los pueblos indígenas; en este periodo las redes nacionales que formamos con 
otro grupo de profesionales de las ciencias sociales feministas en contra de la dicta-
dura cívico militar incluyeron enlaces para el trabajo social con mujeres del centro, 
sur y norte del país. Se trató de programas que contribuyeron a emprendimientos 
que favorecieran la autonomía económica de las mujeres y de apoyo para sus organi-
zaciones locales. En postdictadura, la formulación de la Ley Indígena y la emergencia 
de los partidos políticos favorecieron el trabajo más elitista y la emergencia de nue-
vos líderes, principalmente hombres escolarizados y con residencia urbana. A pesar 
de ello, desde mediados de los años noventa hasta inicios de este siglo la participa-
ción de las mujeres fue aumentando, pero diferenciándose en las demandas y formas 
de accionar. En este espacio temporal puedo identificar tres momentos en el devenir 
de la participación social y política, cada uno de los cuales estuvieron marcados por 
formas diferentes de sostener, argumentar y actuar: a) la búsqueda de autentici-
dad, esto es una interpretación de “la cultura aymara” basada en el matrimonio o 
chacha-warmi, concepto aymara que se refiere a esposo-esposa como relación que 
configura equilibrios entre los géneros, la que se caracterizó por la afirmación de la 
diferencia cultural y las demandas por el reconocimiento como pueblo; b) la promo-
ción de una mayor participación ciudadana, entendida esta fundamentalmente como 
derechos sociales; muestra a las dirigentas bregando por abrir espacios para la re-
flexión sobre su ciudadanía y, c) la lucha por una mayor equidad étnica y de género, 
orientada a identificar desigualdades sociales. El tercer y último ítem avanza hacia las 
dos últimas décadas en las que aspectos tales como los problemas de dominación 
masculina son enfrentados en la complejidad de la sociedad nacional y los procesos 
de globalización.

Tratándose de una comunidad heterogénea social, económica y cultural-
mente, los discursos son también heterogéneos y diversos. Si bien las entrevistas 
analizadas no dan cuenta de esta diversidad, exponen las dinámicas que se desple-
garon a nivel regional. Aunque es evidente que el material empírico presenta limita-
ciones, los antecedentes permiten conocer las formas de participación política de 
las mujeres que afirman pertenecer al pueblo Aymara en los últimos cincuenta años 
y comprender la visión que ellas han ido construyendo sobre sí mismas como colec-
tivos que forman parte de estructuras de dominación más amplias, 

El primer apartado de este capítulo presenta la perspectiva teórica que 
sigo para abordar el tema, enfatizando en las narrativas que elaboran las dirigentas. 
En el segundo, describo y analizo los discursos y las acciones que se generaron en 
la década de los años noventa del siglo pasado, período que se caracterizó por el 
regreso de las libertades, el diseño de políticas dirigidas a los pueblos originarios 
y el papel subsidiario del estado. En el tercero, abordo la fase siguiente, acciones y 
reflexiones de mujeres que cuestionaron los discursos de la complementariedad de 

los géneros, enfrentando los aspectos que consideraron negativos de las costum-
bres comunitarias, pero en un contexto de gran fragmentación de los colectivos y de 
baja participación. En el cuarto y último, expongo las reflexiones de dos dirigentas 
sobre los procesos vividos, es decir piensan en retrospectiva sus aprendizajes y, a 
partir de estos, opinan sobre el presente. 

7.2 Colectivas dentro de los colectivos. ¿Cómo entender las prácticas reivindica-
tivas de las mujeres que se consideran descendientes de los pueblos indígenas?

Los procesos de afirmación de las identidades de género de las muje-
res indígenas de América Latina han sido tema de interés para investigadoras e 
investigadores ocupados en el estudio de la participación política de los pueblos 
originarios (Wilson, 1988; Curiel, 2014 Hernández, 2007; CELADE-CEPAL, 2013, Sck-
munck, 2013; Sciortino, 2015). Estos trabajos han consignado la importancia de los 
contextos sociohistóricos para la comprensión de los procesos identitarios de los 
colectivos que han demandado a las sociedades nacionales y a los estados latinoa-
mericanos. Efectivamente, al abordar el estudio de la participación social y política 
de los pueblos originarios del norte chileno he optado por comprenderla como par-
te de sistemas históricamente activos dentro de sistemas más amplios, perspectiva 
que considera la clase, pero también la dimensión cultural. Abercombrie (1991) 
postula que tanto los sistemas locales como los globales son, al mismo tiempo, 
sistemáticos y contradictorios; los mismos se engarzan en relaciones mutuas carac-
terizadas por simbiosis a la vez que por enfrentamientos. En este marco y siguien-
do a este autor entiendo las dinámicas políticas en los Andes como “procesos en 
que los andinos tomaron en sus manos estrategias administrativas impuestas, tales 
como la reducción y las instituciones de doctrina, para reconstruir un sistema de 
articulación que servía tanto a sus propios fines como a los de sus dominadores. 
En el proceso, los mismos vehículos con que la hegemonía debía reproducirse se 
tornaron en canales para expresar algo muy poco parecido a lo que los arquitectos 
de la colonia habían previsto. Un tipo de resistencia táctica que, en oportunidades, 
deviene terreno fértil para la rebelión.” (Abercombrie, 1991: 203). De este modo, 
para el estudio de las actuaciones de los pueblos originarios del sur andino en las 
sociedades nacionales se precisa poner atención en sus prácticas. Marisol de la 
Cadena, (2010) ha propuesto que es conveniente pensar lo indígena como un cam-
po mundial de gobernanza, subjetividades y conocimientos en el que participan los 
pueblos indígenas y no indígenas y, en consecuencia, lo que ella llama indigenidad 
estaría constituida por una intrincada dinámica entre agendas, visiones e intereses 
convergentes y revitalizantes que ocurren en los planos local, nacional y global. En 
síntesis, la indigenidad sería un proceso histórico abierto, marcado de manera in-
evitable por colonialismos pasados y presentes y que aun así también se desarrolla 
como un camino indeterminado. 
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Esta mirada historicista coincide con la perspectiva de Rita Segato (2010) 
quien apunta a un análisis crítico de la interculturalidad para proponer conceptos 
como pluralismo histórico o interhistoricidad para comprender los procesos de 
dominación dentro de los cuales los sistemas de género subalternizan a las muje-
res indígenas. Teniendo presente que los enfoques conceptuales provienen de una 
epistemología hegemónica eurocentrada, Ramón Grosfoguel (2007) apunta a revisar 
las categorías de poder, participación, género y ciudadanía argumentando que las ra-
cionalidades indígenas latinoamericanas se basan en nociones como sujeto colectivo 
y cuerpos holísticos. Efectivamente, las posturas decoloniales llaman a relativizar la 
pertinencia de los paradigmas europeos, dado su carácter universalistas, aparente-
mente neutrales y objetivos. En este contexto, Rosalva Aída Hernández (2007) su-
giere conocer las distintas maneras en que las mujeres indígenas se aventaron a la 
participación social y política a nivel local y regional, cómo imaginaron y reflexionaron 
sobre sus identidades de género y cómo fueron definiendo estrategias de lucha en 
contra de la discriminación étnica, racial y de género.

La mujer indígena como un nuevo sujeto social y político de los estados 
naciones de América Latina se puede visualizar en los discursos que han guiado las 
prácticas reivindicativas; y estos, como práctica social incluyen las ideas y los senti-
dos particulares que tienen para ellas; es decir, las interpretaciones que hacen sobre 
sí mismas en sus entornos sociales y culturales. Hacen referencia a sistemas de re-
presentaciones que regulan lo que se puede hacer con el lenguaje en una situación 
y un contexto determinados (Foucault, 1970). En esta línea, podemos afirmar que las 
relaciones de género son mediadas por la actividad de representación del discurso 
que va configurando las identidades sociales de mujeres y de hombres según sus 
contextos socioculturales y sociopolíticos. Los procesos de dominación de las mu-
jeres, así como las prácticas que intentan subvertir el orden social actual se pueden 
observar en tres ámbitos: a) las representaciones que tienen los propios actores del 
pasado, b) la visión que tienen de los cambios en las relaciones de género, y c) lo que 
esperan para el futuro, lo cual denomino proyectos de género; vale decir el conjunto 
de representaciones que contribuyen a configurar procesos de descolonización en 
cuanto a los regímenes de género impuestos por los grupos dominantes. 

7.3 Identidades y alteridades. Interpelando a la sociedad nacional en la década 
de los años noventa del Siglo XX

La afirmación de la diferencia cultural constituye la principal bandera de 
lucha para demandar procesos de inclusión social y política en el estado y la socie-
dad nacional como pueblos originarios. Wilson (1988) Sckmunck (2013) y Sciortino 
(2015) señalan que las mujeres han ido participando del movimiento social impulsa-
do por los pueblos originarios y por el de mujeres que reivindican mayor equidad de 
género. En el caso del norte chileno, las acciones colectivas se sumaron al proceso 

de lucha en contra la dictadura militar y en menor medida al movimiento de muje-
res que se había desplegado a nivel nacional. Las acciones de las organizaciones no 
gubernamentales cumplieron un papel central en el tejido de agrupaciones a nivel 
nacional. En la primera parte de la década de los años noventa y en el contexto del 
proceso participativo que se generó por la nueva ley indígena las mujeres que se 
adscribieron al pueblo Aymara aparecen tímidamente en el escenario. Las líderes 
buscaron especificar las relaciones de género en su colectividad, poniendo énfasis 
en las diferencias con las tradiciones de género occidentales. 

La valoración del pasado indígena permitió reaccionar a la histórica discri-
minación étnica y, apropiándose de los estudios antropológicos indigenistas que ha-
blaron de complementariedad entre los géneros como principio básico de la filosofía 
andina, elaboraron un discurso contrahegemónico. De este modo, propusieron, por 
primera vez, su propia concepción sobre las relaciones sociales de género, mediante 
un contradiscurso para romper con el estigma de pertenecer al colectivo de menor 
jerarquía: los indios y las indias. 

En 1997, una fracción de estas organizaciones, lideradas por dirigentas con 
mayor escolaridad y con conciencia étnica presenta reflexiones colectivas que venían 
realizando con sus compañeros. Se trataba del grupo con mayor vinculación con la 
Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI), instancia estatal diseñada 
por el gobierno de la Concertación de Partidos por la Democracia. Las propuestas se 
sintetizaron en una ponencia presentada en un seminario organizado por la munici-
palidad de Arica en 1997.

El documento elaborado por el grupo de dirigentas y dirigentes distin-
gue tres componentes para desarrollar sus propuestas: tal como resumimos en la 
Tabla 24:

Tabla 24. Fragmento de la ponencia presentada por Elsa e Inés Flores: “aproxi-
mación aymara”

Dimensiones Conceptos Comprensión

“Cosmovisión” “Pacha”

“Orden armónico de todos los elementos del universo organizado 
simbólicamente en masculino y femenino, con cualidades opuestas pero 
que se complementan formando la unidad, cuya dinámica está dada por 
su carácter reciproco”.

La pareja en el 
matrimonio

“jaquichasiña o 
casamiento”.

“El hombre y la mujer son parcialidades heterogéneas que se complementan 
logrando una unidad de la familia. Esta unidad bien definida está constituida 
por dos individuos distintos, diametralmente opuestos. Es justamente 
esta diferencia la que los equilibra, cada uno posee lo que le falta al otro 
y juntos constituyen la base de la unidad familiar. Ambos, al organizar la 
familia, se ponen en condiciones iguales, armonizan y cohesionan, cultivan 
reproducen y alimentan las partes como una totalidad”.
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“Postura 
de género 
auténticamente 
andina”

Chacha-warmi

“El chacha warmi (esposo-esposa) se basa en la práctica ancestral de 
convivencia entre mujeres y hombres andinos y constituye una alternativa 
de convivencia que el mundo aymara aporta a la sociedad occidental. Esta 
concepción toma en cuenta la complementariedad entre los géneros y 
no la igualdad. Reconoce a hombres y a mujeres como diferentes, valora 
y estimula esta diferencia, porque esta diferencia hace posible la unidad. 
Respeta además la diferencia de roles y funciones, cuya característica no 
es la rigidez sino la flexibilidad en el sentido de que los roles se pueden 
alternar o permitir la colaboración mutua. 

Los contenidos manifiestos en este documento evidencian una búsqueda 
por principios filosóficos “propiamente andinos” que habrían sostenido las socieda-
des no colonizadas en el pasado. Como muestra la Tabla 24, las narrativas distinguen 
tres dimensiones para comprender la posición y condición de mujeres y hombres: 
la cosmovisión, la pareja en el matrimonio y la postura de género “auténticamente 
andina”. El concepto aymara pacha (universo: tiempo-espacio) alude al orden del 
universo pensado en términos de género, con cualidades opuestas y complementa-
rias; y basadas en la reciprocidad. El concepto “jaquichasiña (término que la lengua 
aymara nombra la ceremonia de la unión conyugal) que es comprendido por sus di-
rigentas y dirigentes como práctica que alude a la importancia del estatus de esposo 
y esposa para adquirir la condición de jaqi como persona. Ambas categorías serían 
parcialidades heterogéneas que se complementan logrando la unidad para producir 
y reproducir la familia, buscando el equilibrio, armonizar y cohesionar el matrimonio. 
El discurso no reconoce las relaciones de poder encriptadas en las normativas de 
género que se manifiestan en la ceremonia que marca un rito pasaje relevante para 
la vida social de la comunidad. 

La tercera dimensión sugerida es el concepto chacha-warmi (relación 
esposo-esposa), que constituye el eje de la postura andina de género, sería el re-
sultado de una práctica ancestral de convivencia del matrimonio que enfatiza en la 
complementariedad de personas diferentes. La diferencia de género, contenida en la 
noción de chacha-warmi, respeta los distintos roles y funciones que cada uno cum-
ple, sin rigidez sino con flexibilidad para facilitar la colaboración mutua. Se dejan 
fuera la institucionalidad local que reproduce un orden de género que posiciona a los 
hombres esposos con mayores privilegios que a las mujeres esposas.

Los esfuerzos por desarrollar reflexiones que justifiquen las particulari-
dades culturales, no se refieren a cómo este sistema normativo se lleva a la práctica 
en el contexto de las dinámicas de transformaciones; por lo tanto no se identifican 
las desigualdades sociales presentes en la vida cotidiana basadas en la condición de 
género, como sí lo identificarán otras mujeres en la misma época (ver infra). Frente 
a las demandas del movimiento feminista que estaba emergiendo durante la segunda 
mitad de los años noventa en Chile, las y los líderes indígenas proponen que estas 
prácticas pueden configurarse como un modelo alternativo de género para la socie-

dad nacional en su conjunto. En este sentido, es importante considerar el trabajo re-
flexivo que se estaba gestando como colectivo al interior del pueblo Aymara, cuestión 
inédita al menos para el siglo XX.

El discurso evidencia una representación de un pasado en el que la com-
plementariedad en la diferencia fue el principio sobre el cual se desplegaban las 
prácticas de género. Se asume, en cierto modo, un pasado primordial en el que las ac-
tividades de mujeres y de hombres buscaban la completitud, término que aun cuando 
no lo incluye la RAE, interpreta mejor esta idea; ya que la palabra totalidad tampoco 
traduce del todo los significados de la unión conyugal. La idea de par (como opuesto 
a impar) es la traducción que hacen las personas de Isluga y Cariquima de chacha-
warmi, es decir dos iguales para conformar una unidad responsable de la unidad 
doméstica, de las relaciones parentales y de la comunidad. Desde esta perspectiva, 
el presente se entiende como consecuencia de los procesos de dominación traumá-
ticos colonial hispana y de aquellos que instaló la república. Textualmente se afirma 
que la concepción andina “de género se ha ido perdiendo por efecto del progreso, la 
modernidad, la migración campo ciudad y diversos cambios sociales y tecnológicos, 
originando un proceso de transculturación, ante el cual oscila la moderna sociedad 
andina”. La sociedad occidental impone nuevas formas de relaciones de género que 
se van superponiendo al modelo chacha-warmi. En el documento referido se puede 
ver la idea de un proyecto de género situado principalmente en el campo de las políti-
cas públicas, dado que el gobierno de transición había diseñado el dispositivo estatal 
para actuar sobre los pueblos originarios. 

En 1995 la subdirección nacional norte de la Corporación Nacional para 
el Desarrollo Indígena (CONADI), hizo un llamado a realizar una propuesta para la 
formulación de políticas de género que considerara “las necesidades, anhelos y as-
piraciones de las mujeres aymaras”. En este momento y a cinco años de transición a 
la democracia, los líderes del movimiento indígena regional fueron cooptados por el 
estado para trabajar en los programas públicos dirigidos a continuar con los planes 
de integración regional; en tanto que la mayoría de las mujeres participaron en orga-
nizaciones no gubernamentales o se mantuvieron en sus agrupaciones. Justamente 
las expositoras mencionadas formaban parte de la consultora Plan Andino, instancia 
que se adjudicó la propuesta. En este marco, presentan los resultados de este traba-
jo, mismo que incluyó, según declararon, talleres y seminarios en la región. La vocera 
de Plan Andino informa que, siguiendo los principios y valores antes reseñados, su 
propuesta para la CONADI Arica fue la siguiente:
	
•	 Impulsar la interculturalidad de género en las políticas en favor de las 

mujeres andinas. Esto significa impulsar cambios estructurales en torno 
a la discriminación negativa y reconocer la diferencia cultural. Realizar un 
convenio con el Servicio Nacional de la Mujer (SERNAM) para diseñar un 
marco legal que implemente las políticas chacha warmi.		
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•	 Incorporar las demandas de la mujer andina en el ámbito internacional. 
Para ello es necesario la capacitación de la mujer, proporcionándoles la 
asesoría técnica que se lo permita. 	

•	 Las políticas dirigidas a las mujeres andinas deben basarse en el chacha-
warmi y enmarcarse en el desarrollo con identidad impulsado por el movi-
miento indígena. Esto incluye estrategias como impulsar la unidad familiar 
andina, fortaleciendo la práctica de la complementariedad entre el hombre 
y la mujer núcleo fundamental en el cual se cimienta la sociedad andina. El 
rol preponderante de la mujer como eje de la familia aymara y potenciado-
ra de la transmisión de los valores costumbres tradiciones etc. hablar de 
mujer necesariamente estamos hablando de familia.” (Flores, E. y Flores, 
I. 1997).

De este modo, las reflexiones evidencian una ruptura histórica. Por prime-
ra vez las mujeres exponen ante la comunidad regional una historia de las relaciones 
de género y se publica una propuesta que reivindica la diferencia. La interpretación 
del pasado es una estrategia para una crítica del presente y una puerta que abre 
un nuevo camino hacia la crítica de los procesos de dominación. No obstante y al 
mismo tiempo, las bases de la diferencia cultural afirmada en un pasado esencial y 
a-histórico les lleva a invisibilizar las desigualdades sociales que generan los regíme-
nes de género vigentes. Sugieren respetar las diferencias culturales para retomar 
ordenes familiares basados en la complementariedad de roles contenidos en el con-
cepto chacha-warmi. Por otra parte, ubican al proyecto de género bajo la tutela del 
Estado moderno colonizador; puesto que al delegar a la CONADI la tarea de impulsar 
actividades orientadas al respeto de las tradiciones de género aymara, se les otorga 
legitimidad a un aparato estatal monocultural. 

Estas bases ideológicas eclipsan las relaciones de poder que generan los 
contenidos culturales de las diferencias entre mujeres y hombres y no cuestionan 
el statu quo de las relaciones familiares basadas en desigualdades sociales; cues-
tión que será retomada por las líderes del siglo XXI. Estas observaciones no deben 
minimizar la importancia que tuvo este discurso contrahegemónico, pues produjo un 
referente para la afirmación positiva de la identidad aymara que impulsó acciones 
colectivas orientadas a cuestionar las relaciones poder presentes en las tradiciones 
culturales de género hegemónicas que universalizaron la subordinación de las muje-
res y de lo femenino a los hombres y a lo masculino.

En este periodo, los dirigentes y las dirigentas con menor escolaridad y 
con mayor apego al trabajo campesino iniciaron un proceso más lento de reacción a 
la exoidentidad estigmatizante, a través de procesos de valoración de la lengua y de 
su pasado. Acompañadas por organizaciones no gubernamentales regionales y nacio-
nales las agrupaciones de mujeres pertenecientes a comunidades de valles y altipla-
no fueron reflexionando sobre su posición a través de su participación en diversos 

eventos con otras colectividades indígenas y no indígenas. Se vieron a sí mismas 
valoradas externamente por su trabajo, por sus voluntades para generar organiza-
ciones locales que les permitieron plantear problemas contingentes. Al compartir 
sus experiencias de vida y conocer las de otras mujeres fueron generando nuevas 
formas de pensarse a sí mismas en el contexto nacional. La valoración que hicieron 
de su trabajo en la reproducción de sus hogares y de sus comunidades se fortaleció 
en las acciones colectivas que las distinguían como mujeres indígenas dentro de co-
lectivos más grandes54. Esto implicó que trascendieran las identidades locales para 
pasar a unidades más amplias regionales. La alteridad, representada en las mujeres 
no indígenas, se basó en su ascendencia inka (entidad ancestral masculino-femeni-
no), no como la historia oficial, sino como descendientes de antepasados locales. La 
distinción se sintetizaba en los términos q’ara-india que significaban identidades 
(nosotras-ellas) y que se representaban como personas con formas de vida diferen-
tes (Gavilán, 2005b). En este grupo el concepto chacha-warmi no se resignificó como 
en el caso de las organizaciones urbanas, compuestas principalmente por jóvenes 
universitarias y no se elaboró un discurso coherente respecto de la “cultura aymara”, 
pero se reflexionó en torno al importante rol que desempeñaban las mujeres en la 
reproducción del hogar y en la comunidad. Por otra parte, la alteridad respecto de los 
hombres se elaboró con elementos de la tradición cultural de género cuyos conte-
nidos simbólicos y sociales se entendían en el contexto del ciclo vital y de las cate-
gorías de parentesco: hija/hermana/esposa. Es decir, las posiciones de jerarquías y 
sus argumentos para justificarlas tenían que ver con los roles que la comunidad exige 
cumplir a hombres y a mujeres a lo largo de la vida personal con su hogar, familia y 
comunidad. En este sentido, los privilegios masculinos de representatividad social y 
política o la ocupación de los hombres en las tareas productivas y reproductivas con 
mayor prestigio, o las posibilidades del ocio permitido a estos, fueron pensados y 
reflexionados colectivamente generando críticas y promoviendo cambios personales 
y colectivos. Un ejemplo que ilustra esta situación puede verse en un acta (1986) del 
centro de madres de la estancia de Central Citani, comunidad de Isluga ubicada en el 
altiplano chileno. Esta indicaba que los hombres que golpearan a sus esposas duran-
te la fiesta patronal serían sancionados por sus parientes a través de una multa. Esto 
ocurre cuando las instituciones comunales (tales como los padrinos de matrimonio, 
los caciques y los jueces de distrito) fueron reemplazadas por los juzgados de policía 
local. Se trató así de una iniciativa de las mujeres, apropiándose de un espacio orga-
nizativo creado por el estado para fines personales y colectivos. 

54 Durante las décadas de los ochenta y noventa se realizaron varios encuentros regionales y nacionales 
de mujeres indígenas y campesinas y se crearon organizaciones supralocales con el propósito de dar visi-
bilidad a la mujer indígena a nivel nacional y generar redes de apoyo en pro de la defensa de los derechos 
humanos de la mujer indígena. Las autoras participaron en la mayoría de estos eventos, como profesion-
ales del Taller de Estudios Andinos, ONG regional que cumplió una importante labor de acompañamiento 
en la lucha por el reconocimiento del pueblo Aymara.  



288  §  V i v i a n  Gav i l á n Ve g a Se r m u j e r i n d í g e n a  y  c i u d a d a n a   §  289

Vemos que la década de los años noventa se caracterizó por una búsqueda 
por autenticidad de la verdadera cultura aymara, lo que lleva a las y los dirigentes a 
explorar en la producción antropológica indigenista de la década de los años sesenta 
y setenta. De aquí que coincidan en lo que Bahba (1994) llama la coherencia de la 
cultura. Asimismo, se trató de un período en el que la circulación de información y 
de personas se expandió y la participación política del movimiento indígena generó 
nuevas reflexividades y actuar frente a los procesos de dominación. De aquí que la 
noción de indigeneidad sugerida por De la Cadena y Orin Starn (2010), ofrece un 
camino para comprender las dinámicas de participación de los pueblos originarios 
en América Latina: 

La indigenidad sería un campo mundial de gobernanza, subjetividades y 
conocimientos en el que participan los pueblos indígenas y no indígenas, y 
donde siempre han participado en formas propias muy distintas. Por con-
siguiente, no hay manera de evitar la idea de que la indigenidad misma está 
constituida por una intrincada dinámica entre agendas, visiones e intere-
ses convergentes y rivalizantes que ocurren en los planos local, nacional y 
global. (De la Cadena y Stern, 2010: 204). 

7.4 Hacia una mayor participación ciudadana

Paralelamente a la política “indianista” liderada por profesionales, las co-
munidades, cada vez más translocales y por consiguiente cada vez más urbanizadas, 
fueron sumándose al proceso de vuelta a las libertades cívicas. Las agrupaciones de 
mujeres fueron aumentando, proceso que fue acompañado por las organizaciones 
no gubernamentales. En los últimos años de la década de los noventa la diversidad 
de colectivos femeninos y las dinámicas sociopolíticas que vivía el país propiciaron 
diferentes tipos de demandas, pero predominaron aquellas que exigían mayor parti-
cipación social para mejorar las condiciones de vida. Las políticas estatales dirigidas 
a disminuir la pobreza definieron a los pueblos originarios como un grupo objetivo. 
Los programas sociales de afirmación positiva facilitaron la emergencia de dirigentas 
que se adhierieron parcialmente a la postura teórica de género descrita en el apar-
tado anterior. Se trató de líderes locales que plantearon los problemas concretos de 
las mujeres. La vinculación de las dirigentas con líderes feministas y/o con organiza-
ciones nacionales de mujeres contribuyó a nuevos debates. Entre estos destacan el 
reconocimiento de las jefas de hogar, mayor participación política y erradicación de 
la violencia de género.

De este modo, las narrativas se distancian de la antropología indigenista 
para situarse en las necesidades básicas, en las aspiraciones por resolver dificul-
tades cotidianas y en redefinir su ciudadanía con base en la etnicidad. En este con-
texto, la pobreza debe ser superada; especialmente el estigma construido desde la 
exoidentidad y la escasez de recursos sociopolíticos. En este sentido, la condición 
étnica en el espacio nacional se concibe como una oportunidad para mejorar las con-
diciones de vida de las mujeres y para denunciar la hegemonía masculina en el hogar 
y en las organizaciones sociales. 

La presidenta del Consejo Nacional Aymara y miembro del Consejo de la 
Corporación Nacional para el Desarrollo Indígena (CONADI) plantea que “hay que 
aprender nuevas formas de participación para ayudar a las mujeres aymaras. Muchas 
de ellas no saben cómo defenderse, no saben cómo pedir ayuda al estado” (Ivón Q. 
1998). La conciencia de pertenecer a un pueblo indígena dentro del escenario nacio-
nal va acercando a las mujeres a la reflexión de su ciudadanía:

Quisiera ser presidenta de la república. Me gustaría trabajar en la mesa 
de la mujer como coordinadora de las agrupaciones de mujeres. Veo con 
alegría que las mujeres nos estamos organizando más y que estamos apos-
tando y dando todo de sí como persona. Realmente yo me siento más que 
contenta y orgullosa de pertenecer a esta agrupación y mis ambiciones 
quizá van más allá de ser una simple dirigente en el ámbito social porque 
siempre me ha gustado ayudar a las demás personas, tratar de que se su-
peren y logren sus metas y también me gustaría poder hacerlo en un ámbi-

Fotografía 28. participando en ferias 
de los pueblos indígenas, Iquique, 
2010

Fotografía 29: feria de los pueblos 
indígenas en Iquique (2010)
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to de poder lo que es ser alcaldesa, ser concejal o quizás llegar mucho más 
allá; pero si ser ambiciosa.” (Ivón Q. 1998).

Los discursos dejan ver que se piensan a sí mismas con necesidades de 
aprendizaje e información para lograr lo que se proponen. Para ello se identifican 
mecanismos tales como educarse cívicamente, capacitarse para exponer sus proble-
mas y mantenerse informadas. Las entrevistas son redundantes en estos temas: “las 
mujeres están desinformadas. No saben leer ni escribir, son tímidas, tienen miedo de 
hablar.” (Entrevista a L. M., 2000); “las mujeres tienen que tener la capacidad sufi-
ciente para decir yo quiero esto y yo quiero lo otro.” (Entrevista a J. M., 2001).

Las líderes promueven la participación social y política en el contexto de 
las dinámicas regionales y nacionales:

Yo siempre les he pedido que hablen en los talleres, pa que sepan pre-
sentarse, porque es un terror que le tienen a presentarse en público, yo 
también le tenía en principio a pescar el micrófono… y no, yo siempre les 
he dicho que uno nunca tiene que venir a presentarse con voz baja ¡NO! 
Usted tiene que entrar de frente, con su pecho bien alto, porque usted 
es una persona y está solicitando algo que el estado tiene la obligación de 
darle si usted lo solicita, si no lo solicitamos no nos dan ná, pero nunca ir 
con la cabeza baja por muy derrotada que estén… de frente, y tengo harta 
plata en los bolsillos aunque tenga pocos papeles, eso hay que construir, 
eso le falta a las mujeres (…) (…) he crecido como mujer, he aprendido 
lo que antes yo no me expresaba con las autoridades, no hablaba en pú-
blico,… hoy en día no, y por último digo lo que pienso y lo que siento… 
no me interesa que quede la grande, pero yo digo lo que yo siento y lo que 
pienso por lo general… no soy pa’ andarle con documento, me dicen ¡leéte 
ese documento y hablar sobre ese documento olvídense, puedo decir a lo 
mejor tres palabras que lo que estaba escrito, pero todo el resto es mío. 
Entonces me he fortalecido como mujer (Jovina, M. Concejala de la comu-
na de Putre, 2002).

La lucha en contra de la discriminación étnica y de clase formó parte im-
portante de las experiencias de participación social y política:

Yo participo para luchar en contra de la discriminación. O sea el que uno 
entre a un servicio público y te vean con pollera, o con trenzas o con ojotas, 
inmediatamente te paran y no tienes el mismo trato. Ahora, si uno va más 
arregladita recién te toman en cuenta. Entonces, quebrar esos esquemas 
es lo que me ha llevado a estar trabajando en estos temas. Quebrar ese es-

quema de no como vestirte es lo que tú eres. Cambiar el esquema de que 
los servicios públicos estén al servicio de las personas, y no las personas 
al servicio de ellos. Cambiar el tema que siempre al indígena se le nombre 
como un “indigente” o “un pobrecito”. Somos sujetos de derechos. Porque 
uno dice, “ah, es pobre es indígena”. Y no, es una forma distinta de vida. 
Entonces, yo creo que eso me ha llevado, y bueno, obviamente luego vienen 
los derechos, pero fue más que nada por un tema de discriminación. Y no 
solamente como persona, sino también los recursos hídricos, territoriales 
(…). (Marcela, G. presidenta Consejo Nacional Aymara, 2000).

Las interpretaciones que hacen las dirigentas del pasado y el análisis de la 
sociedad contemporánea se expresa en un discurso de afirmación de sus identida-
des étnicas y de género para luchar en contra de la exclusion social y política:

Yo espero que la brecha de la discriminación se acorte. Espero que las mu-
jeres indígenas sean capaces de hacer ella la historia, no que otros vengan 
y le pongan la historia, si no que ellas sean capaces de decidir, de pensar. 
Creo que las mujeres indígenas en un futuro no muy lejano estén, quizás, 
en lugares más alto. No solamente lo que es la dirigencia, sino a nivel de 
diputados y senadores, por qué no presidenta, presidente. Creo que para 
allá vamos, y por qué para allá? Porque es la única forma de implementar 
políticas al alcance nuestro. (Marcela, G. Asociación de Mujeres de Arica y 
Parinacota. Integrante del Consejo de Pueblos Originarios de la Región de 
Arica y Parinacota, 2001).

Esta misma dirigenta comparte su interpretación sobre el pasado de las 
relaciones de género de la colectividad aymara en el contexto del proceso político 
que implicó instalar la situación y condición de mujeres y de hombres y la exigencia 
de presentar propuestas:

Antiguamente nuestra cultura aymara, era femenina, cuando nosotros nos 
unimos a los quechuas, con los incas, ellos eran de una forma machista, pa-
triarcal, entre nosotros la mujer mandaba.., matriarcal. Entonces, cuando 
se unieron ambas partes se formó el chacha warmi”, esto es lo que uno 
quiere ver en el futuro. Que la mujer no sea ni más ni menos que el hom-
bre, pero que sean de una forma efectiva no? que sean, no tanto igual, más 
que puedan conjugar ambos, o sea, eso de la igualdad es como muy irreal. 
Porque eso no se da, ni en una pareja se da, pero sí que hombres y mujeres 
puedan trabajar bien y respetándose en todos los ámbitos”. (Marcela, G., 
presidenta Consejo Nacional Aymara, 2000) 
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Las experiencias de participación social y política son compartidas entre 
ellas y enuncian las dificultades que ponen sus maridos y/o los compañeros para la 
participación política. 

El hombre te hace a un lado, porque piensan que ellos solamente pueden 
ocupar cargos de poder o cargos altísimo, pero no miran que las mujeres 
somos capaces e incluso lo harían mejor que el hombre. (Ivón, Q. presi-
denta del Consejo Nacional Aymara y miembro del Consejo de la Corpora-
ción Nacional para el Desarrollo Indígena, 1998).

En la primera década de este siglo se realizaron tres congresos nacionales 
y en un informe de sistematización realizado, este no reporta en ninguno de ellos 
temas relacionados con las mujeres y o de género, lo que evidencia una distancia im-
portante con el movimiento político que elaboró una propuesta ideológica del primer 
grupo de mujeres que reivindicó los derechos a la diferencia cultural en temas de gé-
nero y presentado más arriba. Esto coincide con una fragmentación del movimiento 
y una baja participación política que afecto al conjunto de organizaciones feministas, 
lo que se manifestó en una disminución significativa de agrupaciones con presencia 
regional; en cambio emergen nuevas voces que presentan características diferentes. 
La incidencia de los partidos políticos contribuyó a esta fragmentación, como lo ex-
presan las entrevistadas en el siguiente apartado. Ellas retoman la cuestión de las 
desigualdades y plantean el problema de manera distinta; sin embargo, tienen pocas 
seguidoras que las respalden.

7.5 Las identidades de la mujer indígena en la sociedad nacional, colonizada y 
compleja

En la primera década de este siglo se perfilan nuevos liderazgos feme-
ninos. Las líderes que guían la participación social y política son diversas, repre-
sentando la heterogeneidad sociopolítica y sociocultural de la colectividad a la que 
pertenecen. En este momento se observan los efectos que la política de afirmación 
positiva, diseñada por el estado a lo largo de dos décadas, va teniendo en la comu-
nidad indígena (Gavilán y Lagos, 2014). La desarticulación de las redes supralocales 
que se crearon en el período anterior afecta a todo el país y, por lo tanto también a 
las organizaciones aymaras. Tanto las agrupaciones de mujeres como las compuestas 
por hombres y féminas que venían actuando se van reduciendo a sus espacios loca-
les sin perder vínculos con las redes nacionales e internacionales. La influencia y el 
acompañamiento realizado por los organismos no gubernamentales para apoyar los 
procesos participativos van disminuyendo debido a la cooptación de los recursos de 
la cooperación internacional por parte de los gobiernos y al débil financiamiento del 
estado para sostener programas sociales por fuera de las líneas establecidas desde 

las administraciones de la Concertación de Partidos por la Democracia y por la Alian-
za por Chile55. En cambio, emergen organizaciones de estudiantes universitarios; sin 
embargo, si bien influencian los espacios educativos no inciden en la participación 
social de las comunidades históricas. Las nuevas líderes denuncian la discriminación 
de las mujeres al interior de las colectividades indígenas y plantean el problema de 
las desigualdades en forma más clara. Las voceras del sector, que podríamos llamar 
más radicales, son mujeres profesionales con un discurso elaborado para la comuni-
dad nacional e internacional. Este manifiesta una búsqueda por afirmar su identidad 
en una sociedad colonizada y compleja. El concepto chacha-warmi como modelo de 
género del pasado se plantea, ahora, como un proyecto, una utopía y se ven esfuerzos 
por comprender a la sociedad indígena como una colectividad heterogénea. Cues-
tionan las relaciones de poder existentes que vulneran los derechos humanos de 
los pueblos originarios y, al mismo tiempo, el de las mujeres; punto de partida para 
ensayar estrategias de cambios. Una parte de estas líderes se declaran feministas 
y participan en distintos movimientos políticos y o de organizaciones supralocales. 
Con la finalidad de recuperar la diversidad de perfiles entre las dirigentas, considero 
aquí las conversaciones, entrevistas y documentos a cuatro líderesas. Una de ellas, 
Hortencia H., una joven profesional, integrante de un partido político, de las redes 
feministas y activista medio ambiental, que toma conciencia de su condición indígena 
durante su período de formación universitaria. En tanto que Alejandra F., una lucha-
dora social que se enfrentó a la dictadura en su época de universitaria, se suma al 
movimiento indígena en Santiago. Cecilia F., presidenta del Consejo Nacional Aymara 
de Mallkus y Talla y Patricia H. dirigenta vinculada a agrupaciones de mujeres tejedo-
ras, con enseñanza media completa y con una extensa participación en la región de 
Arica y Parinacota.

El discurso enunciado por Hortencia pone atención en cuatro aspectos: re-
conocimiento de la diferencia cultural, violencia y derechos sexuales y reproductivos, 
el modelo chacha warmi como horizonte utópico, y el rechazo a las políticas estatales 
sobre equidad de género. En este contexto, la alteridad con las mujeres no indígenas 
se elabora sobre la base de las prácticas cotidianas de vida. Hortencia, fue presidenta 
de la Coordinadora de la Mujer Indígena Rural y Urbana de la región Arica Parinacota 
y vocera del Consejo Autónomo Aymara, señala:

Yo veo que somos diferentes, partiendo por la cosmovisión (...) lo que 
vas comiendo todos los días; aunque tú vivas en la ciudad (...) vas en eso. 
Sabes que eres diferente al resto no?, que tu comes diferente, que hablas 
diferente (...) que tienes una manera de pensar diferente (...) que el tema 
de la religión es diferente, que el tema de la afectividad es diferente. (Hor-
tencia. 2010).

55   El primero reúne a partidos de centro izquierda y el segundo a los de la derecha política.
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Siendo diferentes, para la dirigente las mujeres aymaras forman parte de 
un estado, cuyas políticas no solo impactan a la comunidad indígena sino también a 
otros grupos: 

En nuestro país no solo se violan los derechos de las mujeres indígenas, 
sino todo el tema de los derechos de las mujeres. Siendo que somos un 
país laico, que la iglesia por ejemplo se interponga en las decisiones po-
líticas del país, en el tema de la píldora del día después, en el tema los 
anticonceptivos, en el tema del aborto, no aborto, ¿me entiendes?, esos 
son temas de derechos sexuales y reproductivos. Sobre la sexualidad no 
es fácil hablar. Tú llegas a un taller y te das cuenta que jamás las personas, 
las mujeres han sabido qué es un orgasmo, entonces tú te das cuenta que 
falta entender que no por ser un pueblo indígena vas a ser sesgado de 
sexualidad. Bueno, nosotros no tenemos tantos problemas como tienen 
otras culturas que entregan a las niñas a hombres adultos, no tenemos 
esos problemas; pero sí hay muchos problemas… que mira yo te lo plan-
teo como una inquietud, no te lo aseguro, pero a mí por ejemplo y en eso 
quiero hacer una investigación en el tema del incesto. (Hortencia, 2010).

Su perspectiva es crítica y cuestiona la idealización de la comunidad indíge-
na contemporánea y las posturas basadas en la dualidad y equilibrio:

Somos una cultura machista. El chacha warmi son utopías que hoy no se 
practican que sí se practicaron, que son parte de nuestra cosmovisión; 
pero el tema de la dualidad para mi es una utopía. Por ejemplo cuando yo 
planteo eso delante de los hombres poco más que me comen, porque el 
tema de idealizar mi cultura no puedo ser así, dentro de la cultura suele 
ocurrir eso, que uno idealiza su cultura o por ejemplo yo en estudios que 
he hecho he puesto el tema de la violencia hacia la mujer indígena que 
es más alta, es mucho más alta y las denuncias son mucho más altas que 
cómo se te ocurre, y es la realidad o sea es la realidad, es parte de una 
investigación de casi un año que hicimos, porque la mujer indígena está 
inserta dentro del sistema patriarcal, que permite en mínima medida su 
participación y visibilización pública. (Hortencia, 2016).

Estas declaraciones han generado conflictos entre los y las líderes del mo-
vimiento indígena, puesto que su unidad se basa en las diferencias con la sociedad 
no indígena y porque en su interior no hay una sola postura frente al tema. Pero, 
dar visibilidad a los problemas que enfrentan las mujeres constituye el propósito de 
estos nuevos liderazgos.

Otro de los aspectos presentes en este contradiscurso éstá en relación 
con las críticas hacia las políticas de género por parte del gobierno:

Le pedí a la CONADI las políticas de género y se pasaron como dos o tres 
meses y vuelvo a insistir y me llaman por teléfono para indicarme que ellos 
no tienen, que se la pasaron al PRODEMU entonces que ellos no ven ese 
tema (...) O sea, te das cuenta que el organismo más importante en la te-
mática indígena no tiene la cuestión de género. (Hortencia, H. 2010).

Alejandra, sigue un camino parecido a Hortencia para reflexionar sobre su 
autoadscripción al pueblo Aymara. Es interesante como va reflexionando sobre su 
condición de origen indígena. Relata que durante su infancia y adolescencia no tenía 
conciencia sobre las diferencias: 

Lo que pasa es que yo en ese entonces no asimilaba diferencias, si las ha-
bía, pero la proceso después. Por ejemplo cuando estudiaba acá en el liceo 
de niñas, yo era una niña cualquiera que estudia igual que las otras, pero 
ahora cuando analizo esa situación me doy cuenta que mis amigas eran la 
Edith Challapa, Silvia Baltazar, la Elizabeth Callasaya, ¿me entiendes?, o sea 
tendimos a agruparnos, pero sin sabernos, yo creo que porque quizás la 
gente se da, pero luego se juntan entre ellos y otros se puede haber dado, 
pero yo lo vivencié, lo analicé después, pero en ese tiempo no porque no 
había la conciencia de ser diferente, o sea una se cree igual a todos, cul-
turalmente uno tiene eso, entonces yo creo que ese tipo de elementos 
sin saberlo nos fueron agrupando a nosotras que no formábamos parte de 
estas otras costumbres. (Alejandra, F., 2010)

Cuando ya es profesional toma cuenta de este pasado:

Fue en Santiago donde empecé a participar activamente en organizaciones 
y a identificarme frente a los demás como “yo soy aymara, soy del norte”. 
Fue ahí donde se afianza fuertemente el tema de la identidad y trabajaba 
organizadamente. Teníamos una organización aymara de la región metropo-
litana…Inti Marka, entonces desde ahí hicimos muchas cosas. Esos años, 
el 2000 un movimiento más centrado en lo cultural. Es en este momento en 
el que comienza a pensar en problemas de género. Le pusimos chachawar-
mi, relaciones de género en el mundo andino, y a través de eso profundiza-
mos en nuestra historia e identidad (Alejandra, 2010).

En el año 2009, Alejandra escribe un artículo en el que indica que en el 
norte de Chile existiría una heterogeneidad de mujeres que se adscriben al pueblo 
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Aymara y que por lo tanto habrán muchas formas de lucha: mientras unas reivindican 
las luchas para subvertir la opresión que sufren y buscan satisfacer las necesidades 
básicas; otras están realizando acciones para revitalizar las estructuras tradiciona-
les aymaras donde la expresión colectiva de chacha/warmi que involucra al hombre, 
la mujer y su relación con su entorno social y comunitario. (Flores, 2009: 82). En el 
año 2018 escribe lo siguiente en sus redes sociales sobre la participación de las 
mujeres:

Desde la mirada de la cultura occidental se las ve participativas de los 
procesos que ésta le ofrece a través de políticas públicas que buscan su 
integración definitiva al Estado nacional. Decimos definitiva, porque ya 
debieron vivir como pueblo el proceso de chilenización con la imposición 
cultural principalmente a través de las escuelas, posteriormente la evan-
gelización del territorio y, sumados a ellos, los tiempos del salitre donde se 
hicieron parte de la economía imperante. Hoy, la integración es más sutil, 
ya no es imposición, sino convencimiento. Así, las mujeres aymara se han 
organizado como mujeres jefas de hogar, mujeres emprendedoras, muje-
res productoras. Al hacerlo, si bien reivindican sus derechos como sujetas, 
dejan de lado la visión comunitaria. (Alejandra, F., 2018).

El análisis que realiza no permite comprender a cabalidad lo que ella 
comprende por lo comunitario. Por un lado, plantea la cuestión de los derechos in-
dividuales, propios de la ciudadanía liberal, versus, los derechos colectivos. Por el 
otro, la comunidad es un asunto de organizaciones registradas en la CONADI para 
el reconocimiento social desde fines del siglo XX y, al mismo tiempo, alude “espíritu 
comunitario” en el cual se sustentan prácticas culturales indígenas, que devienen 
del pasado. En este sentido, no tiene en cuenta la historia de las comunidades que 
se constituyeron durante el período colonial (Siglos XVII y XVIII) en la región; y que, 
como he mostrado en este trabajo es clave para comprender las pertenencias actua-
les, me refiero a la comunidad translocalizada.

La referencia a las particularidades culturales de las relaciones de género 
en los pueblos originarios le permite hablar de estrategias de participación colectiva 
y la reivindicación de la unidad política que comporta la categoría pueblo, la lleva a 
proponer una mirada feminista, siendo, junto a Hortencia, una de las pocas líderes 
que reflexionan y publica sus ideas sobre la cuestión feminista:

Cuando nos preguntamos sobre la posible existencia de un feminismo ay-
mara, concluimos que existen al menos dos respuestas, dependiendo de la 
perspectiva. Cuando hablamos desde la mirada occidental –como en este 
caso–, tenemos que decir que efectivamente algunas lideresas indígenas 
enarbolan un discurso de defensa de los derechos de las mujeres, antes 

que de los derechos colectivos como pueblo. En ese sentido, sí habría un 
“discurso feminista” (A. Flores, 2009: 83). 

Agrega:
La existencia de voces feministas aymaras demuestra que se han produ-
cido cambios. Sin embargo, lo que se debe cuidar como feministas es que 
esos cambios no transgredan el espíritu comunitario en el cual se susten-
tan prácticas culturales indígenas, pues caso contrario estaríamos hablan-
do de asimilación de prácticas y elementos conceptuales en detrimento de 
una cultura dada. En ese sentido como feministas solo estaríamos propi-
ciando nuevas formas de sometimiento de carácter etnocentrista y colonial 
(Alejandra Flores, 2009: 84).

Identifica dimensiones compartidas con el conjunto de las mujeres:

Muchas mujeres indígenas en la actualidad, y las aymaras no son la excep-
ción, están sujetas, al igual que las mujeres no indígenas, a problemas de 
violencia intrafamiliar, exclusión de los espacios de poder, dificultades 
para participar social y políticamente, desarrollan triple jornada de trabajo, 
y en la mayor parte de los casos están supeditadas al ambiente privado 
de la familia y el hogar. Es decir, los patrones de raigambre patriarcal las 
afecta casi por igual que a sus hermanas no indígenas. Se suma a estos 
factores, la condición de pobreza que las afecta mayoritariamente a lo largo 
de América Latina. (2009: 85).

Violencia intrafamiliar, exclusión de los espacios de poder, dificultades 
para participar social y políticamente, triple jornada de trabajo y en la ma-
yor parte de los casos están supeditadas al ambiente privado de la familia 
y el hogar. Es decir, están afectas también a patrones de raigambre pa-
triarcal, pero a ello debemos sumarle las diferencias culturales. Y deberán 
ser ellas y (ellos) quienes busquen y definan el camino adecuado para no 
desaparecer tras la rápida integración a la cultura dominante. (Alejandra 
2018)56.

Por otro lado, advierte que el feminismo como movimiento proveniente de 
occidente, no ayuda a 

ver los problemas dentro del contexto étnico al que pertenecen, sino que 
las traslada a un campo que les es ajeno, conceptual e históricamente. Una 
visión más acertada implica no considerar las tradiciones como el proble-

56   Flores, Alejandra http://www.observatoriogeneroyliderazgo.cl/index.php/las-noticias/3315-mujeres-
aymaras hoy
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ma central, sino el patriarcado que ha extendido sus redes más rápidamen-
te que la solidaridad y la hermandad que demanda” (2009: 86).

En el caso de Cecilia F., como presidenta del Consejo Nacional Aymara de Mallkus y 
Tallas. identifica aspectos transversales de la situación de las mujeres indígenas a 
nivel nacional. 

Aún no han abordado en profundidad el trabajo específico que tiene que 
ver con género, visibilidad, especificidad, igualdad de oportunidades, em-
poderamiento, etc., conceptos que no conocen bien, y por tanto no los ma-
nejan. (Cecilia Flores, 2011: 23)57.

Afirma que las mujeres indígenas estarían insertas en la lucha social de sus comuni-
dades, eclipsando sus demandas específicas. En este sentido se construye la iden-
tidad por lo que le falta para ser ciudadana, según los términos técnicos del diseño 
de políticas públicas. Pero reconoce los avances visibles de la participación de las 
mujeres:

La participación de la mujer aymara ha cambiado notablemente, siempre 
tuvo un rol más de transmisión cultural, de crianza, de trabajo familiar, pero 
desde hace algún tiempo ha incursionado en lo dirigencial y eso ha sido un 
gran paso. La mujer aymara hoy está desarrollando un liderazgo, se ha em-
poderado y hoy podemos ver a mujeres dirigentes de organizaciones, e in-
cluso en comunidades. También en este ámbito tenemos algunas mujeres 
aymaras concejales, pero es un campo muy difícil de abarcar por el sistema 
de 25 elecciones que tenemos en nuestro país, sin duda un espacio que 
debemos conquistar. (Cecilia Flores, 2011: 23).

La dirigente se pregunta “¿En qué estamos las mujeres aymaras hoy? y responde: 

Estamos ahora trabajando y tratando de fortalecer la participación de la 
mujer en distintas instancias. Estamos preocupadas de ser aporte de cui-
dar nuestros territorios, de mantener nuestra cultura, de que se respeten 
nuestros derechos y sobre todo de que la política pública sea acorde a los 
estándares internacionales a los cuales nuestro país se ha suscrito. Esta-
mos luchando por construir un mejor futuro para las nuevas generaciones 
y que las propuestas de las organizaciones sean la base de una política 
pública acorde con nuestra cosmovisión. (Cecilia Flores 2011: 24).

57  Informe del Seminario Internacional “Mujeres Indígenas: Su Aporte y Liderazgo en los distintos 
Procesos Sociales Indígenas. Santiago de Chile, septiembre 2011. https://agronomia.uchile.cl/dam/
jcr:8d36709a-8b61-4583-88c5-48075db80378/memoria-final1.pdf 

Patricia H. se inicia como integrante de una agrupación de tejedoras en 
el año 1987 y continúa hasta la primera década de este siglo como líder de organiza-
ciones de mujeres basadas en objetivos económicos. Es una mujer descendiente de 
familias del altiplano de altos Arica. Sus padres emigraron a la ciudad en la década 
de los años setenta, período de expansión urbana que se produjo como efecto de las 
políticas estatales para zonas extremas liderada por una importante organización pú-
blica y privada para el desarrollo llamada Junta de Adelanto de Arica. Estudió la ense-
ñanza media completa en Arica, tuvo una hija soltera a los 18 años y se casa unos años 
después, con quien tuvo dos hijas y un hijo. Se separó a fines de los años noventa y 
después de la ruptura matrimonial de sus padres, la que se produjo diez años antes. 
Durante la dictadura, participó en un grupo de tejedoras apoyada por una organiza-
ción no gubernamental asociada a la iglesia católica, como actividad de resistencia 
económica y política. Al mismo tiempo trabajaba en una industria textil y luego como 
independiente vendiendo comida eventualmente. Su ex marido pertenece a un co-
munidad vecina a las de ella, se desempeñaba como chofer en empleos temporales y 
residían en Arica en un espacio pequeño que los padres de Patricia les asignaban en 
su casa. Como integrante del equipo de profesionales que liderábamos el trabajo con 
mujeres en el Taller de Estudios Andinos, la invitamos a participar en las propuestas 
para la organización de las mujeres que veníamos desarrollando con grupos del alti-
plano de Tarapacá y Arica. Iniciamos una experiencia de fortalecimiento organizativo 
a través del acompañamiento del trabajo productivo de tejidos con tradición textil 
indígena. Se trataba de apoyarlas para obtener ingresos mediante la comercialización 
de sus productos a nivel regional y nacional. Al mismo tiempo, realizábamos talleres 
para reflexionar sobre sus vidas y diseñamos escuelas para dirigentes que incluyeran 
la heterogeneidad de condiciones y demandas. 

Patricia es jefa de hogar que desempeña un trabajo independiente, se 
define a sí misma como una dirigente social y sus reflexiones se relacionan con su 
experiencia práctica como líder, con una trayectoria participativa no solo local, sino 
también en organizaciones de mujeres nacionales. En el siguiente apartado veremos 
que ella representa otro sector de la colectividad de origen indígena y, si bien no se 
inserta en el debate que han publicado las compañeras antes citadas, ha actuado 
en contra del orden de género de su comunidad y reflexiona sobre el devenir de las 
mujeres descendientes de los pueblos originarios. 

En esta breve revisión de casos concretos, me parece relevante conside-
rar el peso que adquiere la pertenencia o no a una comunidad histórica, ya que en la 
medida en que esta se configura por una red de parentesco de larga duración, incide 
en las pertenencias y en las alteridades intra colectividad indígena y también en las 
relaciones de género en las que se han socializado las mujeres. Los testimonios de 
Hortencia, Cecilia y Alejandra, informan sobre ascendientes de la frontera con Bolivia 
y de padres inmigrantes a pueblos de valles con transformaciones importantes du-
rante el siglo XIX y XX, lo cual muestra cierto distanciamiento de quienes descienden 
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de familias que pertenecen a los pueblos de indios conformados durante la temprana 
colonia. Patricia, en cambio, pertenece a una comunidad del altiplano de Arica, entre 
cuyos parientes se formó, con las cuales se relaciona y han estado presente hasta 
hoy en las decisiones que va tomando en su vida. En este sentido, me parece que 
la presencia o ausencia de las redes parentales de origen indígena es un aspecto 
importante que debemos considerar para comprender las diferentes posturas en la 
lucha feminista. 

7.6 Desde el presente al pasado: reflexiones sobre lo andado

Se puede afirmar que entre 1990 – 2015, las y los dirigentes que lideraron 
el movimiento indígena en el norte chileno plantearon tres cuestiones vinculadas a 
los procesos identitarios de género: la afirmación de la diferencia cultural, la cues-
tión de la ciudadanía de las mujeres y las reflexiones sobre la dominación masculi-
na, articulada a la discriminación étnica y de clase. Hemos visto que el discurso se 
nutrió de la literatura indigenista, la que constituyó un referente importante para 
reflexionar sobre su pasado, presente y futuro. En la postdictadura van adquiriendo 
experiencia política, sobre todo durante la promoción de la actual ley indígena. Se va 
dinamizando la participación política, ya sea de manera independiente de los partidos 
políticos o como parte de ellos y en la segunda década de este siglo va disminuyendo 
la acción colectiva regional.

Para revisar lo andado es interesante conocer las reflexiones que elabo-
ra Patricia y Hortencia, ya que representan dos tipos de liderazgos diferentes, con 
experiencias en dos momentos distintos. La primera revisa su participación a fines 
del siglo pasado como dirigenta de agrupaciones de tejedoras y la compara con las 
décadas siguientes; la segunda, dirigenta estudiantil y luego de agrupaciones de mu-
jeres en Arica, desde una práctica consciente de lucha feminista a nivel nacional e 
internacional.

Las características personales de Patricia eran diferentes a sus compañe-
ras58 por su escolaridad y experiencia urbana, pero también por su rápida compren-
sión de la situación sociopolítica que vivía el país. Fue presidenta de una agrupación 
que unió a las artesanas llamada Ccanttati con una inédita experiencia productiva 
y de participación social y política entre 1990 y 2004, año en que se fragmentó y se 
disuelve posteriormente. Sus reflexiones se orientan a valorar los aprendizajes de 
trabajo colectivo y especialmente el rol que cumplió como dirigente. En sus propias 
palabras, ella formula, en retrospectiva, el antes y el después de su participación 
activa en las agrupaciones de mujeres:

58   A inicios de la década de los años noventa del siglo pasado existían agrupaciones de mujeres tejedoras 
que se organizaron como parte de comunidades del altiplano con residencia ya sea en sus localidades 
rurales o en las ciudades del norte. En 1993 habían aproximadamente 15 colectivos. 

Hace más de 20 años atrás… nosotros teníamos un sentido de ser diri-
gente social para servir a la comunidad o para servir a la organización y 
no ser servidos de la organización. Entonces, ser dirigente en ese tiempo 
era amar lo que estabas haciendo… era sentirte parte, o serlo todo de la 
organización, … trabajar para un proyecto en conjunto. Un sueño en con-
junto entre las mujeres que estábamos ahí… ehh… muchos no sabíamos 
que era ser dirigente, o sea yo, cuando a mí me llamaron a formar parte de 
la organización… ehh… poco y nada sabíamos de lo que significaba ser 
dirigente, de lo que significaba hacer trámites, de lo que significaba ir a 
enfrentarse a las autoridades, hacer una petición ya sea… ehhh… para 
un fin digamos material como para un fin social, no… o sea, eso fue un 
aprendizaje de mucho tiempo y creo también de que las personas que nos 
acompañaron durante ese aprendizaje nos enseñaron muy bien también, 
porque aprendimos a ser dirigentes sociales. (Patricia, 2016)

Patricia recuerda la escuela para dirigentas como una experiencia notable 
en su vida, especialmente por tomar contacto con mujeres de diferentes localidades:

Hoy en día no hay esa escuela, no está esa escuela que con la cuál nosotras 
iniciamos. 
Entonces, eso es una pena… es una pena… yo creo que hoy día ver esas 
escuelas que tuvimos nosotros antes el TEA, por ejemplo, que volviera el 
TEA [risas]. A formar dirigentes, a formar escuelas… pero ehh… yo creo 
que fue una bonita experiencia de conocernos como mujeres… de cono-
cer en ese entonces cada una de las mujeres con sus distintas experien-
cias de vida, con cada una de sus dificultades que tenían para poder pararse 
adelante, para poder hablar, para poder expresar, para poder decir lo que 
sentían… Ehhh… yo recuerdo con mucho cariño a las mujeres de En-
quelga, de Chulluncane… muchas mujeres jóvenes querían hacer muchas 
cosas pero que lamentablemente en el tiempo se perdieron y se quedaron 
en la casa apoyando a los maridos, ¿por qué?, porque decían que estaban 
perdiendo el tiempo .

Reafirma lo dicho por otras dirigentas respecto de las dificultades que te-
nían para participar por las presiones de sus esposos:

Bueno ha sido difícil la tarea como mujer … Primero porque ehhh… yo 
era casada con un hombre aymara igual… muy machista, que obviamen-
te, el ir a reuniones, el participar, digamos, en todos estos eventos que 
teníamos que hacer… era como decir: “pucha ya vai a perder el tiempo 
oh… ¿qué estai haciendo ahí?”. Y no solamente de parte de mi esposo, 
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sino también, de todos los hombres po… de todos los hombres que en 
ese momento eran dirigentes y nosotros éramos… no sé po… íbamos a 
capacitaciones de organizaciones ehhh… asociaciones y comunidades in-
dígenas y éramos como las únicas mujeres que eran dirigentes en ese en-
tonces. Y todos decían: “¿Y qué hacen ustedes acá? Esta es una pérdida de 
tiempo, que ustedes tienen que estar en sus casas… que cómo están los 
hijos, etc., etc.”. Ha sido un camino muy largo y muy difícil para las mujeres 
llegar a tener espacios políticos sociales y políticos partidistas también… 
tener un espacio en un trabajo en donde no seas marginada, en donde no 
tengas ehh… que el hombre o que otra mujer tenga un estudio ehhh… te 
ponga el pie encima. (Patricia, 2016)

Los cambios generacionales respecto de las prácticas de género son inter-
pretados por Patricia de la siguiente manera:

(…) bueno mi abuela decía que cuando uno se casa, se casa para toda la 
vida, … Y se casa con la aprobación primero de tus padres y después de 
la comunidad, … en la comunidad en la que tú estás viviendo. Entonces, la 
separación de un matrimonio, de una pareja era muy difícil porque para eso 
tenías que primero recibir… contarles a tus papás, después a los padrinos 
y después a la comunidad y después venía una sanción por lo que estaba 
pasando. Y por lo general siempre se llegaba a un consenso en donde no te 
podías separar, porque por eso era chachawarmi, complemento hombre-
mujer, pero para toda la vida, no por un tiempo… Y cuándo llegamos a mi 
generación, entonces llegamos un poquito más rebeldes, entonces, en el 
tiempo de mis abuelos, se aguantaba todo po… permitían infidelidades, 
golpes, eh agresiones físicas y psicológicas… bueno de todo… pero es-
tabas obligada a estar con tu marido porque era tu marido… para eso lo 
escogiste y por esa razón tienes que vivir para siempre con él… Y porque 
la mujer también ya no se quedaba en su casa, sino también, se iba de su 
espacio, digamos de su territorio del marido, entonces, ahí difícilmente 
podías volver a tu territorio porque era más difícil que la mamá o el papá te 
aceptará de nuevo con todas tus cosas. (Patricia 2016). 

Sobre la influencia del mundo urbano y respecto de los cambios que fue 
experimentando su generación agrega:

Y cuando llegamos a mi generación ya empezamos a conocer algunos de-
rechos que tenemos hoy en día, los derechos de la mujer, que la mujer no 
tiene que ser golpeada… empieza todo lo que es el maltrato psicológico 
y todo eso… y bajamos a la ciudad y tenemos un mundo distinto también, 

en donde ya no, ya no vivimos solamente de la ganadería, ya no vivimos 
criando las alpacas y mirando de tu casa digamos el cerro o mirando de tu 
casa la pampa en donde pastan tus animales… sino que ya vives en un me-
tro cuadrado en donde tu espacio está reducido y solamente vives con tus 
hijos y tu pareja. Ya no tienes a la comunidad al lado tuyo, en donde puedan 
aconsejar qué puedes hacer o cómo puedes solucionar tus problemas… 
entonces, tienes a tu vecina del lado, a tus pies y del otro lado en donde te 
dicen: “pero vecina por qué su marido le pega… tiene que llamar a carabi-
neros, entonces, ellos solucionan tu problema. (Patricia, 2016)

Es notable su forma de comprender los cambios en las vidas de las muje-
res que emigraron hacia las ciudades, ya que sus reflexiones contrastan la cotidiani-
dad en el altiplano con el diario vivir en la ciudad multicultural y multiétnica. Respecto 
a la vida de casada y por lo tanto sobre el matrimonio o chacha-warmi describe su 
experiencia vital, con contradicciones y tensiones entre las normas y la moral que 
aprendieron de sus padres y de su comunidad con las exigencias de la vida en la 
ciudad.

(…) Entonces, cambiamos la forma de vivir y cambiamos también nues-
tra esencia, ya?… Entonces, empezamos a ir no sé po al SERNAM, PRO-
DEMU, a la asistente, social y todo el mundo… y nos dicen: “No!, es 
que no puede seguir viviendo así ¿por qué?, porque es un maltrato y eso 
está penado por la ley y entonces te tienes que divorciar o te tienes que 
separar”… ya… entonces te pones a pensar pucha nos vamos a sepa-
rar y llevamos no sé 3 años, 4 años, 5 años y muchas veces… no es que 
yo también tengo mi abuelo, es que mi mamá, mi papá me dijeron que 
yo tenía que estar toda mi vida casada y que no podía separarme y todo 
eso… Entonces, en mi caso yo empezaba como a ¿qué hago?, no… Me 
quedo con mi marido que ya llevamos hartos años, tenemos 3 hijos… ¿y 
qué hago? … tengo a mi hija mayor, que obviamente no es la hija de mi 
marido, pero tengo 4 hijos… qué hago yo en esta ciudad con 4 hijos. No 
tengo casa, no tengo trabajo, entonces, de qué vivo y sigo… permitiendo 
todo lo que ha pasado. Y también llega y vuelves nuevamente, no… ya sí, 
un tiempo más y… pero también se cansan po. Entonces, empezamos 
nuevamente a la vecina, a la amiga, a la de más allá, … y me separé, ya 
llevo 20 años separadas. Entonces cuando vuelves a la comunidad nueva-
mente y ya no eres recibida de la misma manera. Ya te dicen: No, es que 
eres una mujer separada”, la mirada no es la misma… las mismas amigas 
no te miran igual porque ya estás separada ya no… es que a lo mejor y 
estas separada y estas sola ehhh. Pero ahora veo a jóvenes que a la edad 
de mis hijos que llevan dos años, talvez menos de casados. Aunque hacen 
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una tremenda fiesta para la boda y después duran menos que el agua en 
un canasto [risas]. (Patricia, 2016)

En relación a su participación social y experiencia organizacional identifica 
momentos en que tuvieron una fuerte participación social y el escaso movimiento 
en la actualidad, ve, sobre todo, diferencias en las características de las dirigentas:

(…) hoy en día si bien, es cierto, han nacido muchos dirigentes, muy bue-
nos dirigentes, pero también lamentablemente está la política partidista 
y de alguna forma… eso daña un poco el fin social que tener un dirigente 
indígena. Antes las mujeres que fuimos dirigentes como la Ivonne Quispe, 
muy buena dirigenta… que ella hizo mucho aquí en Arica…quizás muchos 
ni se acuerdan de ella y otros no la conocieron cuando ella fue presidenta 
del Consejo Nacional Aymara en Arica, cuando hicimos un trabajo especial 
para que las mujeres nos empoderáramos para tener una fuerza política, 
ya, social en el mundo aymara en Arica. Hoy en día poco y nada se sabe del 
Consejo Nacional Aymara, … y es una pena, es una pena porque lucha-
mos, trabajamos hicimos un trabajo inmenso para llegar a eso… pero que 
lamentablemente seguimos en lo mismo y yo vuelvo a decir, hay muy bue-
nos dirigentes, pero si estos dirigentes todos fueran dirigentes sociales, 
dirigentes sociales pensando en sus comunidades, en las organizaciones, 
talvez sería un poco distinto a lo que está pasando ahora. (Patricia, 2016)

Entre sus aspiraciones para el futuro, reflexiona sobre un proyecto de so-
ciedad que respete las tradiciones culturales de los diferentes pueblos originarios y 
se oriente al bien común:

(…) una de las cosas que a mí me gustaría que pasara en el futuro, que los 
dirigentes sociales y también los políticos mirarán un poco para atrás, las 
cosmovisiones de los pueblos originarios y tal vez en conjunto hacer algo, 
… pero mirando siempre… en tener una vida mejor, de vivir en comuni-
dad, de vivir pensando en el vecino de al lado, en el de atrás… siempre 
pensando en que tenemos que vivir no en solitario, no pensando así como 
en los caballos de carrera, que yo tengo una meta y tengo que llegar a esa 
meta como sea… sin importar nada ni nadie que esté en mi camino… 
creo que es la única forma que podemos hacer una sociedad distinta, una 
sociedad en donde los pueblos originarios, en donde las mujeres de los 
pueblos originarios, en donde los niños de pueblos originarios no se sien-
tan marginados, en donde esos niños no se sientan avergonzados muchas 
veces, porque tienen un apellido distinto, porque bajaron de Putre o baja-
ron de Visviri y… y su forma de hablar es distinta, integrarlo como alguien 

importante dentro de la escuela, en que los profesores interculturales 
tengan un rol importante en las escuelas, creo que es hora de mirarlo así, 
… de que hoy en día los profesores interculturales no sólo estén para en-
señarles la lengua, porque no es solamente la lengua lo que tenemos que 
mantener, sino que todo, completo, toda la cosmovisión completa de lo que 
significa ser de un pueblo originario, ya sea, mapuche, aymara, de donde 
estemos, del espacio en donde estemos (Patricia, 2016). 

La narrativa de la segunda dirigente es también representativa de otro gru-
po de mujeres. La madre de Hortencia es del interior de Pozo Almonte y su padre de 
San Pedro de Totora, Bolivia. Ella nació en Arica, estudió en esta ciudad y se trasladó a 
Iquique para seguir la carrera de profesora intercultural bilingüe. Como universitaria 
participó en una organización de jóvenes con ascendencia indígena y colaboró con 
las asociaciones indígenas supralocales que se formaron en la primera década de 
este siglo. Terminando su carrera se traslada a Arica, donde impulsa la Asociación 
de Estudiantes de Pueblos Originarios de la Universidad de Tarapacá (AESPO). Fue 
coordinadora regional de la Red Chilena Contra la Violencia Doméstica y Sexual y 
coordinadora de La Mujer Indígena Rural y Urbana que es una organización regional 
en el Consejo Autónomo Aymara, una organización de carácter político y de la red de 
mujeres indígenas sobre biodiversidad, red mundial. Es soltera y participa activa-
mente en las redes feministas regionales y nacionales. 

En el año 2016 al referirse sobre su participación en organizaciones reivin-
dicativas describe sus pasos de la siguiente manera:

Bueno yo parto un poco… fortaleciendo mi identidad y quizás… reforzan-
do liderazgo a los 18 años, cuando entro a la universidad. Empiezo a estu-
diar educación intercultural, ahí entender un poco la lógica de la organiza-
ción, las organizaciones de Iquique. Luego a ser parte de organizaciones 
indígenas de jóvenes y así empezamos también después en Arica con los 
compañeros aquí en la Universidad poder hacer una organización que fue 
la AESPO59, para involucrarnos en las diferentes demandas que tenemos 
los pueblos indígenas y bueno, después uno va creciendo y asume otras 
responsabilidades y entre estas ha sido… un tiempo atrás la coordinado-
ra de la mujer indígena… eh… posteriormente como en los años 2000’s 
2005, todo lo que es el Consejo Nacional Aymara. Después… participar 
dentro de otra organización que ya más política… que es el Consejo Autó-
nomo Aymara y que desde ahí que he estado como vocera. Bueno y también 
teniendo dentro de esto, alianzas con otras organizaciones de Chile y otros 

59   Asociación de Estudiantes de Pueblos Originarios, organización que se gestó en la Universidad de 
Tarapacá.
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pueblos indígenas de Chile que en ciertos momentos de algunas demandas 
hemos trabajado juntos durante muchos años con algunas organizaciones 
y pueblos indígenas a nivel nacional… formando alianzas, formando or-
ganizaciones nacionales y también participación dentro del ámbito inter-
nacional, porque uno también se va perfeccionando en ciertas áreas y en 
esas áreas poder ehh ser un aporte dentro de algunas cuestiones interna-
cionales. Principalmente en el tema de biodiversidad que es todo lo que 
es el convenio de biodiversidad biológica y también soy parte de la Red de 
Mujeres Indígenas sobre Biodiversidad de América Latina y el Caribe... que 
ve temas de conocimiento tradicional, de protección a los conocimientos 
tradicionales. (Hortencia, 2016) 

En relación a las relaciones de género, Hortencia señala:

Bueno la relación entre hombre y mujeres aymaras… primero uno va co-
nociendo, desde… su formación familiar… desde su comunidad… desde 
su organización como se va desarrollando y desde lo personal, uno empieza 
primero a ver esa desigualdad o… quizás cuando uno quiere romper esas 
estructuras que desde hoy uno se puede dar cuenta que son patriarcales, 
que son colonizadoras y empieza a replantearse que una parte es lo que se 
ha escrito en los libros y que lo han escrito también gente no indígena y… 
que plantea por ejemplo el tema del chachawarmi… la complementarie-
dad entre hombres y mujeres… y que sí, ha existido dentro de organiza-
ciones dentro de comunidades indígenas ehh… que tiene una estructura 
política y territorial aún tradicional … y que desde ahí, desde mi punto de 
vista, se puede mantener… porque las comunidades han tenido y tienen 
en otros países… una autonomía territorial. 

Sugiere que la interpretación de las relaciones de género que sostiene la 
complementariedad, comprendida como equilibrada y recíproca existió en el pasado 
y solo en las localidades en las que mantienen la organización tradicional, liderada 
por una pareja (Mallku-T’alla) como es el caso en algunas provincias de Bolivia:

Sin embargo, en la realidad que tenemos en Chile, donde no tenemos esa 
base territorial, no. No tenemos esas autoridades tradicionales ehh, se 
pierde. Y en esa relación uno comienza principalmente a darse cuenta 
que no es tan así el chachawarmi, no. Ves esas desigualdades, ves que hay 
violencia hacia las mujeres dentro de las comunidades, dentro de las ciu-
dades también a mujeres indígenas, ve que hay ehh otro tipo de relaciones 
que son negativas ehh y… te das cuenta que lo que lees en los libros no 
es tal po. En la realidad no es tal. Que fue, que efectivamente fue, pero 

que estamos hoy día tan colonizados que asumimos de occidente otras 
prácticas y esas prácticas son negativas y producen la desigualdad, esta 
desigualdad de género, que quizás para algunos indígenas es como nada, 
no… el tema de género, el tema del derecho de la mujer no es nada. 
(Hortencia, 2016) 

A partir de su experiencia, Hortencia reflexiona sobre la noción cha-
chawarmi como un referente para enfrentar las inequidades de género y propone 
que si existió en tiempos prehispánicos debería ser un proyecto a alcanzar, algo así 
como un proyecto utópico:

Sin embargo, cuando uno quiere tratar otros temas como derechos se-
xuales y reproductivos ehh… violencia hacia las mujeres, el tema de la 
desigualdad en diferentes ámbitos de territorio también ehhh … te das 
cuenta que hay esa inequidad po, que existe… Y ahí se vuelve una uto-
pía ehh lo que es el chachawarmi muchas veces, no… y que si uno… y 
muchas veces uno escucha desde un lado romántico como si fuera per-
fecta la relación entre los hombres y mujeres dentro de las comunida-
des, las organizaciones indígenas y que no lo es así, que lamentablemen-
te no lo es así… quisiéramos que fuera así, no… pero no es así, o sea, 
hay violencia hacia la mujer y hay otras prácticas que también producen 
desigualdades.”(Hortencia, 2016)

Al mismo tiempo cree que la normatividad de género, presente en las ge-
neraciones de sus mayores debe ser revisada desde el punto de vista del bienestar 
de las mujeres:

Las mujeres de antes dicen “Yo me casé con mi marido, aunque me golpee 
yo voy a vivir toda la vida con él”. Es como asumir que el golpe, que esa 
situación que vivió era parte de la vida, que era costumbre, ¿no?... Venimos 
a pensar un poco que la vida que vivimos es normal. (Hortencia, 2016) 

Declara que entre los resultados de los talleres realizados con mujeres, 
ellas logran cuestionar la costumbre cuando recuerdan sus pasados: “Si yo hubiera 
sabido esto antes… quizás hubiera tenido otra relación con mi esposo”. “Cuando 
mi esposo llegaba curado tenía relaciones conmigo y yo no quería… pero yo no lo 
tipificaba como una violación; solo pensaba que él era mi esposo.”

Sobre la violencia en contra de la mujer agrega que es una realidad que se 
debe enfrentar y en este marco habría que pensar y actuar de manera colectiva desde 
una perspectiva descolonizadora:
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(…) el tema de la violencia, el tema del abuso… yo no quiero generalizar 
y decir que la cultura es así… por supuesto que tiene muchas cuestiones 
ricas… una cultura, nuestro pueblo, de muchos valores, de muchas tradi-
ciones, pero sin embargo yo creo que aún estamos pendiente, aún estamos 
en deuda ehhh… en cierto… en la violación de ciertos derechos, pero 
también yo también hago la reflexión en el tema que también tiene que ver 
con el colonialismo que vivimos, no… con eso… quizás si hiciéramos las 
organizaciones indígenas una catarsis colectiva y desde… descolonizarnos 
y poder pensar el… lo que vivimos y las prácticas que estamos haciendo 
que son réplicas de occidente… quizás podría haber un cambio y quizás 
también en la consecuencia de tener derechos, no… de que también… 
hacer valer los derechos, quizás en esta constitución no lo tenemos pero 
a nivel internacional están establecidos ehhh… como el Convenio 169, so-
bre la Declaración de las Naciones Unidas sobre Derecho de los Pueblos 
Indígenas, el Convenio de Biodiversidad Biológica y otros convenios más 
que establecen derechos de los pueblos indígenas y de las mujeres.(Hor-
tencia, 2016)

Añade que para avanzar en este sentido se precisa un cambio constitucional:

Con el cambio de la constitución todo es posible podemos ser garante de 
derechos colectivos y principalmente las mujeres y que podamos descolo-
nizarnos. Descolonizar no solamente nosotros mismos, no… y nuestros 
cuerpos y nuestras mentes sino también la sociedad en general… Porque 
ahí recién yo creo también que le vamos a dar el valor que tiene la madre 
tierra y enfrentar los efectos del cambio climático. Entonces yo creo que 
los pueblos indígenas también tienen la solución para crear políticas, ya 
que tienen mucha sabiduría para apalear el cambio climático y yo te voy a 
dar sólo un ejemplo… por ejemplo mi papá siembra mucha papa y tiene 
papa chuño, tenemos una bodega, tenemos papa para 20 años. (Hortencia, 
2016)

Plantea que, si bien la cuestión de las desigualdades de género ha tenido 
resistencia en las organizaciones, se han flexibilizado respecto de temas como las 
enfermedades causadas por prácticas sexuales:

Yo creo que recién en estos últimos años se han planteado ciertos te-
mas… por ejemplo, el tema que antes uno lo planteaba decían: nooo! Eso 
no ocurre. Por ejemplo, el tema del VIH hoy día lo pueden escuchar, lo 
pueden discutir… Cuando veníamos hace 15, 20 años hablando de que la 
población indígena estaba cada día aumentando, principalmente en nues-

tras regiones y no solamente indígena, sino también, no indígena… que 
nuestra región aumentaba en esos temas ehh… no éramos escuchadas. 
Luego, la política empieza a hablar y empieza a establecerse a nivel regional 
y se dan cuenta que efectivamente es una región, por ejemplo, que tiene 
más VIH y sida a nivel nacional y que hoy día, en estos últimos años ehh… 
se percatan de que los pueblos indígenas también y que en la región tam-
bién va aumentando. Y hoy día los pueblos indígenas se atreven a escuchar. 
(Hortencia, 2016)

Hortencia nos informa que el tema de la posición subordinada de las mu-
jeres en las organizaciones mixtas que reivindican derechos como pueblo originario 
se aborda como efectos de problemas globales de las comunidades, pero han ido 
incluyendo aspectos como la violencia en contra de ellas. 

(…) el tema de lo que es el reconocimiento constitucional de los pue-
blos indígenas, las problemáticas de agua que han ocurrido en la región, 
las problemáticas de impactos ambientales que han ocurrido, ehh y claro 
ahí toman de que las mujeres son más afectadas, de que las mujeres nos 
vemos más vulneradas a ciertas cuestiones que impactan… ehhh… sin 
embargo, yo creo que aún nos falta. Sí, por supuesto que ha habido avances, 
avances de reconocer ciertos temas, por ejemplo, reconocer el tema de 
la violencia y hoy día se reconoce. Hoy día hay más denuncias en algunos 
lugares de mujeres indígenas en tema de violencia tanto física como sexual 
y psicológica, porque también se ha trabajado a nivel nacional el tema de la 
violencia desde las mujeres, desde… o del feminismo comunitario porque 
viene a plantear otras reivindicaciones. (Hortencia, 2016) 

Las argumentaciones de Hortencia la llevan a pensar que se requieren de 
cambios sociales, políticos y culturales importantes para avanzar hacia una mayor 
equidad de género. 

Para ello debemos despatriarcalizarnos porque los pueblos indígenas no 
estamos aislados, porque no vivimos aislados de la sociedad chilena… so-
mos parte de ella… ya… y en esa… y en eso las políticas del gobierno 
tienen que ser dadas desde ahí. Bueno, yo se que hemos avanzado, pero 
aún nos falta avanzar mucho más ehh… y eso tiene que ver también con la 
resistencia de alguna de la clase política que se resiste a brindarle ciertos 
derechos a las mujeres. (Hortencia, 2016).

El estudio de las narrativas de las experiencias de las dos dirigentas pone 
de relieve discursos contrahegemónicos que van desarrollándose a partir de sus 
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experiencias. Esto evidencia reflexiones importantes que las impulsa a accionar po-
líticamente. En estos casos los procesos de afirmación de identidades no implican 
invisibilizar las relaciones de poder en las que se desenvuelven en su vida cotidiana. 
De aquí que sus prácticas discursivas se inscriban en una búsqueda por denunciar 
las múltiples formas de afectaciones que tienen las estructuras de dominación en la 
vida cotidiana de las mujeres.

La afirmación de la diferencia cultural constituye la principal bandera de 
lucha para demandar procesos de inclusión social y política al estado y la sociedad 
nacional como pueblos originarios. Como señalan Fionna Wilson (1988) Romina Ana-
hí Sckmunck (2013) y Silvana, Sciortino (2015), las mujeres han ido participando del 
movimiento social impulsado por los pueblos originarios y por el de mujeres que 
reivindican mayor equidad de género. Si bien en el primer momento, esto es entre 
1980-1998 los contenidos ideológicos propuestos exponen una sociedad sin con-
flictos ni contradicciones, en los que siguen se registran numerosas agrupaciones 
y demandas que van cambiando las formas de autorepresentarse y las maneras de 
actuar colectivamente para mejorar sus condiciones de vida; al mismo tiempo que 
van reflexionando sobre su posición y condición de género como grupo subordinado 
a lo masculino y a los hombres. 

Con todo, si bien este estudio no se orientó a conocer de qué manera 
los hombres elaboran su condición y posición, podemos afirmar que en su caso no 
se conformaron agrupaciones específicas para reivindicar derechos de género, no 
presentaron propuestas, ni tampoco elaboraron argumentos sobre las relaciones de 
género. 

CAPÍTULO VIII

Consideraciones finales. Historizar la 
deshistorización de las relaciones de 
género

Por eso cuando quiero ver en profundidad, tengo que aceptar lo contradictorio.
António Cândido de Mello e Souza

(…) Bueno ha sido difícil la tarea como mujer … Primero porque yo era casada 
con un hombre aymara igual… muy machista, que obviamente, el ir a reuniones, 
el participar, digamos, en todos estos eventos … era como decir: “pucha ya vai a 
perder el tiempo oh… ¿qué estai haciendo ahí?”. Y no solamente de parte de mi 
esposo, sino también, de todos los hombres que en ese momento eran dirigentes 
y nosotros íbamos a capacitaciones de organizaciones, asociaciones y comuni-

dades indígenas y éramos como las únicas mujeres que eran dirigentes en ese en-
tonces. Y todos decían: “¿Y qué hacen ustedes acá? Esta es una pérdida de tiempo, 

que ustedes tienen que estar en sus casas… que cómo están los hijos, etc., etc.”. 
Ha sido un camino muy largo y muy difícil para las mujeres llegar a tener espacios 
sociales y políticos partidistas también… tener un espacio en un trabajo en don-
de no seas marginada, en donde no tengas ehh… que el hombre o que otra mujer 

tenga un estudio te ponga el pie encima. 
(Patricia, H., 2016)

(…) una comienza principalmente a darse cuenta que no es tan así el chachawar-
mi, no. Ves esas desigualdades, ves que hay violencia hacia las mujeres dentro de 

las comunidades, dentro de las ciudades también a mujeres indígenas, ves que hay 
otro tipo de relaciones que son negativas, y… te das cuenta que lo que lees en los 
libros no es tal. En la realidad no es tal. ¡Que fue, que efectivamente fue¡, pero que 

estamos hoy día tan colonizados que asumimos de occidente otras prácticas y 
esas prácticas son negativas y producen la desigualdad, esta desigualdad de géne-

ro, que quizás para algunos indígenas es como nada, no?… el tema de género, el 
tema del derecho de la mujer, no es nada. 

(Hortencia, H., 2016)

 Fotografía 30: participando en un taller organizado por el Programa de Reparación y Atención 
Integral en Salud y Derechos Humanos (PRAIS) en la ciudad de Arica en 2012.



312  §  V i v i a n  Gav i l á n Ve g a Co n s i d e r a c i o n e s  f i n a l e s   §  313

8.1 El punto de partida y el punto de llegada 

En esta sección desarrollo las preguntas formuladas al inicio de la investi-
gación. Estas contenían la inquietud por averiguar, empíricamente, si las relaciones 
sociales marcadas por el género en la sociedad y cultura de las colectividades que se 
adscriben al pueblo Aymara en la región de Tarapacá, norte de Chile, han adquirido 
características específicas en el contexto de la persistente historia de la modernidad 
colonial. Me he basado fundamentalmente en el estudio del devenir de las comuni-
dades históricas de Isluga y Cariquima, comunidades ubicadas en la zona altiplánica, 
en los últimos 50 años. 

Durante el último cuarto del siglo pasado, los asuntos sobre las mujeres 
indígenas y las relaciones de género se estudiaron aplicando marcos teóricos que 
tendieron a un culturalismo con escasa preocupación por la historia. Aquellos en-
foques más radicales consideraron el pasado prehispánico y las “resistencias” in-
dígenas para proponer que las relaciones de género diferían de las de Occidente, 
eclipsando la larga historia colonialista y las estructuras de dominación de la socie-
dad globalizada. En el otro extremo, las posturas feministas identificaron prácticas 
de dominación masculina que situaban a las mujeres en condiciones de subordina-
ción, tanto frente a sus pares hombres como a mujeres no indígenas, para poner de 
relieve desigualdades sociales basadas en los órdenes de género, subvalorando la 
dimensión histórico-cultural. La búsqueda por comprender las articulaciones pre-
sentes entre las dimensiones económica, social, política, cultural y psicosocial en las 
dinámicas de género en el siglo XXI abrió una puerta hacia un mayor reconocimiento 
de la importancia de la historia colonial como referente necesario para entender la 
vida social de las comunidades de origen indígena en América Latina. En este marco, 
me pareció relevante considerar la historia de las comunidades que descienden de 
los pueblos de indios en la Región de Tarapacá como contexto para aproximarme a 
una realidad dinámica, en el que las clases sociales han cumplido un rol central en su 
desarrollo. Y la perspectiva histórica exigió reconocerme como sujeta cognoscente 
que participa del proceso de construcción del objeto de estudio. En esta arquitec-
tura, el género es entendido como proceso en el que cursa el binarismo que ordena 
la sociedad en mujeres y hombres y en lo femenino y lo masculino. Me incluyo como 
una sujeta inscrita en contextos de dominación, compartiendo un mismo territorio, 
un mismo entorno sociohistórico con mujeres indígenas y sobre los cuales reflexio-
namos para denunciar desigualdades.

Durante la etapa de investigación, los distintos niveles de realidad que 
comportan los procesos de género (lo económico, lo cultural, lo político, lo psico-
social) fueron recuperados a través del estudio de algunos aspectos de la vida social 
que me permitieron establecer las conexiones entre ellos. Me aproximé al contexto 
sociohistórico y sociocultural en el que se desenvuelven los grupos sociales que se 
adscriben al pueblo Aymara en el norte de Chile desde una perspectiva de géne-

ro; también al análisis de las prácticas sociales que nos facilitan la comprensión del 
devenir de la división del trabajo y su organización condicionado por el sistema de 
género; exploré campos en los que es posible conocer los procesos de dominación 
socioculturales y socioeconómicos (el accionar del estado a través del sistema es-
colar y en los efectos de la división social del trabajo en la condición de mujeres y 
de hombres que declaran pertenecer al pueblo Aymara en la región de Tarapacá); 
indagué en las prácticas matrimoniales y en las prácticas simbólicas que legitiman y 
autorizan la producción y reproducción del régimen de género; abordé los procesos 
identitarios de género con base en los saberes y creencias sobre los cuerpos bina-
rios, y describí e interpreté las prácticas de la participación social y política de las 
mujeres indígenas, como estrategia para recuperar su agencia y sus búsquedas por 
transformar sus vidas personales y colectivas. 

La etnografía, como enfoque, fue la principal estrategia metodológica para 
conocer la vida social de las familias, con la intención de recuperar su propia pers-
pectiva. Habité en sus localidades de origen en un tiempo de cambios importantes 
impulsados por una mejor conectividad vial entre Iquique y Oruro y por una mayor 
presencia de las instituciones del estado (entre 1977 y 1984). Mi experiencia etnográ-
fica, “re-leída” en retrospectiva, implicó reflexionar sobre los mundos vividos (míos y 
de ellas-ellos), esto es, sobre las dinámicas de interacción e intersubjetividad, pro-
pias del trabajo de campo. Destaco los procesos de construcción de confianzas y los 
momentos en los que ha sido posible identificar mi influencia en las conclusiones a 
las que fui derivando. Entre las ventajas que tuvo esta opción se halla la posibilidad 
de identificar universos de observación sin recortes de la realidad para estudiar-
la, ya que las descripciones fluyeron sin fragmentar las prácticas vitales, lo que me 
ayudó a transitar del dato empírico al dato significado sin sacarlo de su contexto. La 
relación establecida con las personas entrevistadas, y con las cuales he convivido 
por décadas, me permitió acceder a trayectorias que muestran prácticas, saberes y 
reflexiones de las sujetas y sujetos de estudio sobre sus vidas. He podido relacionar 
conversaciones, testimonios y observaciones en distintos momentos y en diferentes 
situaciones cotidianas y festivas, lo que me condujo a un mejor acercamiento a los 
puntos de indagación. Es importante reconocer aquello que denominamos como en-
cuentro etnográfico, pues al volver sobre mis notas de campo he podido tomar cuenta 
de los momentos en los que se fue produciendo la comunicación. Los silencios y 
las rupturas de los diálogos fueron seguidos por los esfuerzos mutuos que pusimos 
para comprender-nos. Nunca olvidaré sus enojos frente a situaciones en las que mi 
ignorancia era mayor, lo mismo que mi lentitud para entender cuestiones que me 
parecían complejas. Se sintetizaba con la expresión ¡Acaso tonto eres Vive! Tonto y no 
tonta, porque las palabras en lengua aymara no tienen género y Vive en vez de Vivi (mi 
nombre abreviado), porque este idioma contempla tres vocales: no hay una e y una i, 
sino un fonema e-i. Llegar a este punto de incomprensión era señal de buscar otros 
caminos u otros momentos para ir descifrando lo que me querían explicar. La dis-
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tancia de los primeros años en terreno nos ha permitido revisar nuestros sentidos 
comunes de aquella época y enseñado a intercambiar reflexividades sobre nuestras 
prácticas cotidianas y sus transformaciones. 

Agregar a las etnografías información documental, entrevistas dirigidas y 
análisis de textos escolares contribuyó a una mejor comprensión de las relaciones 
de género en la vida social de mujeres y hombres. Para el desarrollo de lo microsocial 
en el plano macrosocial, opté por explorar los datos que arrojó el Censo de Población 
y Vivienda del año 2002, pues entrega información relevante respecto de las prácticas 
económicas y sociales de los colectivos que se adscribe al pueblo Aymara. Entre las 
ventajas que tuvo esta decisión, se halla la visibilidad de la heterogeneidad al interior 
de este grupo, ya que permite calibrar la información local que obtenemos con las 
etnografías. Por otra parte, y teniendo presentes las limitaciones de los censos, me 
ha parecido importante exponer datos que nos remitan a los efectos que tienen los 
sistemas de género como dimensión estructural que organiza a la comunidad trans-
localizada.

Entre las desventajas de las decisiones teóricas y metodológicas asumidas, 
identifico las limitaciones que ha tenido este estudio frente al conocimiento de las 
estructuras de dominación y del desarrollo de los procesos coloniales de género. El 
asunto de las imbricaciones entre los órdenes y prácticas de género con las etnicida-
des y las clases sociales, en una sociedad que racializa a las personas y a sus grupos 
de pertenencia, no estuvo presente en todos los momentos del trabajo de investiga-
ción. Si bien seguí cuerpos teóricos que me permitieran abordar sus articulaciones, 
no fue un foco central de estudio. En esta evaluación, creo que la interseccionalidad 
como metodología ha sido un punto de llegada para configurar un nuevo objeto de 
estudio. Si nuestro interés es estudiar el lugar que ocupa el género en las relaciones 
de poder presentes en la vida de los pueblos indígenas, los esfuerzos por historizar 
los procesos de dominación deberían incluir, además, los cuerpos. Un nuevo punto 
de partida, que considere las relaciones de género como fenómeno sociológico en 
el que intervienen diferentes formas de opresión, requiere reconocer el hecho de 
que están mediadas por las condiciones estructurales en las que se desenvuelven los 
agentes sociales. Como plantea Donna Haraway: “Necesitamos el poder de las teorías 
críticas modernas sobre cómo son creados los significados y los cuerpos no para negar 
los significados y los cuerpos, sino para vivir en significados y en cuerpos que tengan 
una oportunidad en el futuro” (Haraway, 2021: 37).

Asimismo, y como advertí al inicio de este manuscrito, el fenómeno de las 
sexualidades no fue abordado; y si asumimos que este es un aspecto relevante de 
las relaciones de género, constituye una limitación de esta investigación. A partir de 
mis interpretaciones respecto a los cuerpos binarios basados en un sistema cultural 
que pone el acento en las diferencias, puedo afirmar que las sexualidades configuran 
propiedades que contribuyen a su naturalización y, a la vez, estas propiedades sos-
tienen la heterosexualidad. Si bien esta hipótesis es un nuevo punto de partida para 

investigar, cabe pensar en las categorías del ciclo vital que se nombran como tawajo 
y wayna (previa al matrimonio), esposo (chacha) y esposa (warmi) como fuente 
de información, en la medida en que contienen características esenciales que van 
elaborando las feminidades y masculinidades, momentos en los que las sexualida-
des forman parte sustantiva de sus arquitecturas. Responder a la pregunta acerca 
de cómo viven o han vivido la heteronormatividad mujeres y hombres o personas 
disidentes sexuales exige tener presentes ámbitos de intimidad a los que no es fácil 
acceder. Si la intimidad es, también, una construcción histórica y cultural, las trans-
formaciones que están produciendo las organizaciones de las disidencias sexuales 
en el norte de Chile y sus efectos en los saberes, creencias y doctrinas sobre las 
sexualidades en la colectividad de origen indígena contemporánea constituyen un 
importante objeto de estudio para comprender las relaciones de género. 

Los asuntos relacionados con la intimidad son un resultado relevante en 
estas reflexiones finales, pues puedo afirmar que en Isluga y Cariquima aprendí que 
existe un lugar-tiempo para esta. Es en la cocina, a la hora de recogimiento de los 
miembros de un hogar, donde se conversa sobre situaciones moralmente ilícitas, 
por ejemplo, los abusos sexuales. O los momentos de los rituales en los que deben 
participar solo adultas y adultos, prácticas que han sido prohibidas o deslegitimadas 
desde Occidente. En este sentido, es válido poner atención en las temporalidades de 
la vida social. Fabian (2019) ha señalado que es importante reflexionar sobre la coe-
xistencia del tiempo mítico y su forma secularizada en el “mito-historia de la razón” 
para significar el tiempo-espacio en nuestra vida diaria. 

Finalmente, resalto otra de las limitaciones de esta investigación y que he 
informado en la introducción, a saber: comparar los resultados con otras comunida-
des del sur andino. Situar el estudio en las comunidades del altiplano chileno me ha 
permitido poner las energías en la historización de las relaciones de género locales, 
dejando pendiente el análisis comparativo con otras localidades cercanas. Compa-
rar el devenir de las relaciones de género entre grupos que se adscriben al pueblo 
Aymara, al pueblo Quechua o al pueblo Licanantay, tanto en el norte de Chile como 
con aquellos que pertenecen a Bolivia o Perú, es un proyecto de grandes ambicio-
nes, pero necesario. En resumen, si la estrategía cualitativa asumida no me permite 
generalizar a los pueblos indígenas del norte chileno, tampoco es válida para toda la 
colectividad que hoy afirma pertenecer al pueblo Aymara en el sur andino. 

Para recapitular los resultados obtenidos, he identificado cuatro tópicos 
que sintetizan las principales hipótesis formuladas: el devenir de las relaciones de 
género en los contextos de descampesinización, desagrarización y urbanización; los 
procesos de colonialidad del género; continuidades y discontinuidades culturales, y 
las dinámicas de las identidades étnicas y de género en los proyectos dibujados por 
las mujeres. 
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8.2 El género en los contextos de descampesinización, desagrarización y 
urbanización

A medida que los mercados regionales se expandieron, el proceso de des-
campesinización experimentado por los grupos domésticos de los pueblos indígenas 
en el norte de Chile se acentuó, pero es durante la segunda mitad del siglo XX que 
se desplegaron con mayor celeridad en el altiplano de la región de Tarapacá. Cuando 
califico a las comunidades de Isluga y Cariquima como translocales, me refiero a uni-
dades domésticas articuladas por relaciones parentales que facilitan su vinculación 
con los centros económicos más dinámicos, sin abandonar la empresa campesina ni 
sus localidades de origen. Aunque los ingresos provenientes de las actividades agro-
ganaderas van disminuyendo, se mantienen ya sea por necesidad económica o por 
conservar los lazos con la comunidad. El traslado hacia pueblos y ciudades del Norte 
Grande implicó la incorporación de mujeres y hombres a una economía fuertemente 
mercantilizada, formando parte de la división internacional del trabajo. Estas dinámi-
cas se aceleraron durante la instauración del modelo neoliberal en la economía, con 
un marcado liberalismo en lo sociopolítico y con cambios importantes en cuestiones 
administrativas, ya que la dictadura civil y militar diseñó un nuevo plan geopolítico 
para controlar las fronteras y fortalecer la unidad nacional. En este nuevo escenario, 
la reproducción económica de los hogares de menores recursos dependió de los 
subsidios que el gobierno implementó (asignaciones familiares, por discapacidad o 
jubilaciones). Todos los miembros de los hogares de Isluga y Cariquima calificaron 
para obtener estos subsidios y por primera vez recibieron dinero de forma mensual. 
Este complemento en los ingresos de los hogares fue ocupado para alimentación, 
para renovar sus vestimentas o como ahorros para iniciar nuevos emprendimientos, 
aprovechando el arancel cambiario con Bolivia y el comercio de mercancías de la 
Zona Franca de Iquique. Los vehículos motorizados bajaron su precio por una reduc-
ción importante del precio del dólar y fueron, por lo tanto, más accesibles. Era común 
que reunieran los montos entre hermanos, primos o padres e hijos y disponían de 
la propiedad colectiva de hecho. La movilidad que se generaba entre las diferentes 
zonas (valles, ciudades de Bolivia y/o Chile), por motivos laborales o intercambios co-
merciales, se va modificando hacia una mayor integración a los mercados regionales y 
a una mayor permanencia en los centros urbanos. 

Los antecedentes expuestos me permiten afirmar que durante la segunda 
mitad del siglo XX la división del trabajo por género se va recomponiendo. El sistema 
de género que organizaba las tareas necesarias según la fase del ciclo vital va reor-
denándose debido a la obligatoriedad de la educación primaria y a los proyectos que 
los padres y las madres formularon para sus hijos, primero; y luego para sus hijas. La 
preferencia por educar a los varones dejó en manos de ellas la producción campesi-
na, razón por la cual continuaron dirigiendo el proceso de trabajo. El distanciamiento 
de los varones de las labores agroganaderas, su manejo de la lengua castellana y 

de la lectoescritura fortalecieron su posición como mediadores con la sociedad do-
minante y fueron reforzando el liderazgo político al interior de los hogares y en la 
comunidad. Ellos eran los que se relacionaban con los agentes del estado, eran los 
apoderados de sus hijos e hijas en la escuela y los que intermediaban para el funcio-
namiento de los centros de madres, organizaciones dirigidas por la esposa del dic-
tador. El argumento era que ellas no se expresaban bien en castellano y necesitaban 
de su apoyo, lo que no era del todo cierto, pues el castellano “aymarizado” permitía 
perfectamente establecer diálogos con quienes no sabíamos hablar aymara. En la 
medida en que ellos representaban a la unidad doméstica, fue importante formar 
parte de ella para conocer las actividades y mantener el orden de género y familiar en 
las comunidades. Esto era visible en las reacciones que tuvieron los hombres-espo-
sos frente a la expansión del control de natalidad impulsado por el sistema de salud 
público y que utilizó a estas organizaciones como puntos de anclaje, ya que el uso de 
los anticonceptivos fue, en un inicio, una decisión principalmente de los maridos. 
Para las autoridades y para las familias, la condición de atraso que representaban las 
mujeres del altiplano no solo se expresaba en el uso de la lengua para comunicarse 
en la vida cotidiana, sino en las formas de vestir, peinar, atender a los bebés y en la 
higiene corporal. Todos ellos signos de prácticas que había que transformar para 
incorporarlas a la sociedad chilena, propósito para el cual los centros de madres 
debían colaborar. Por otro lado, las mujeres insistieron en que estas organizaciones 
incluyeran como actividad la comercialización de sus productos textiles con el obje-
to de generar ingresos propios. En este contexto, configuraron una plataforma para 
crear nuevas modalidades de participación femenina, puesto que buscaron una for-
ma de dar sentido a la organización. Disponer de un centro de madre en la localidad 
era señal de civilización, por lo tanto debía ser dirigido por mujeres alfabetas y con 
experiencia para relacionarse con los agentes externos. Además, la inscripción las 
certificaba como socias, condición para recibir el subsidio por maternidad. En 1983 
había 14 centros de madres en una población cercana a las 2.500 personas, dirigidos 
por la encargada de la zona rural de Tarapacá (esposa del comandante del campa-
mento militar Carampangue, con sede en Baquedano) y la encargada de capacitación 
de la región (esposa del jefe regional de la Policía de Investigaciones de Chile, PDI).

La dimensión cultural del régimen de género vigente en las comunidades 
mantuvo a las mujeres, en su fase de mayor productividad (soltera y casada), como 
agentes principales de la economía y de la reproducción social de sus unidades do-
mésticas. Y si bien los hombres se asalariaron, se les fue excluyendo de las tareas 
campesinas y reproductivas de la casa, pero continuaron como representantes de la 
unidad doméstica y como mediadores con la sociedad mayor. Esto fue profundizando 
la desigual distribución del trabajo. Por otra parte, las diferencias respecto del acce-
so a los medios de producción y de consumo reafirman la posición privilegiada de los 
hombres-esposos respecto de las mujeres-esposas, como una relación estructural 
que va a facilitar el control del trabajo femenino. 
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A partir del rol que cumplieron las mujeres en todas las fases del ciclo 
vital, se podría decir que ellas fueron fundamentales para la sobrevivencia campesina 
a fines del siglo XX, lo cual facilitó el asalaramiento de los hombres. Por ejemplo, la 
jefatura de hogar masculina promovida por la sociedad nacional enfatizó su exclu-
sión de las tareas domésticas y fue legitimando sus derechos al ocio (recreación y 
descanso). 

La nueva composición de los ingresos y los subsidios para la obtención de 
vivienda condujeron a la desruralización. La instalación en las ciudades o en los valles 
significó pocos cambios en la organización del trabajo familiar y en la división por gé-
nero. La información analizada permite plantear que esto se explica por la persisten-
cia del régimen de género. La recomposición del trabajo en las unidades domésticas 
va desarrollándose sobre la estabilidad de la exclusión de los hombres del trabajo 
reproductivo y la continuidad del estereotipo femenino asociado a las mujeres como 
proveedoras de bienes materiales. Las discontinuidades socioeconómicas que se 
han producido —debido a los cambios del lugar que ocupó la ganadería en la repro-
ducción del hogar, a la flexibilidad de las uniones matrimoniales y a la residencia de 
la nueva unidad doméstica— disminuyen la dependencia económica de las mujeres 
(por el desigual acceso a la tierra) y el poder de la familia del varón, especialmente 
de la suegra; pero, de igual manera, las mujeres-esposas deben subordinarse a las 
familias de sus parejas y colaborar con ellas, al menos los primeros años de convi-
vencia conyugal. El control del trabajo de las mujeres tiende a permanecer debido 
a un sistema de género que opera con un ritmo de cambio más lento, situación que 
facilita la producción y reproducción de la comunidad translocalizada. Las normas y 
valores que orientan el comportamiento social y moral de las mujeres-esposas y de 
los hombres-esposos tienden a favorecer el control del trabajo de ellas y, de este 
modo, configuran las bases de adaptación de las unidades domésticas a la economía 
regional. La fuerza que adquiere la representación de la mujer como proveedora de 
bienes materiales e inmateriales puede ser comprendida en este contexto. En otras 
palabras, observo que para entender las dinámicas de recomposición de la división 
del trabajo entre mujeres y hombres, debemos distinguir las diferentes temporali-
dades de los niveles económicos, políticos y culturales. La exigencia de las unidades 
domésticas para integrarse a los mercados va liderando cambios y produciendo dis-
continuidades en el trabajo y, en consecuencia, en la dimensión económica de las 
relaciones de género. En cambio, la dimensión cultural de las mismas va a la zaga de 
estas transformaciones, especialmente en el ámbito de las diferencias esenciales de 
mujeres y hombres, ya que es posible observar continuidades que justifican la posi-
ción subordinada de las mujeres en las relaciones de poder al interior de la unidad 
doméstica y en la comunidad. 

Los datos censales  Fotografían la situación y condición socioeconómica y 
sociocultural de mujeres y hombres a inicios de este siglo. Estos indican que la co-
munidad aymara es heterogénea y con profundos procesos de diferenciación social, 

lo cual aumenta las brechas de género. Al mismo tiempo confirman los cambios que 
se van produciendo en las prácticas de los varones. La escolaridad incide de manera 
decisiva en estas dinámicas. Las mujeres van a la zaga de los hombres, pero en las 
ciudades las brechas educativas han ido disminuyendo en el nivel superior. No hay 
que olvidar que esta fuente de información considera la voluntad de los encuestados 
para decidir acerca de sus pertenencias en un momento de reconocimiento de los 
pueblos originarios, y que los centros urbanos cooptan a la mayoría escolarizada, lo 
que implica que las nuevas generaciones (con pasado indígena o sin él) se nivelan, 
siguiendo las mismas tendencias de acceso que la población no indígena. Las dis-
tancias entre mujeres y hombres en el nivel superior destacan en la localidad de 
Mamiña, donde la minería del cobre recluta mano de obra masculina y calificada. La 
diferenciación social intracolectividad se expresa en las brechas entre mujeres que 
se identifican con el pueblo Aymara. 

Los datos respecto de las características económicas resaltan el alto por-
centaje de mujeres en la población económicamente activa si la comparamos con 
los valores de la participación del grupo que no se adscribe a pueblos originarios, 
independientemente de la escolaridad; y son los centros de mayor dinamismo eco-
nómico donde se concentran aquellas con mayores niveles educativos. En cuanto 
a la situación laboral, vemos que los hombres de todas las localidades superan a 
las mujeres en su condición de asalariados. Es en la ciudad de Iquique donde se 
presenta una brecha más ajustada. Esto quiere decir que el asalariamiento de las 
mujeres que se adscriben al pueblo Aymara en esta ciudad es mayor que en el resto 
de las unidades geográficas consideradas, en las que estas se ubican en su mayoría 
en trabajo independiente. El mercado laboral segrega a las mujeres y a los hombres 
a determinadas actividades económicas. Las primeras tienden a concentrarse en 
comercio al por menor y servicio doméstico; los hombres, en transporte terrestre 
y construcción. Pero el peso que adquieren ellas varía notablemente por localidad: 
mientras que en Alto Hospicio se concentran en comercio al por menor, en Iquique 
lo hacen en comercio al por mayor; en Mamiña, en hoteles y restaurantes; en Isluga, 
en agricultura. En tanto, los hombres de Alto Hospicio y de Iquique se concentran en 
transporte terrestre; en Mamiña, en extracción de minerales metalíferos. La data 
respecto a ocupaciones expone que en las ciudades ambos géneros se ubican en 
trabajadores no calificados, pero las mujeres presentan valores más altos en esta 
categoría. Los varones tienden a formar parte de la categoría conductores de vehícu-
los y operadores de equipos pesados y como oficiales y operarios de la metalurgia, 
contrucción y otros. 

Otro antecedente importante que revelan estos datos poblacionales en 
relación a la incidencia de la escolaridad en la vida social de las colectividades en es-
tudio se manifiesta en el promedio de hijos por mujer. Se va produciendo una dismi-
nución importante de este promedio a través de las generaciones, comportamiento 
que está directamente vinculado a la descampesinización. Al comparar a las mujeres 
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por nivel de escolaridad, ocurre que es la educación superior la variable interviniente 
en la fuerte de disminución que se va produciendo durante la segunda mitad del siglo 
XX. Las mujeres con mayor educación tienen en promedio menos hijos que aquellas 
no indígenas en la misma condición. Es evidente, también, que el asalariamiento con-
duce a ello. Como señalé antes, este antecedente es importante para considerar los 
cambios en las prácticas culturales de género. En los años ochenta del siglo pasado, 
los hombres influían significativamente en el número de hijas e hijos que tendrían 
sus esposas; ya fuera a favor o en contra del control de la natalidad por motivos eco-
nómicos, por los costos de su manutención o por el control de la sexualidad de las 
mujeres-esposas. En este contexto, la disminución del promedio en el número de 
hijos constituye un indicador de un cambio en el comportamiento de los varones y/o 
en la participación de las mujeres en esta decisión, lo que va asociado al aumento de 
la edad de inicio de las relaciones sexuales y para contraer matrimonio. Por lo tanto, 
sigue el mismo comportamiento de los grupos no indígenas.

El matrimonio o chacha-warmi se presenta como una institución relevan-
te para sostener el orden de género del pasado y del presente y constituyó y sigue 
siendo el núcleo de la reproducción de la unidad doméstica y de la comunidad. Su 
normatividad, estructurada en un régimen ideológico de reciprocidad, invisibilizó 
e invisibiliza los privilegios masculinos, eclipsando la condición subordinada de las 
mujeres. El control de las uniones muestra la actuación de los grupos agnados como 
corporaciones que protegen la propiedad de los pastales en manos de los hombres. 
Lo mismo ocurre con la residencia virilocal y la descendencia patrilineal. La repro-
ducción de estas formas de organización es posible por el funcionamiento de un 
sistema de género que asigna a los hombres y a lo masculino el control y dominación 
de las relaciones de género al interior de los hogares, lo que otorga estabilidad a la 
unidad doméstica. La consagracion de la unidad conyugal a través de la ceremonia 
denominada jaquichasiña, rito de pasaje a la vida socialmente reconocida de adultos 
y de la legitimidad de la pareja, constituye un dispositivo que actualiza el principio de 
complementariedad, ubicando a ambos géneros en posiciones diferenciadas social 
y políticamente. El papel de la suegra (madre del varón) configuró otro dispositivo 
para mantener el orden, ya que cumplía un rol central en el control del trabajo de las 
nueras y contribuía a poner en práctica las regulaciones de la relación de pareja. La 
dependencia de las mujeres para acceder a los pastales de los hombres (del padre 
y tíos cuando son solteras y del suegro y sus hermanos, de casadas) las situaba en 
una posición de subordinación respecto de las y los integrantes de la nueva familia, 
lo cual se acompañaba de argumentaciones que se sintetizaban en la expresión “la 
costumbre”. 

El orden colonial de género que se ha ido imponiendo a lo largo de va-
rios siglos se va consolidando en la última mitad del XX, favoreciendo la dominación 
masculina, proceso en el que los sistemas educativo y sanitario han sido los agentes 
principales del estado para homogenizar culturalmente a la población. Pero las Igle-

sias han sido tanto o más importantes que estos en instalar las bases de una división 
sexual del trabajo excluyente, situando la maternidad como referente principal de 
representación de la feminidad y la paternidad autoritaria y el liderazgo político como 
referentes de la masculinidad. Vale decir, se profundiza el binarismo de género bajo 
la modalidad de la cultura europea y la ideología judeocristiana.

Ahora bien, las prácticas sociales guiadas por los modelos de género y, en 
consecuencia, las prácticas matrimoniales son la base de alteridad aymara respecto 
de las mujeres y de los hombres que no se adscribe como indígena. Las tradiciones 
culturales de género se ponen en juego cuando se contrastan con las de las familias 
no indígenas con las cuales convive cotidianamente; y en el contexto del reconoci-
miento de las diferencias culturales ante el estado y la sociedad nacional, el modelo 
de matrimonio (chacha warmi) se concibe como evidencia de tradiciones cultura-
les de género propias, legadas por los antepasados, cuyos contenidos se orientan 
al equilibrio entre esposos y esposas. Aunque no hay una sola forma de resignificar 
estas tradiciones, ha sido útil para mantener las fronteras étnicas, para configurar 
utopías y pensar proyectos de género y ciudadanía diferenciada. Así, es dable pensar 
que la mediación de la etnicidad en las relaciones de género depende del grado de 
diferenciación social intragrupo étnico y, por lo tanto, los procesos de reflexividad 
de las mujeres y de los hombres sobre la especificidad de las relaciones de género 
en sus colectividades, en la sociedad contemporánea, dependerán del grado de se-
cularización de las relaciones familiares, lo que está asociado a la escolaridad y a la 
participación social y política en la sociedad nacional. Dicho de otro modo, los proce-
sos de desnaturalización de las relaciones de género vigentes que organizan la vida 
en mujeres y hombres han sido y son posibles por la reflexividad que va emergiendo 
en las dinámicas de convivencia con la sociedad regional, nacional e internacional; 
mismas que se han desarrollado en un contexto en el que el movimiento feminis-
ta ha exigido cambios sociales, políticos y económicos para enfrentar las injustas 
desigualdades sociales con base en la condición de género. Las y los líderes que 
consideran que las mujeres se hallan en una posición subordinada en relación a sus 
pares hombres tienden a una mayor escolarización y/o una mayor comprensión del 
sistema político del estado-nación moderno y su arbitrariedad histórica como mode-
lo de organización sociopolítica. 

Esta interpretación ratifica la utilidad de distinguir la dimensión cultural 
de la dimensión étnica de las relaciones de género para conocer la vida social de la 
colectividad que se adscribe al pueblo Aymara en el norte de Chile, puesto que puedo 
identificar aspectos que han tendido a la continuidad cultural de aquellos que han ex-
perimentado discontinuidades. Cuando afirmo que la mediación de la etnicidad en las 
relaciones de género es visible en las dinámicas de diferenciación social intragrupo 
aymara, estoy relevando procesos en los que el juego de la dominación socioeconó-
mica lleva a mujeres y a hombres indígenas a generar estrategias de integración a la 
sociedad nacional, desplegando recursos experienciales del pasado “indio” para en-
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frentar las exigencias del presente. Es decir, se pone el acento en las diferencias cul-
turales para afirmar identidades étnicas y así reivindicar derechos ciudadanos para 
un mejor bienestar personal y colectivo. En este contexto, las relaciones parentales 
y de género que legitiman el control del trabajo femenino facilitan la dominación 
masculina y la dominación de clase. Y esto es posible por la renuencia de la agencia 
aymara a adoptar, de manera simple, el modelo femenino de Occidente. La mediación 
cultural en las relaciones de género se percibe en las prácticas que contradicen la di-
visión sexual del trabajo del modo de producción capitalista liderados por el estado y 
por las Iglesias. Esto, pues las ideologías de género presentes en la tradición cultural 
aymara consideran la agencia económica de las mujeres en las representaciones de 
lo femenino como eje de la reproducción de la comunidad translocalizada. 

De esta manera, la dimensión étnica del género afirma la diferencia con 
Occidente para reivindicar derechos ciudadanos y, al mismo tiempo, para mantener 
un orden de género que posiciona a los hombres en un lugar privilegiado. Lo ante-
rior, gracias a la institucionalización basada en saberes sobre cuerpos diferenciados 
esenciales binarios. La etnicidad moviliza acciones personales y colectivas contra-
hegemónicas, basadas en la memorización del pasado y en una representación de la 
historia de sus comunidades en constante lucha contra la colonización cultural y la 
pobreza socioeconómica.

8.3 Acerca de los procesos de colonialidad del género

Al observar el orden colonial de género, esto es, los procesos impuestos 
por la modernidad eurocentrada, vemos a una colectividad reacia a adoptar los mo-
delos de familia obrera promovida por el estado chileno; comportamiento que puede 
explicarse por el rol de las mujeres en los procesos de trabajo. Los esfuerzos com-
pulsivos del estado y de las Iglesias para imponer los modelos de género occiden-
tales enfrentan barreras para modelar a las mujeres como agentes principales de 
los cuidados y dependientes económicamente. Si bien la subvaloración del trabajo 
femenino va teniendo éxito, este todavía es el centro de las identidades de estas. A 
la vez, las prácticas inscritas en lo que se denomina “la costumbre” se han etnizado; 
es decir, se van deslegitimando y con ello se subalterniza el régimen de género local 
que las ubica como agentes económicos. Las mujeres van aspirando a formas de vida 
similares a aquellas congéneres que restringen las suyas sus vidas al espacio do-
méstico, lo que tensiona la vida cotidiana. Aun así, la generación de ingresos propios 
persiste.

La escuela nacional y sus agentes y el sistema sanitario a través de con-
sultorios y hospitales y sus agentes son las principales instituciones responsables 
en los avances de la colonialidad del género, proceso que ha sido experimentado 
—especialmente por las mujeres— como opresión. Las formas de vida campesina, 
y en especial de las pautas de crianza, fueron calificadas como incorrectas, por lo 

que había que dejarlas de lado de manera obligada si se aspiraba al progreso. Este 
argumento fue difícil de comprender y grabó en la memoria injustos maltratos y vio-
lencia simbólica. Las exigencias de las nuevas formas de habitabilidad implicaron y 
exigen un nuevo orden doméstico, de cuidados e higiene, demandando mayor can-
tidad de horas-mujer en las actividades reproductivas. En este sentido, las imposi-
ciones del orden colonial proceden con tensiones y contradicciones. Por un lado, su 
condición de productora de valores económicos, sociales y culturales es relevante 
para la reproducción de la unidad doméstica, razón por la cual el control sobre ellas 
y su trabajo tiende a mantenerse; por lo tanto, persiste su posición subordinada en 
las relaciones de género en la comunidad. Por otro lado y al mismo tiempo, la fuerza 
del sistema de género de la sociedad dominante subordina la agencia económica de 
ellas y promueve una división sexual del trabajo excluyente, desplazando el eje de las 
representaciones de lo femenino hacia la maternidad.

La importancia del lugar que ocupa la agencia económica de las mujeres 
en las identidades femeninas puede sostenerse en los datos revisados sobre la di-
mensión jurídica de las prácticas matrimoniales. La data etnográfica y documental 
muestra la superposición de las normas consuetudinarias con las del código civil 
del sistema positivo en la resolución de los conflictos conyugales. Los arreglos eran 
tratados escalando desde la intervención de madres y padres a madrinas y padrinos 
de matrimonio, a mallkus y t’allas (líderes comunitarios que ocupaban el cargo por 
un año para celebrar ritos y mantener el orden social); y solo en los casos en los que 
no se lograba acuerdos entre las partes, intervenían los jueces de distrito. Las reso-
luciones a las que se llegaba en todos los niveles eran aceptadas, lo que demuestra 
la legitimidad del mecanismo. Tanto las tratativas como las decisiones formuladas 
por los jueces de distrito (líderes locales) seguían las normas y valores del régimen 
de género y consistían en restablecer el orden: se analizaba si las mujeres cumplían 
su rol de esposas y si los hombres se comportaban como buenos esposos. Lo ante-
rior implicaba para ellas que desempeñaran sus labores productivas, atención del 
marido, respeto por su familia aliada; para ellos, desarrollar las tareas asignadas en 
el campo, buscar bienestar para su hogar y protección de los intereses de su unidad 
doméstica. Si se producía una infidelidad de parte de los hombres con consecuencia 
de hijas e hijos, debían hacerse cargo de ellos en su grupo familiar. Las mujeres 
aceptaban los hijos, pero declaraban que sus recursos económicos no estaban dis-
ponibles, pues el marido debía proveer de todo lo necesario para su manutención. A 
las esposas no se les toleraba la infidelidad, pero en caso de que existiera, los jueces 
buscaban soluciones entre las cuales no se incluia la separación de la unión conyugal. 
La violencia en contra de ellas, por parte de sus maridos, al parecer no constituía 
materia de discusión jurídica; a pesar de ello, este problema, por la magnitud que 
adquiría, era abordado y criticado por la comunidad de mujeres. En todos los argu-
mentos que estas entregaban en la coyuntura de cambios que registré en la primera 
mitad de la década de los ochenta del siglo pasado, destacaba el reconocimiento de 
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sus aportes en horas invertidas en las labores productivas y en bienes materiales a la 
familia de sus parejas. Por ello en la fase previa a la consagración social de la unión, 
cuando la mujer era traída por su novio a la casa de su familia, esta llevaba la cuenta 
exacta de la cantidad de trabajo aportado por la nueva integrante e indicaba la valo-
ración de su desempeño: pastoreo de animales, hilados, cocinar, sembrar. Asimismo, 
en el momento de la consagración de la unión se tenía en cuenta, en un registro 
exacto, todos los bienes que la mujer aportaba para la formación de la nueva unidad 
doméstica. Cuando una de las mujeres afectadas me confundió con una funcionaria 
pública, me hizo un largo recuento de su situación, antecedentes que me llevaron a 
indagar en estos asuntos para comprender mejor lo que me estaba intentando co-
municar. De este modo, mientras los hombres se fueron acomodando a las nuevas 
reglas de no valoración del trabajo de las mujeres, ellas siguieron insistiendo en su 
reconocimiento. El tránsito de los jueces de distrito al régimen de juzgados de po-
licía local, administrados por los municipios, afectó especialmente las regulaciones 
que estipulaba la costumbre. Ello porque implicó el cambio de un miembro de la 
comunidad (normalmente reconocido como competente para este desempeño) a un 
policía (carabinero y/ o un funcionario municipal, ignorante de la costumbre y agente 
del régimen de género operado por el estado). Así, quienes se sintieron más afecta-
das fueron las mujeres, principalmente en lo que respecta al valor de su trabajo en la 
etapa previa al matrimonio, porque los nuevos administradores públicos de los casos 
en conflicto no lo consideraron. En este contexto, he sido testigo del sufrimiento de 
las mujeres en los momentos de mayor conflicto de los órdenes de género, lo que 
se manifiesta en sentimientos de abandono de sus parejas y de sus familias aliadas, 
de sus padres y madres por no incidir en la restauración del orden al que estaban 
acostumbradas.

Como he señalado, el sistema escolar acompañó este proceso. Siendo los 
hombres quienes accedieron antes que las mujeres, se entiende que los modelos de 
género impuestos por el estado impactaron más en ellos. Pero hay que reconocer 
que el servicio militar obligatorio cumplió un rol importante en las discontinuidades 
de la masculinidad indígena. La memoria colectiva, en especial de las mujeres, lo re-
presenta como una posibilidad de salir de la ignorancia e integrarse al orden cultural 
hegemónico. En muchas ocasiones escuché a esposas decir que el mal comporta-
miento de sus maridos se debía a que no hicieron el servicio militar. 

A pesar de que los hombres-esposos no podían constituirse como provee-
dores únicos, influyeron en la subvaloración del trabajo femenino. En tanto que el 
modelo femenino, centrado en la maternidad, tampoco pudo ser aplicado de manera 
simple por ellas, ya que las referencias del modelo occidental fueron reinterpreta-
das a partir de los contenidos culturales del género femenino local; esto es, como 
sujeta provista de sexualidad para la fertilidad, abundancia y cuidado de su prole para 
vivir. La puesta en práctica de las ideologías de género, excluyentes en el espacio 
doméstico y fuera de él, implicó un proceso de deslegitimación de cualquier fórmula 

que se apartara de estas. Las comunidades fueron adoptando estos modelos como 
señal de progreso y, por lo tanto, se configuraron como referentes para el cambio 
civilizatorio y, de este modo, se fue legitimando el nuevo orden. Esto llevó a contra-
dicciones y conflictos, pues en muchos casos no fue ni sigue siendo posible seguir 
cabalmente esos estándares. 

La escuela como agente de diferenciación cultural con una propuesta 
ideológica de género hizo surgir nuevos proyectos. Estos se articularon con los pre-
existentes de manera contradictoria, puesto que en algunos aspectos no encontra-
ron reparos, por ejemplo, en la posición de poder asignada a los hombres y la mayor 
valoración de lo masculino; en cambio, en otros, chocaban. Es el caso del modelo de 
la mujer madre del mediterráneo, reificada en el mundo secular del siglo XX como 
responsable de los cuidados y encargada de las tareas domésticas. En este sentido, 
el estudio de los contenidos culturales del género en la religiosidad muestra cómo 
la sexualidad femenina es relevante para comprender estas relaciones de género. 

Una de las tensiones más importantes que enfrentaron las familias que 
descienden de los pueblos de indios coloniales fue la etnización de sus prácticas 
culturales por parte de la sociedad chilena. La persistencia del estigma de indio, 
como categoría que sintetizaba la dominación de clase, cultural y racial arraigada en 
el naciente capitalismo y a lo largo del siglo XX, fue reforzada durante la anexión del 
territorio por parte del estado de Chile. Las diferencias culturales fueron conside-
radas como barreras para alcanzar la modernidad: era necesaria la nación monocul-
tural para configurarse como la Gran Etnia. En consecuencia, se debió deslegitimar 
la nación o naciones indígenas. En este contexto, las experiencias personales y co-
lectivas de dominación dan cuenta de la opresión que generó la hegemonía cultural 
de la raza blanca/occidental, la condición de pertenecer al grupo con menor presti-
gio en la región, la hegemonía económica de pasar a formar parte de la clase traba-
jadora, la hegemonía cultural de las formas de vida social y religiosa al subordinar el 
legado de sus antepasados. La marcación de las identidades y alteridades fue evolu-
cionando para facilitar la integración, siempre en tensión y conflicto. Los esfuerzos 
por mejorar las condiciones materiales de la mayoría han favorecido la colonialidad 
de género. Al situarse fuera del progreso en varios aspectos de la vida moderna 
occidentalizada, las mujeres fueron consideradas más indias que sus pares hom-
bres, lo que las situaba en la escala social más baja. A la vez, la escolarización como 
instrumento de subalternización fue promoviendo prácticas contrahegemónicas al 
enfrentar la discriminación negativa y crear conciencia de pertenencia a un pueblo 
indígena injustamente tratado, lo que va a incidir en una nueva valoración de la di-
ferencia cultural. De este modo, se va desnaturalizando un orden de dominación 
para activar reflexividades múltiples y generar diversas respuestas a las prácticas 
de dominación. 
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8.4 Saberes y prácticas de género. Continuidades y discontinuidades culturales

He visto que los procesos de apropiación del cristianismo y de los saberes 
biomédicos, agenciados por las instituciones del estado chileno y por los medios de 
comunicación, no han sido simples. Las afirmaciones planteadas en los apartados 
anteriores de este capítulo sitúan la agencia femenina en la economía de los hogares 
como un aspecto refractario a las ideologías de género dominantes. La permanen-
cia de la posición de las mujeres como proveedoras de bienes materiales y de los 
cuidados ha sido posible por el control de su trabajo que el sistema de género de la 
comunidad aymara translocalizada establece para lograr la estabilidad de los hogares 
y de las familias. Esta condición se sostiene en un sistema valórico y normativo que 
se halla en la base del binarismo de género, lo que se puede observar en las prácticas 
religiosas y en las configuraciones corporales de mujeres y de hombres, las que se 
van elaborando de generación en generación, a partir de la apropiación del legado del 
pasado y las exigencias del presente.

El carácter heterogéneo de las ideas presentes en la religiosidad, en el 
campo de las teorías del universo y de la vida contenida en este y en los saberes 
de los cuerpos, naturaliza las diferencias de género y justifica las prácticas de do-
minación. La persistencia de los rituales comunitarios muestra cuerpos que narran 
la historia local en un territorio que los contiene, y es en los cuerpos participantes 
que se despliegan sentimientos de pertenencia y se expresan las emociones e ima-
ginaciones de las personas, pues estas tienen chimma y animu, dos aspectos de las 
memorias corporizadas según un orden de género binario. En este sentido, el bina-
rismo se justifica por la existencia de sustancias diferenciadas, en las que se marcan 
las fronteras para prefigurar valencia diferencial entre mujeres y hombres y entre 
lo femenino y lo masculino, tanto al interior como fuera del grupo de pertenencia. 
Como indico en el capítulo VI, los cuerpos de los indígenas, sujetados al territorio, 
se distinguen de los cuerpos de los no indígenas por su procedencia y ontología, ya 
que los primeros provienen del Inka Rey, lo que se manifiesta en diferencias corpo-
rales (temperatura, circulación sanguínea, resistencia, etc.). En la memoria colectiva, 
el Inka (como símbolo) se configura como referente ancestral presente en el espacio 
para generar vida: ideas fuerza que relacionan el pasado directamente con la identi-
dad, la organización social y política, las relaciones intra y extragrupales.

Las festividades religiosas actualizan las relaciones parentales fortale-
ciendo a la comunidad translocalizada en el contexto de la sociedad nacional no indí-
gena y consolidan las fronteras étnicas. Las creencias, conocimientos y actividades 
desplegadas para el bienestar de las personas y de la colectividad son requeridos 
para la producción de bienes materiales e inmateriales. Los rituales para honrar a 
sus antepasados se hallan en el centro de estos esfuerzos; y la vigencia de las divini-
dades (situadas en el territorio bajo la dualidad femenino-masculino y en la ambigüe-
dad diabólico y divino) hace que el devenir de las prácticas religiosas se desarrolle 

sobre bases filosóficas cristianas particulares. En la memoria colectiva coexiste el 
mundo cristiano con las divinidades y cosmología local como estrategia pragmática 
para ser-estar. Esta convivencia se manifiesta también en las acciones frente a la 
enfermedad, pues unen, de manera contradictoria, la medicina moderna y el acceso 
a los dispositivos de salud estatal, las prácticas de autoatención que se distinguen de 
colectividades no indígenas y la concurrencia a sanadores comunitarios, especialis-
tas del legado de los antepasados (Madariaga, et al., 2014).

La dominación masculina en la comunidad translocalizada se manifiesta 
en la institucionalidad del matrimonio heterosexual y el régimen de género como 
fundamento de la existencia. El matrimonio de un hombre y una mujer es un hito 
fundamental en la vida de una persona para ser reconocida como jaqi, categoría que 
define el prestigio social. De este modo, la legitimidad de las prácticas de género 
tiene como sustento los saberes sobre los cuerpos como organismos discretos, 
que se representan ontológicamente en términos binarios; extendiéndose, tam-
bién, a las sexualidades pensadas en la dualidad mujer-hombre, hembra-macho. 
Como un espejo, el territorio, habitado por los antepasados y continente de la po-
blación del presente, se representa de manera análoga, esto es, en forma binaria y 
complementaria. 

La sexualidad, como propiedad de los seres vivos, constituye un compo-
nente central de las representaciones de la complementariedad entre lo femenino 
y lo masculino. La ontología de lo femenino alude a una fuente creacional de vida, se 
ubica a la izquierda, abajo y adentro, referente del pasado indígena de alto prestigio, 
pero subordinada a las propiedades de lo masculino, ubicado a la derecha y arriba y 
de alto estatus. Las corporalidades diferenciadas en sus funciones y propiedades se 
atraen y se necesitan para impulsar la vida. Sin esta unión no hay vitalidad, movimien-
to, historia. Los procesos de resignificación en este ámbito exponen el modo en que 
los contenidos culturales asignados a las figuras divinas en términos de género se 
van aproximando más a los occidentales en un ambiente reflexivo y contradictorio. 
La dimensión sexual del dominio religioso va eclipsándose, pero ello no significa su 
desaparición. La atención asignada a la relación de pareja y a la fecundación evidencia 
acciones de sujetos sexuados; pero estas referencias van siendo reemplazadas por 
la maternidad-paternidad, reduciendo las cualidades de lo femenino y de las mujeres 
al cuidado y protección. En este proceso, lo femenino va excluyendo su carácter de 
proveedora de alimentos, indicador de la expansión del orden patriarcal, es decir, de 
un sistema que otorga mayor poder a los hombres.

En esta dinámica, la colonización de las relaciones de género va cursan-
do de manera diferenciada según niveles, discontinuando las prácticas del pasado 
y fortaleciendo la dominación masculina que proviene de los siglos anteriores. Su 
expansión en los grupos y en las personas concretas dependerá de las circunstancias 
económicas y sociales de las unidades domésticas y de las transgresiones que van 
desplegando mujeres y hombres, a partir de un proceso reflexivo que les permite 
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reflexionar y ajustar sus vidas a proyectos personales y colectivos en los nuevos es-
cenarios que van enfrentando.

8.5 La fuerza de las identidades étnicas y de género. La participación de las 
mujeres

Las dinámicas de integración de la colectividad indígena a la sociedad na-
cional se expresan en las acciones colectivas emprendidas por las agrupaciones para 
enfrentar los procesos de dominación. Estos se manifiestan en una dificil historia 
de colonización, ya que los procesos de colonialidad del género se desarrollaron ex-
cluyéndolas de la comunidad política. Los miembros de las comunidades fueron re-
conocidos formalmente como ciudadanos y connacionales a fines del siglo XIX, pero 
en la práctica, marginados. El pacto social y político prometido por la república no se 
cumplió y las comunidades se fueron integrando a la economía regional a condición 
de dejar de ser “india”-“indio”: su inclusión a la comunidad política ha sido históri-
camente cuestionada precisamente por sus características socioculturales. Para el 
estado de Chile no había indígenas en el norte, por ello —y a diferencia del pueblo 
Mapuche—, no fueron objeto de ninguna ley especial. 

La organización de jóvenes universitarios en los años ochenta del siglo XX 
marcó una ruptura histórica en la medida en que, por primera vez, levantaron la voz 
como representantes de un pueblo discriminado y obligado a abandonar sus tradi-
ciones culturales para formar parte del proyecto político-cultural del estado-nación 
moderno. Estos jóvenes cuestionaron las estrategias institucionales y la imposición 
de la nación monocultural y las prácticas colonizadoras. Si bien en los primeros años 
de posdictadura lograron conformar organizaciones supralocales, especialmente du-
rante el proceso de diseño de la actual legislación indígena, estas fueron perdiendo 
fuerza. Por una parte, sus principales líderes fueron cooptados por el estado, pues se 
convirtieron en funcionarios públicos como integrantes de los partidos políticos del 
gobierno; por la otra, su falta de experiencia política en el contexto del sistema los ha 
llevado a una importante fragmentación. Un movimiento indígena débil ha conducido 
a un mayor éxito de las políticas multiculturales del estado tendientes a administrar 
las diferencias étnicas y culturales para mantener su proyecto de unidad nacional. En 
este marco, la lucha de las mujeres por denunciar la dominación masculina y vindicar 
nuevos proyectos de géneros se vuelve más difícil, puesto que se ha orientado hacia 
el reconocimiento de la colectividad por parte del estado. Para ello han debido enfa-
tizar en las diferencias y actuar como bloque, mientras los hombres han tratado de 
mantener la hegemonía. 

Las prácticas reivindicatorias de la diferencia cultural de las mujeres, 
agrupadas en distintos tipos de organizaciones, les van entregando herramientas en 
un proceso de aprendizaje de participación social y política inédito a nivel regional. 
A fines del siglo pasado se suman al movimiento nacional e internacional en contra 

de la dominación masculina a través del reconocimiento de su posición subordinada. 
Las características socioeconómicas y sociocultulturales de las líderes que guían la 
participación social y política son diversas, representando la heterogeneidad socio-
política y sociocultural de la colectividad a la que pertenecen; y el tipo de actuación va 
cambiando, siguiendo las coyunturas políticas regionales. Son las líderes escolariza-
das, esto es, las intelectuales, quienes denuncian la discriminación de las mujeres al 
interior de las colectividades indígenas y plantean el problema de las desigualdades 
en los escenarios de una comunidad política que va transitando a un período de pos-
dictadura.

He afirmado que entre 1990 y 2020, las y los dirigentes aymaras en el nor-
te chileno han planteado tres cuestiones vinculadas a los procesos identitarios de 
género: la afirmación de la diferencia cultural, la cuestión de la ciudadanía de las 
mujeres y las reflexiones sobre la dominación masculina, articuladas a la denuncia de 
los procesos de discriminación étnica y de clase de sus colectividades. Hemos visto 
que el discurso contrahegemónico se nutrió de la literatura indigenista, la que cons-
tituyó un referente importante para reflexionar sobre su pasado, presente y futuro. 
Sus experiencias van generando nuevas formas de participación política, sobre todo 
durante la promoción de la actual ley indígena. En la primera fase, como organizacio-
nes locales y supralocales y luego a través de los partidos políticos; y en la segunda 
década de este siglo, va disminuyendo la acción colectiva regional, emergiendo una 
nueva generación de jóvenes vinculadas a agrupaciones feministas o profesionales 
sensibles al problema de la condición de las mujeres.

El estudio de las narrativas de las experiencias de las dos dirigentas, se-
leccionadas para comprender la agencia de las mujeres, pone de relieve discursos 
contrahegemónicos que van desarrollando a partir de sus experiencias. Estos evi-
dencian reflexiones importantes que las impulsa a accionar políticamente. Observo 
que los procesos de afirmación de identidades no significa invisibilizar las relaciones 
de poder en las que se desenvuelven en su vida cotidiana; tienden a denunciar las 
múltiples aristas que acarrean las estructuras de dominación. Las mujeres intelec-
tuales elaboran discursos que van desde posturas feministas a no feministas, pero 
aquellas que se ocupan y preocupan de cambiar las relaciones de género vigentes 
tienden a poner en cuestión las ideas de equilibrio y estabilidad sin conflicto en las 
familias indígenas. Argumentan que la complementariedad comprendida como equi-
librada y recíproca existió en el pasado. Es interesante el planteamiento que realizan 
aquellas más cercanas al feminismo respecto del concepto chachawarmi, ya que se 
resignifica como un proyecto de futuro, reconociendo contenidos culturales propios 
y buscando paridad y bienestar para las mujeres. De aquí que postulen la necesi-
dad de pensar y actuar de manera colectiva desde una perspectiva descolonizadora. 
Retomo el testimonio que da cuenta de esta afirmación: “Para ello debemos despa-
triarcalizarnos, porque los pueblos indígenas no estamos aislados, porque no vivimos 
aislados de la sociedad chilena… somos parte de ella…” (Hortencia 2016).
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La lucha por interpretar la vida social de la colectividad indígena y los 
aprendizajes que van consolidando las dirigentas muestran prácticas de resistencia a 
la imposición de un sistema de dominación complejo. 

El papel que jugaron las organizaciones no gubernamentales es reconoci-
do por las dirigentas, y su ausencia, en lo que va de este siglo, constituye un aspecto 
que incide en la disminución del activismo que se produjo a fines del siglo pasado y 
en la primera década del presente. Es posible afirmar que estas organizaciones con-
tribuyeron a que las mujeres se situaran en el contexto del sistema político vigente 
en la posdictadura; y en este marco, la cuestión de la representatividad política de la 
colectividad que se adscribe al pueblo Aymara ha seguido un camino difícil debido a la 
fragmentación de la organización. En el contexto de la república y en una democracia 
liberal, está lejos de resolverse. Las elites dirigenciales se alejan de las bases, no 
logran consensos y las organizaciones no se articulan. La dispersión de intereses y 
el distanciamiento de la lucha por enfrentar los procesos de dominación en general, 
y de género, en particular, quedaron en evidencia en la convención constitucional. 
La representante del pueblo Aymara por la región de Tarapacá en los escaños re-
servados era una mujer que provenía de Isluga. Elegida con los parámetros de la 
democracia liberal, no representó los intereses de las mujeres que han bregado por 
mejorar su situación y condición. De profesión abogada, con escasa experiencia polí-
tica partidista, no reconoció la trayectoria que han realizado sus pares para enfrentar 
las desigualdades sociales. Otra convencionalista que se adscribía al pueblo Aymara, 
que no provenía de una comunidad histórica regional sino de una familia emigrante 
de Bolivia y fue elegida como independiente en la misma región, se declaró feminis-
ta y tenía experiencia en partidos políticos de centroizquierda. Si bien reconoció la 
trayectoria de las luchas que han dado las mujeres y bregó por una constitución más 
democrática, no fue reconocida como representante de la mayoría de quienes se 
adscriben al pueblo Aymara en la región. Sin embargo, ambas coincidieron en plan-
tear un tipo de ciudadanía diferenciada. 

La afirmación de la diferencia cultural constituye la principal bandera de 
lucha para demandar procesos de inclusión social y política en el estado y la sociedad 
nacional como pueblo originario; pero, al mismo tiempo, la inclinación hacia la vota-
ción por partidos conservadores de la derecha política contradice sus aspiraciones 
de un estado multicultural, plurinacional, con autonomías para los pueblos origina-
rios. Esto porque es este sector político el que lucha por mantener el orden actual y 
por consolidar la unidad nacional emulando a los países centrales. 

Esta lectura de las prácticas contrahegemónicas de las mujeres revela que 
las dinámicas políticas no difieren sustancialmente de aquellas que caracterizaron 
a las organizaciones feministas antes de 2018, año que marcó un punto de inflexión 
en el ritmo de las transformaciones a nivel nacional. La ruptura histórica que atra-
vesamos ha repercutido también en las políticas de género en el plano institucional, 
configurando un fenómeno que merece ser investigado con detenimiento. Aunque 

los pueblos originarios no necesariamente han seguido ese mismo ritmo de cambio, 
tanto las mujeres con ascendencia indígena como aquellas que no nos reconocemos 
en esa historia cultural, compartimos la certeza de que nuestro bienestar es históri-
co y situado: el territorio nos interpela en el devenir, desde sus propias condiciones 
materiales y simbólicas. En este contexto, resulta urgente avanzar en historizar la 
deshistorización de las relaciones de género en la región de Tarapacá. Y si adoptamos 
una perspectiva etnográfica, es necesario, además, historizar el encuentro intercul-
tural que este proceso implica.
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No se trata solo de un título el que abre este largo y profundo 

trabajo etnográfico realizado por la antropóloga Vivian Gavilán, 

cuya labor se extiende desde la década de 1980 hasta la actua-

lidad. Estamos ante una autora profundamente involucrada con 

la historia del norte de Chile y con las mujeres del altiplano de 

Tarapacá. No solo hizo suya esa historia singular: se la apropió, la 

comprendió y la vivió. La historia de la pampa, del salitre, de esa 

clase obrera que legó al país quizás el primer movimiento social 

de larga duración, que desde fines del siglo XIX fue dando forma 

a lo que, en el siglo XX, se consolidaría como el movimiento obre-

ro chileno. Un proceso forjado en territorios que el estado chileno 

anexó en su expansión fronteriza, y que la autora conoce tam-

bién desde la memoria familiar. En tiempos de las salitreras eran 

numerosas las nacionalidades y los diversos orígenes étnicos de 

esa población trabajadora que también involucró a poblaciones 

de habla quechua y aymara. Quiero decir con esto, que la autora 

de este notable texto que lleva por título Lo que el territorio nos 

susurra a las mujeres. Etnografías para historizar relaciones de 

género en dos comunidades que se adscriben al pueblo Aymara 

en el norte de Chile incorpora en el estudio que nos entrega, una 

manera de comprender el tiempo y el espacio, de internarse en 

su tiempo y su espacio. 
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